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Capitulo I 

Curioso dialogo entre un fraile y un ateo en el ano de 1804 


I 


El padre Jeronimo de Matamala, uno de los frailes mas discretos del convento de franciscanos de Ocana, hombre de genio 
festivo y arregladas costumbres, dejo la esculpida y lustrosa silla del coro en el momento en que se acababa el rezo de la 
tarde, y muy de prisa se dirigio a la porteria, donde le aguardaba una persona, que habia mostrado grandes deseos de verlo y 
hablarle. 

Poco antes un lego, que desempenaba en aquella casa oficios nada espirituales, habia trabado una viva contienda con el 
visitante. Empenabase este en ver al padre Matamala, contrariando las prescripciones liturgicas que a aquella hora exigian su 
presencia en el coro; se esforzaba el lego en probar que tal pretension era contraria a la letra y espiritu de los sagrados 
canones, y oponia la inquebrantable formula del terrible non possumos a las suplicas del forastero, el cual, fatigado y con 
muestras de gran desaliento, se apoyaba en el marco de la puerta. Hablaba con descompuestos ademanes y alterada voz; 
contestabale el otro con rudeza, orgulloso de ejercer autoridad aunque no pasara de la entrada; y el dialogo iba ya a tomar 
proporciones de altercado, tal vez la cuestion estaba proxima a descender de las altas regiones de la discusion para 
expresarse en hechos, cuando aparecio fray Jeronimo de Matamala, y abriendo los brazos en presencia del desconocido, 
exclamo con muestras de alborozo: 

-jMartin, querido Martin, tu por aqui! <j,Cuando has llegado?... ^De donde vienes? 

Contestole con frases afectuosas el viajero, y ambos entraron. Al avanzar por el claustro pudo el lego notar que hablaban 
con mucho calor; que el visitante no habia dejado de ser displicente; que continuaba con el mismo aspecto de hastio y desden, 
y que el padre Matamala se mostraba en extremo carinoso y solicito con el. 

El forastero (conviene darle a conocer antes que refiramos, textualmente, como es nuestro proposito, el acalorado dialogo 
que ambos personajes sostuvieron en la huerta del convento) era un joven llamado Martin Martinez Muriel; y no sera 
aventurado asegurar que intervendra con frecuencia en la mayor parte de los hechos de esta puntual historia. Habia nacido en 
un pueblo de la aspera y fragosa sierra que se extiende en el centra de la Peninsula, y de la cual, con las corrientes de los rios 
y las ramificaciones de las montanas, parece emanar y difundirse por todo el suelo el genio de las dos Castillas. A la edad en 
que lo conocemos (no podemos afirmar que hubiera llegado a los treinta anos; pero, a juzgar por su fisonomia, no necesitaba 
largas jornadas para llegar a ellos), habia tenido una vida tan borrascosa, eran tantas y tan prodigiosas sus aventuras, que 
refiriendolas llenariamos este volumen. Algunas, sin embargo, hemos de sacar del olvido en que yacen a causa de los 
desdenes de la Historia. 

Hijo de un hombre cuya vida fue serie no interrumpida de desventuras, aquel joven las compartio todas por una excesiva 
severidad del destino de su familia. Fueron sus primeros afios agitados y tristes, porque de la casa habian huido las alegrias 
mucho tiempo antes; y siendo nino tuvo que hacer esfuerzos de hombre y de heroe para sobrellevar la vida. Semejante 
escuela no podia menos de robustecer su voluntad para lo sucesivo, dandole una iniciativa de que carecen los que no conocen 
las ensenanzas de la contrariedad. Adquirio un valor moral que rara vez nace y crece en el teatro de la dicha, y al mismo 
tiempo todos sus actos, lo mismo que su lenguaje y modales, adquirieron un sello de seriedad algo torva, favoreciendo en el el 
ejercicio de una cualidad innata de su espiritu, que en los desahogos intimos de su ambicion sintetizaba esta palabra: mandar. 

Muriel habia nacido para mandar, para dirigir, para legislar, y como el Destino no puso en su mano las riendas de un Estado, 
ni la disciplina de un ejercito, ni la soberania de un pueblo, ofrecio su vida toda una contradiccion misteriosa, aunque no muy 
rara vez en esta edad. Los enigmas indescifrables que a veces presentan a nuestra observation ciertos caracteres que 
hallamos en la jornada de la existencia, proceden de una contradiccion horrorosa entre la aptitud y la vida. No se explican de 
otro modo algunas catastrofes individuales anatematizadas por el Derecho y la Religion, y ante las cuales, absortos y 
conmovidos, no nos atrevemos a dar nuestro fallo. Luchando con el tiempo y las circunstancias, los caracteres se ven en 
singularisimos trances que los trastornan profundamente. 

Volvamos a su vida. Su padre, hijo de labradores, no habia podido nunca substraerse a los golpes de una suerte adversa. 
Habia heredado una escasa fortuna territorial; pero ni saco de ella gran provecho ni pudo enajenarla, por estar afecta a un 
senorio. Era hombre emprendedor, se sentia con facultades no comunes para el comercio, y al fin, dominado por la idea de su 
engrandecimiento pecuniario, idea en que la avaricia tenia parte muy pequena, abandono el suelo nativo, traspasando sus 
inmuebles a otro colono, y se marcho a Andalucia. Alii caso con la hija de un comerciante en situacion nada prospera; entro en 
el comercio con fe; pero sus primeros pasos en una carrera en que el exito parece depender de misteriosa y voluble deidad, 
fueron fatales. Regreso a Castilla, administro las fincas de un caballero segoviano que le pago cruelmente, y esto, lejos de 
sacarlo de apuros, aumento el catalogo de sus desgracias; porque su probidad se puso en duda, y hubo proceso, del cual salio 
con honor, aunque dejando sus ahorros en las garras de los leguleyos. 



Deseoso nuevamente de probar fortuna en el comercio, volvio a Andalucia, dejando a su familia en Castilla: se embarcb 
para America y volvio a los tres anos con muy escasas ganancias. Seis anos de una prosperidad trabajosa, en que los reveses 
fueron pocos y ligeros, dieron algun desahogo a la familia Muriel, que vivia ya sin ilusiones. Pero de pronto un suceso doloroso 
vino a perturbarla de nuevo: la esposa, caracter firmisimo y tierno que habia logrado aplacar el funesto ardor aventurero de 
Muriel, murio joven aun, dejando dos hijos de muy diferente edad: el uno nacido en los primeros anos de matrimonio, y el otro 
en el ultimo, poco antes de que la noble alma de la que le dio el ser saliera de este mundo. Desde entonces las desdichas no 
conocieron obstaculo ni dique: desbordaronse sobre la familia, produciendo, como primer triste resultado, la separacion 
voluntaria del padre y el hijo mas viejo. Pusieronle pleito los parientes de la difunta, y aunque no vieron resuelta la cuestion, ni 
creemos que se haya resuelto todavia, perdieron cuanto tenian, siendo preciso que cada cual se buscase la vida como Dios 
mejor le diera a entender. 

Fue D. Pablo a Granada, donde a fuerza de recomendaciones logro administrar las grandes fincas del conde de Cerezuelo, 
y encargarse al mismo tiempo de activar un pleito que este noble sefior tenia en la Cancilleria de aquella ciudad. Pero los 
pleitos marchaban entonces con mas embarazo que ahora y se embrollaban con mas facilidad. No fue lo peor la dilacion ni el 
embrollo, sino que unos amigos oficiosos de Cerezuelo, administradores a quienes Muriel habia substituido, se dieron tal arte, 
que hicieron aparecer a este como falsificador de un documento, acusandole ademas de haber desfigurado otro en extremo 
favorable a los derechos de su protector. Muriel fue exonerado de sus poderes administrativos y encerrado en la carcel; este 
nuevo proceso tenia todo el horror de lo criminal sin carecer de las complicaciones dilatorias de la justicia civil. Era una muerte 
lenta, una inquisicion, que no mataba, pero que deshonraba con calma, con metodo, digamoslo asi, dia por dia; escribiendo 
una infamia en cada hoja de un protocolo interminable; ahadiendo en cada hora una sospecha, una declaracion capciosa, un 
testimonio falso al catalogo de verguenzas arrojadas sobre la frente del hombre justo; quitandole una a una todas las 
simpatias, todos los afectos, desde la amistad mas decidida hasta la compasion mas desdehosa, dejandole al fin en espantosa 
soledad fisica y moral, sin mas mundo que la carcel para el cuerpo y su conciencia para el espiritu. La suerte de aquel hombre 
Integra, que no tenia mas defecto que carecer de sentido practico y ser inclinado a dejarse arrastrar por la imagination, habia 
empleado en su dafio todos los sinsabores de la vida. No lo faltaba mas que la deshonra, y esta fue el triste epilogo de sus 
desventuras. 


II 


En esta vida de contratiempos y luchas credo el desdichado Martin, que fue triste en su ninez y grave antes de ser hombre. 
Su padre, que habia descubierto en el facultades intelectuales dignas de ser cultivadas, le destino a las letras y al foro, no 
inclinandole a la carrera eclesiastica porque desde la infancia habia mostrado gran repulsion a los habitos. Mas le gustaba la 
milicia; pero no era posible, por la falta de recursos y su origen plebeyo, hacerle entrar en el camino de las glorias militares. 
Dejole su padre en Sevilla, y alii algunas travesuras cometidas le atrasaron en sus estudios. Pero lo que mas contribuyo a 
extraviarle, decidiendo al mismo tiempo su caracter definitivo o influyendo hondamente en el resto de su vida, fueron las 
amistades que contrajo en aquella ciudad. 

En los primeros anos del siglo presente, lo mismo que en los ultimos del anterior, se habian extendido, aunque circunscritas 
a muy estrecha esfera, las ideas volterianas. La revolution filosofica, tarda y perezosa en apoderarse de la masa general del 
pueblo, hizo estragos en los tres principales centros de education, Madrid, Sevilla y Salamanca, y es seguro que las escuelas 
literarias de estos dos ultimos puntos, escuelas de pura imitation, no fueron ajenas a este movimiento. Pero donde mas y 
mejor prendio el fuego del volterianismo fue en Andalucia, cuya raza, impresionable y fogosa, es inclinada a la rebeldia, asi 
politica como intelectual, y se deja conmover facilmente por las ideas innovadoras. La tradicion y la historia guardan el 
recuerdo de caracteres viriles, alucinados por diabolico espiritu de protesta, tales como Gallardo, Marchena y Blanco White, 
hijos los tres de Andalucia y primeros heroes y victimas de nuestras discordias religioso-politicas. 

Por mucho rencor que la posteridad guarde al Gobierno de Godoy, no puede menos de conceder que fue tolerante en 
materias de libertad intelectual, y que siempre le hallaron poco dispuesto a secundar las barbaras aspiraciones de la teocracia. 
Entonces era facil procurarse los libras mas contrarios a nuestro antiguo genio castizo; y los que entendian alguna lengua 
extranjera, podian satisfacer facilmente su curiosidad sin temor de que el Santo Oficio les molestara ni de que el brazo secular 
les persiguiera. Cundio el volterianismo y la democracia platonica de Rousseau. Como la exageracion acompaha siempre 
fatalmente a todo movimiento revolucionario, no faltaron en esta corriente invasora las doctrinas del mas bestial y ridiculo 
ateismo, de aquel dios llamado Ibrascha, a quien tributo culto D. Jose Marchena en la Conserjeria de Paris en 1793. 

La raza holgazana de los abates encontro en esto un motivo de entretenimiento; y el cultivo de la poesia pastoril y amatoria, 
pagana, fria y no repudiada por nadie, no dejo de contribuir a la realizacion de aquel contrabando de ideas. Toda irrupcion 
literaria Neva en si el germen de una irrupcion filosofica. 

No escaparon del estrago algunos clerigos de audaz imaginacion, mal comprimida por el Sacramento, a los que se unio tal 
cual regular; pero estos casos no eran frecuentes, sobre todo en los ultimos. Por lo comun, aunque algunas ideas vagas 
cundieron por toda la sociedad, la idea revolucionaria no salio de circulos muy reducidos, y acaso a esta concentracion debio la 
enorme violencia con que se manifestaba en determinados individuos. Tal vez por no haberse difundido, haciendo de este 
modo imposible la controversia, pudo el ateismo hacer tantos estragos en algunas nobles inteligencias. El espiritu de protesta, 
que al principio fue puramente religioso, paso despues a ser social. En esta protesta no cabia la transaccion. Sus 
negociaciones eran categoricas y rotundas. En dos puntos concentraba todo su odio: en la nobleza y en el clero. 


La imaginacion arrebatada del joven Muriel fue una tierra fecundisima en que las nuevas ideas germinaron con asombroso 
desarrollo. El espiritu revolucionario, explosion de la conciencia humana, se mostro en el rudo, implacable, radical, sin la 



depuracion que despues han traido el estudio y el mejor conocimiento del hombre. La abolicion de privilegios, la negacion del 
derecho divino, la soberania nacional, los derechos del hombre. He aqui los grandes problemas planteados en aquellos dias. 
El que conozca la sociedad de entonces disculpara la exageracion. Fuerza es que se la disculpemos a Muriel, que al acoger 
aquellas ideas experimental el unico goce de su espiritu. Su nacimiento, su vida, sus desgracias, <^no eran otras tantas 
circunstancias atenuantes? La felicidad en las naciones, como en los pueblos, nunca es innovadora. 

Profesaba a la nobleza un odio vivisimo; pero no paso de ser un resentimiento platanico, digamoslo asi, un rencor 
puramente ideal, aprendido en los libros y no en la vida. El tiempo y las circunstancias pudieran haberlo atenuado o destruido. 
Pero no: el tiempo y las circunstancias confirmaron y aumentaron aquel odio. Entretanto abandono sus estudios escolasticos, 
sin que por eso dejara de entregarse noche y dia a la lectura de sus queridos libros. Devoraba cuantos describieran y 
comentaran la revolution francesa. Las grandezas asombrosas y los inmensos horrores de aquella epoca producian en su 
animo estupefaccion semejante a la que produciria el presenciar las primeras conmociones de la sociedad humana en los mas 
remotos tiempos, tales como Babel o el Diluvio, tragedias espantosas. Compartian su espiritu el entusiasmo y el asombro; en 
su mente el hecho horrible se sublimaba al contacto de la noble idea: perdiase en una contemplation sin fin, durante la cual se 
le representaban en la fantasia los caracteres y los hechos de la pavorosa catastrofe; y cuando concluian sus extasis, era para 
dar lugar a una inquietud extraordinaria. Iba y venia reconcentrado y solo; algunos le tenian por demente, y el se juzgaba 
viviendo en un desierto. Muriel no se parecia en nada a la sociedad de su tiempo, pues hasta los pocos que como el pensaban 
eran de muy diferente manera. En el estaba como en deposito la idea que mas tarde habia de expresarse en hechos. Mientras 
no Negara este momenta, aquel joven era una excentricidad y una rareza. Si el tiempo no hubiera venido a darle razon, habria 
pasado siempre por un loco, y, en tal caso, escribir su vida seria locura mayor que la suya. Pero el tiempo ha justificado su 
caracter, y la personification de aquellas ideas que tan pocos profesaban entonces, es una tarea que el arte no debe desdenar. 


Ill 


En tal situation de espiritu se hallaba Muriel cuando supo que su padre estaba preso en Granada, en compania de su 
hermanito, chicuelo de nueve anos. Ambos sin fortuna, sin hogar, solos, abandonados, perseguidos, aquel anciano y aquel 
nino inocente no tenian mas asilo que la carcel, abierta para ellos por la maldad y la envidia. No es de este lugar referir los 
padecimientos de los seres infelices, de tan diversa edad, y condenados a repartirse el breve espacio de un calabozo; el uno 
con los ojos constantemente fijos en el suelo, el otro con la vista clavada en la reja, al traves de cuyos hierros se veia un 
pedazo de cielo; el primero buscando un hoyo en que reposar, el segundo constantemente atraido por el espacio, por la vida. 

Muriel vivia pobremente en Sevilla; se alimentaba de milagro, no bastando sus tareas de escribiente en casa de cierto curial 
para sacarle de miseria, mucho mas porque era tan prodigo como pobre, y antes abria la mano para dar que para recibir sus 
mezquinas ganancias. Con el comer corria parejas el vestir, y su vida era una serie de apreturas, cuyo fin no distinguia en el 
porvenir. Cuando supo lo que ocurria en Granada, cuando supo que su padre y hermano se morian en una prision a causa de 
un proceso en que la envidia y codicia de sus enemigos habian desempenado el principal papel, la primera determination que 
tomo en su violento arrebato de colera fue dirigirse inmediatamente a Madrid, con intention de mover cuantos resortes 
estuvieran a su alcance para sacar a su padre de la carcel. El tenia amistad muy intima con un clerigo sevillano, poeta 
incurable de aquella escuela, bastante contaminado por las nuevas ideas, persona de amenas costumbres, y que inspiraba 
respeto a cuantos lo trataban. Como era voz publica que se carteaba con varios personajes de la Corte, pidiole Muriel su 
proteccion, la cual no le nego el canonigo. Ademas recogio cuantas cartas pudo de otros individuos, y se fue a Madrid, 
esperando que le ayudara tambien en sus propositos un religioso de Ocana, pariente de su madre, y al que habia conocido en 
el poco tiempo que residio en la Corte, mientras su padre estaba en America. De este fraile se contaba que tenia gran amistad 
con graves y encopetados senores. 

Fue Muriel a la capital, y alii sus tormentos no son para referidos. En ninguna parte le hacian caso. Iba y venia de palacio en 
palacio, de casa en casa, sufriendo desaires las pocas veces que se le recibia. La pobreza que su persona revelaba, la 
estrechez en que vivia, obligandole a acompanarse de personas bien poco cultas, contribuyeron al descalabro de su 
pretension, que era considerada como una locura sin ejemplo. Habia sido recomendado a un petimetre famoso, que era el dios 
de las ruidosas tertulias de Pepita Tudo; y este joven, ser ridiculo y despreciable, hizo objeto de burlas al pobre, pretendiente, 
obligandole a pasar mil sonrojos. Traia ademas carta para el prior de la Merced, el cual no dejo de mostrarse algo propicio; 
pero como un dia Muriel, en el curso de una familiar conversation, dejase escapar algunas apreciaciones poco ortodoxas y de 
un marcado olor revolucionario, amoscose el padre, retirole su proteccion, y, mas que en servirle, empleo su valimiento en 
contrariarle. El conde de Cerezuelo no lo quiso recibir, porque cedia a las influencias de sus satelites, empehados en la 
completa perdition y deshonra del antiguo administrador. Tambien habia llevado epistola para un grave, estirado y almidonado 
alcalde de Casa y Corte; mas este se mostraba muy afable y no hacia nada. ^Como prestar oidos a la exigencia de un joven 
pobre, obscuro, advenedizo y misantropo en un asunto en que estaba interesada una poderosa familia? Comprendio al cabo 
Muriel que la lucha era imposible. Recorrio todas las oficinas y covachuelas, toco todos los registros de nuestra complicadisima 
administracion. Nada era posible lograr. El Estado en masa estaba en contra suya. Coger una montana y echarsela a cuestas 
hubiera sido mas facil que salir adelante en aquella empresa. Su desesperacion no conocio limites cuando llego a entender 
que empleando la venalidad conseguiria su deseo. Viendo de cerca la maquinaria mohosa y podrida de nuestra administracion 
judicial y civil, conocio que desde el Principe de la Paz hasta el ultimo rabula resolvian todas las cuestiones a gusto del 
interesado y mediante una cantidad proporcional. La corrupcion era general y cronica. Comprabanse los destinos y la justicia 
era objeto de granjeria. El, a ser rico, hubiera comprado a Espafia entera. En aquellos dias su rencor era tan profundo, que sin 
escrupulo de conciencia se hubiera vendido a Napoleon, a los ingleses, al demonio. Hubiera visto con jubilo desplomarse todo 
aquel alcazar de corrupcion, sepultando entre sus ruinas a Carlos IV, a Maria Luisa, a Godoy, a Escoiquiz, a Fernando, a los 
frailes, a la nobleza, al clero, a la magistratura. Ya en una esfera puramente ideal habia pronunciado sentencias contra todo 
esto. Pero al ver de cerca las cosas, conociendo la ignorancia y frivolidad de la alta clase, la degradation de los regulares, en 
quienes no resplandecia ya ni un destello del antiguo misticismo, la infame corruptela que gangrenaba el cuerpo politico, su 



sana se encono, y de aquel espiritu lleno de tribulaciones se apodero al fin por completo lo que era a la vez un sentimiento y 
una idea: la revolucion. 


Tal era la situacion de Muriel, cuando un acontecimiento inesperado vino a poner fin a su lucha, llenandole a la vez de 
tristeza. Su padre murio en la carcel de Granada. Sintio con esto el joven, al par de la pena, una especie de alivio. Parecia que 
su agitada inteligencia necesitaba descanso, y aquella muerte que arrancaba de la tierra el alma del varon justo para Nevada a 
su verdadero sitio, le parecia mas bien un beneficio que un agravio. Dios habia tornado a su cargo el asunto y lo habia 
resuelto. Muriel, que no estaba seguro de creer en Dios, penso mucho en esto. 

Marcho entonces a Andalucia con intento de recoger a su hermano, y aqui nos hallamos con un incidente imprevisto, que no 
es facil podamos explicar ahora. Su hermano no estaba alii. Investigando sobre los sucesos de esta historia, hemos averiguado 
que, conociendo el anciano que su fin estaba proximo, quiso escribir a su hijo, de quien en la prision habia recibido varias 
cartas. Dijeronle que su hijo habia muerto, y no sabemos si se penso enganarle o si efectivamente las personas que tal dijeron 
creian que Martin habia desaparecido del mundo. Si fue lo primero, ignoramos los moviles; mas tal vez en el curso de esta 
narracion se esclarezca un asunto que origino en el moribundo la determinacion que vamos a referir. Lo que esta fuera de duda 
es que este, viendo que aquel nino iba a quedar sin amparo en el mundo, ideo, llevado de su buen corazon, un plan que 
juzgaba el mas razonable en aquellos momentos. Creyo que no debia pedir proteccion sino al que aparecia como autor de su 
desventura, al propio conde de Cerezuelo. Fija esta idea en su mente, y considerando que, despues de haberle causado tanto 
dano, el conde no podia guardar rencor a aquella criatura, resolvio enviarselo. Contaba con herir la cuerda de la conmiseracion 
en su antiguo protector, que no podia llevar su sana mas alia de la tumba. Ademas, el conde no era inhumano; las personas a 
cuyas sugestiones habia cedido, no se opondrian a que amparara al hijo de la victima, nino infeliz, que era el mejor testimonio 
de las crueldades cometidas con su padre. Muriel contaba hasta con los remordimientos de sus enemigos para esperar aquel 
resultado, y al mismo tiempo recordaba que el ilustre procer tenia una hija, de cuya sensibilidad el pobre preso habia formado 
muy alto concepto. 

Estas consideraciones le afirmaron en su proposito, y dominado por una idea que tiene explicacion en su inmensa bondad, 
escribio al conde una carta, de la cual hemos oido referir algunos parrafos, sin que nunca hayamos podido haberla a mano. En 
esta carta patetica, en que se reflejaba la turbacion de espiritu del buen hombre, estaba escrita su unica disposicion 
testamentaria. Murio al dia siguiente de escribirla, y una persona, mas compasiva con el entonces que lo fue en vida, se 
apodero del muchacho y lo envio a Alcala, donde habitualmente residia el conde. 

Grande fue la sorpresa de Martin cuando al llegar a Granada supo lo que habia pasado. No podia explicarse la 
determinacion de su padre, ni conocia los moviles que pudieron inclinarle a obrar de aquel modo. En su confusion, quiso volver 
inmediatamente a Castilla, pero se lo impidio una grave y repentina enfermedad, contraida a causa de la hondisima alteracion 
de su animo y de la considerable fatiga de su cuerpo. 

Exanime y trastornado, estuvo cuarenta dias en un hospital, y hasta la misma caridad cuidaba con algun desvio aquel 
cuerpo calenturiento y moribundo, en el cual se creia que no podia habitar sino un alma extraviada. En sus delirios creyo ver 
cercana la muerte; y esta, en realidad, no andaba lejos. La idea de aquel Dios que se habia complacido en olvidar ilumino su 
inteligencia en momentos de amargura. Aspiraba al descanso eterno, y la idea de la justicia de ultratumba era la unica luz que 
iluminaba aquella conciencia turbada por la negacion. Su fe, sacudida por el analisis, se fortalecio en lo relativo a la creencia en 
un Dios justo y bueno, porque en su noble espiritu no cabia el materialismo soez que hace del hombre una maquina mas 
perfecta que las que hacen los ingenieros. Restablecio todo lo divino y todo lo eterno; y el idolo, caido a impulso de la filosofia, 
volvio a ocupar en el cielo vacante su trono inmortal. El ateo se complacia en deslumbrar sus ojos con la luz que esparcia por 
los mundos aquel altisimo ser. No lo negaba: pero su creencia era vaga y obscura, sin que en ella hubiera nada de la entidad 
personal de que habia oido hablar a los teologos. Su fe en este punto no era otra cosa que el ultimo refinamiento de la duda. 
En creer lo que creia, con el unico objeto de buscar consuelo en la justicia de ultratumba, habia algo de egoismo. Mas que fe, 
aquello era esperanza. 

Por lo demas, ni el dolor ni la proximidad de la muerte atenuaron en el el odio a la sociedad de su tiempo y a sus 
instituciones fundamentals. Convaleciente, debil y dominado por tenaz hipocondria, se ocupaba en imaginar vastos planes de 
destruccion. Sentiase crecer: inmensos ejercitos le obedecian. Temblaba la sociedad convulsa y herida bajo sus pies. Invocaba 
no se que fuerzas desconocidas y ocultas en el seno de la sociedad misma, y traia a la memoria la combustion horrible que, 
inflamando al pueblo trances, revolvio y depuro sus elementos. Ante la majestad de la idea de depuracion, no le mortificaba ver 
los maderos de un patibulo en que purgase sus faltas la Humanidad extraviada y corrompida. 

Restablecido al fin por completo, no penso mas que en trasladarse a la Corte. Una fuerza secreta le impulsaba hacia alia. La 
miseria que habia observado en su viaje anterior no le desanimaba. Creia, sin saber por que, en la existencia de un incognito 
problema por resolver; habia en el cierta propension a dejar de ser ideologo, a obrar en cualquier sentido, a hacer algo que 
sacara al exterior aquella balumba de ardientes deseos que, comprimidos y encerrados, le producian malestar horrible. Esta 
fue la causa principal de su determinacion, si bien existian otras de indole puramente externas, tales como recoger a su 
hermano y exigir a Cerezuelo el pago de cierta cantidad que su padre nunca pudo hacer efectiva, a pesar de ser enteramente 
ajena al motivo de la prision. 

Pusose en marcha, y no quiso dejar de visitar a su paso por Ocana al padre Jeronimo de Matamala, el unico que le habia 
servido antes con algun interes, aunque sin fruto. Llego al convento, y despues del ligero altercado que hemos referido, entro y 
hablo ligeramente con su amigo, diciendo uno y otro lo que fielmente vamos a reproducir. 



IV 


Hallabanse en la huerta del convento, sentados en un banco de piedra. Caia la tarde, y los ultimos rayos del sol hacian 
proyectar oblicuamente la sombra de los grandes chopos, trazando largas y paralelas fajas en el suelo. Era la huerta un 
inmenso rectangulo formado por elevados muros, sin mas comunicaciones con el exterior que una enorme portalada, por la 
cual, en el momenta a que nos referimos, entraban dos asnos cargados con la colecta y conducidos por un buen lego que, sin 
compasion, y profiriendo tal cual terno, los arreaba. Enorme y frondosisimo olmo extendia su follaje obscuro muy cerca de la 
tapia y dando sombra a una noria, cuyo rumor, producido al perezoso girar de una paciente mula, era un arrullo que convidaba 
a la somnolencia. La vista y el oido reposaban dulcemente ante el efecto a la vez optico y acustico de los circulos sin fin 
descritos por el humilde animal y de la periodica y regular caida del agua, arrojada a compas por los canjilones. Cavaba con 
mucho denuedo un padre en uno de los cuadros, de cuyos apelmazados terruhos surgian las hojas exuberantes, retorcidas, 
verdeazuladas de las coles que alii se desarrollaban con frondosidad que tenia algo de voluptuosa. No se oia mas que el ruido 
de la noria, el golpe de la azada, el canto de algun labriego que por el camino cercano pasaba, y los precipitados pasos de 
alguna res ansiosa de llegar al hogar. El viento era tan tenue que apenas movia los ultimos y mas endebles penachos de los 
chopos, plantados en uno de los lados del rectangulo. Ni una nube empahaba el cielo. No hacia ni frio ni calor. La uniformidad, 
la calma, la monotonia convidaban a fijar la mente en un solo pensamiento. 

Tal vez por eso no parecia muy deseoso de hablar el joven, y dirigia la vista al suelo como abstraido. Pero el fraile, que era 
sumamente decidor, pugnaba por avivar la conversation siempre que su amigo la dejaba languidecer. 

-Pues si quieres que te diga la verdad con franqueza, querido Martin -dijo-, yo creo que haces mal en ir ahora a Madrid. 
Vuelvete a tu Sevilla, donde mal que bien puedes vivir. Pero en la Code... tu no eres abogado, tu no eres medico, tu no eres 
militar, tu no eres fraile, tu no eres clerigo, tu no eres petimetre, tu ni siquiera eres abate... Y a proposito: <j,por que no solicitas 
un beneficio simple y te ordenas de menores, y te buscas una renta sobre cualquier diocesis? Esta de Toledo no las tiene 
malas. 

-jYo solicitar! -exclamo Muriel con expresion de desprecio-. Solicitar es comprar, es corromper al Estado entero, desde el 
alcalde de Casa y Code y el corregidor perpetuo con juro de heredad, hasta el pinche de las cocinas del Rey y el limpiabotas 
de Godoy. Yo no solicito, porque soy pobre. 

-Dejate de burlas, hijo, que es buena idea la que te he indicado sobre el como y cuando de hacede abate. Ese cargo no te 
estorba: es la carrera de los que no hacen nada; quedas libre para dedicarie a tus estudios, para leer los diarios y escribir en 
ellos si te acomoda. Pero, jahl, Mariincillo, si tu quisieras seguir mis consejos... si tu entraras en nuestra santa Orden. Hazte 
fraile y veras. Retirate del mundo, donde no hallaras mas que penas. <j,Te parece que aim no has tenido bastantes? 

-Si yo me propusiera burlarme de la sociedad, de seguro haria lo que usted me dice -contesto Muriel sin mirar al padre-. A 
veces he tenido tentaciones de buscar la soledad y el retiro; pero ahora lo que deseo es presenciar los hechos del mundo y 
tomar parte en ellos. La soledad me mata. 

-jPues si vieras que buena en la soledad! -dijo el padre con expresion contemplativa -. No es necesario que renuncies por 
eso completamente al mundo. Por el contrario -afiadio, dando a sus palabras cierto tono de positivismo-; desde aqui, y sin ser 
molestado por nadie, puedes influir en el y hasta ser poderoso. Desengahate, hijo. La felicidad en la tierra esta en estas santas 
casas. Tranquilidad y bienestar, ^que mas puedes desear? 

-Falta saber, padre, si eso durara mucho -replied Muriel, que trazaba cuidadosamente algunas rayas en la tierra, con la 
punta de su baston, observando con gran cuidado lo que hacia, como si aquello fuera un dibujo admirable-. Yo preveo el dia en 
que todos ustedes salgan por ahi a buscarse la vida como voy yo ahora. 

-jjesus y el serafico! -exclamo el fraile-. Yo crei que con la edad se te curarian esas herejias. Nosotros que somos el 
amparo y el sosten del hombre; nosotros que le ensenamos a vivir y a ser bueno... Esas ideas que han venido de fuera nos van 
a dar que hacer... Pero, jay!, Martincillo: eso no sienta bien en un joven como tu, de corazon y de ingenio. Pase que los que 
quieren encubrir sus criminales intentos con palabras filosoficas... Sobre todo, hijo mio, ya que tienes esas ideas, no las 
publiques. Callate y aprende a vivir en el mundo... <j,No ves que asi el mundo te despreciara y seras perseguido? 

-Yo no puedo disimular -dijo Muriel borrando rapidamente todas las rayas que habia trazado-. Expreso lo que siento, y no 
puedo renunciar a este placer, por ser el unico que tengo. 

-Mal camino, hijo. Yo se -dijo el buen religioso bajando la voz-, yo se que si nos metemos a averiguar ciertas cosas, 
encontraremos sapos y culebras; pero yo tengo experiencia y opino que el mundo debe dejarse como esta. Sigue mi consejo. 
Deja esas ideas. Mira que son peligrosas, y algun dia podras ser perseguido y con razon. Ahora con el Gobierno de ese vil 
favorito, la religion santisima esta bien defendida; pero deja que suba al trono nuestro muy deseado principe Fernando, y veras 
adonde van a parar los filosofos. 

-Si no viene todo al suelo mientras reine el deseado Principe -exclamo con cierta expresion profetica el joven-. Sera mas 
tarde o mas temprano, pero que se viene al suelo es indudable. 


-^Que? -dijo vivamente el padre, creyendo que la tapia no estaba segura. 



-Ustedes, los privilegios, los mayorazgos, los diezmos, el Rey, Godoy y todo este modo de gobernar que hay ahora. Esto es 
tan indudable, que es preciso estar ciego para no verlo. 

-Riete de eso: lo que tiene por base la santa religion y este amor que hay aqui a los reyes... Aqui han hablado de 
Constituciones y cosas como las que hay en esos pueblos de alia... Pero eso no cuaja en esta tierra de la lealtad. Somos 
demasiado buenos para eso. 

Es de advertir que fray Jeronimo de Matamala era hombre de instruccion y claro talento, y habia sido de los que primero 
dieron oido a las nuevas ideas. Educado en Salamanca, fue uno de los mas afamados poetas de aquella insulsa escuela, 
donde se le conocia con el pastoril nombre de Liseno. Como fray Diego Gonzalez y el padre Fernandez, no se desdehaba de 
cultivar la poesia amatoria, fingiendose pastor y creando un tipo de mujer a quien dirigia sus versos. Esto era costumbre y 
nadie se escandalizaba por ello. Pero a fines de siglo las ideas de indisciplina filosofica y politica cundieron por las aulas 
salmantinas. Fray de Matamala, que fue de los primeros en quienes hizo efecto la invasion, se contuvo mas por calculo que por 
fe: guardabase muy bien de mostrar lo que habia aprendido, matando en flor en su entendimiento la naciente protesta. Sabia 
muy bien lo que eran los derechos del hombre, y conocia todos los argumentos del ateismo; conocia a Rousseau y aun algo 
mas; pero afectaba una ignorancia absoluta de tan peligrosas materias. Esto parecia pasar por hipocresia; pero nosotros 
creemos que aquello no era sino miedo. Queria enganarse a si mismo, queria olvidar lo que habia aprendido, y le parecia que 
olvidandolas, aquellas ideas dejarian de existir. Cerraba los ojos ante el abismo, esperando de este modo, si no evitarlo, vivir 
tranquilo hasta que Negara la catastrofe. 

Instalado en Ocana, Matamala sostenia correspondencias muy activas con varios personajes de la Corte, por lo cual vivian 
sobre ascuas sus cofrades, sospechosos de que tomaba parte en alguna intriga politica. Al buen franciscano no le faltaban 
entretanto mil recursos para desvanecer estas sospechas. 

-Bien; dejemos este asunto -dijo, afectando una compuncion que no sentaba mal a sus habitos sacerdotales-. Yo te profeso 
un afecto entrahable; yo fui amigo de tu padre, que gloria haya... pero no renovare tu sentimiento. Vamos al caso. Aunque no 
quieres seguir mis consejos, quiero servirte, y hoy mismo le voy a escribir a un senor de Madrid, amigo mio, para que te 
proporcione algun trabajo, y te ayude en eso que vas a pedirle al conde de Cerezuelo. Pero, hijo, se bueno. Cree en Dios. No 
pierdas por lo menos el respeto exterior que se debe a sus ministros. Esto es lo importante. Se respetuoso con los grandes 
senores, con los personajes de ilustre prosapia. 

-Si -contesto el joven con desden-; cuando les veo entregados a todos los vicios, ignorantes, llenos de preocupaciones, 
holgazanes, indiferentes al bien de estos reinos y de la sociedad. Poseen todas las riquezas de que no es duefio el clero. 
Comarcas enteras se esquilman en sus manos y se acumulan de generacion en generacion, siempre en la cabeza de un 
primogenito inepto, que no sabe mas que alborotar en los bailes de las majas, hacer versos ridiculos en las academias o lidiar 
toros en compania de gente soez. No encontrareis entre ellos personas de algun valer, con muy contadas excepciones. Los 
colonos se mueven de hambre sobre el terreno, los derechos senoriales hacen que sea ficticia toda propiedad que no sea la de 
grandes familias; y en cada generacion aumenta el numero de pobres, por los segundones que se van segregando del tronco 
de las familias nobiliarias para entrar en la gran familia de la miseria. 

-jSanto Dios y el serafico patriarca! -exclamo el fraile, tapandose los oidos-. No hables mas. jQue pestilencial doctrinal jOh, 
Martincillol, es preciso que te enmiendes. Tu no tienes instinto de conservacion. jYo que deseo verte hecho un hombre de pro; 
yo que voy a inclinarte a que busques apoyo en la noblezal... 

-jApoyo en la noblezal -contesto Muriel con vehemencia-. La detesto de muerte. La aborrecia antes de saber lo que era. 
Conocida, nada puede dar idea de mi odio. La aborrezco mas que a los frailes. 

-jjesus, por los sacrosantos clavos! No blasfemes. 

-jBlasfemar! <j,Y por que? -continuo con creciente agitacion-. Decir que todos ustedes son holgazanes, glotones, sibaritas, 
duefios de la mitad del territorio, disolutos, hipocritas: <^decir esto es blasfemar? <^Quien ofende a Dios: ustedes que son como 
son, o yo que lo digo? 

Muriel se expreso con alguna violencia, y habia alzado un tanto la voz. El religioso se escandalizo; encendiose su rostra, 
mirando azorado a un lado y a otro, temeroso de que alguno de los padres que paseaban por la huerta hubiera oido las 
infernales palabras de aquel reprobo. 

-Ustedes han de desaparecer; iran arrastrados por una tempestad, que trastornara otras muchas cosas. Los privilegios 
tienen que venir a tierra. Temblaran los nobles en sus palacios y los frailes en sus claustros. Los primeros tendran que repartir 
su fortuna por igual entre sus hijos, creando asi una clase poderosa, intermedia entre la grandeza y el pueblo, que sera la que 
mas influya en la nacion; y ustedes se veran reducidos a la cristiana pobreza con que fueron instituidos, pasando sus inmensas 
riquezas a ser patrimonio de la nacion. 

-jNuestros bienes! jTu estas loco! -exclamo atortolado el padre, como quien escucha una gran novedad, un desproposito 
inconcebible, lo mas disparatado que pudiera imaginarse. 

-Dios os ha mandado ser pobres, y vosotros os habeis hecho ricos. 

-Nosotros tenemos lo que nos han dado. ^Pero til sabes lo que has dicho? <^La conciencia no te arguye de ser tan 
irrespetuoso con las cosas de Dios? 



-Es que yo no creo en Dios, padre -dijo Muriel con una seguridad que hizo temblar a fray Jeronimo, el cual miro a un lado y 
otro, agitado y confuso, temiendo otra vez que hubiera oido la blasfemia alguno de los frailes que alii cerca distraia el ocio con 
la lectura de algun piadoso libro. 

-jjesus, que horror! \ Vade retro, Safanas! -exclamo, cerrando los ojos y pronunciando entre dientes una oracion. 

-Es decir -continuo el joven-, yo creo en mi Dios, en un Dios a mi manera. Yo no creo en un Dios vengativo y suspicaz que 
ustedes han hecho a imagen y semejanza del hombre. 

-Querido Muriel -dijo Matamala, reponiendose del susto y abriendo los ojos-, estas comprendido en los anatemas de la santa 
Iglesia. Si yo fuera debil, ahora mismo te arrojaria de esta santa casa, que estas profanando con tu presencia. Pero yo espero 
traerte al buen camino. Tu seras bueno. San Agustin era como tu. Oiras la voz del Sefior, y te convertiras. Tu amaras todo lo 
que ahora detestas; amaras a los nobles, protectores de las industrias y ejemplo de buenas costumbres; amaras a los reyes, 
imagenes de Dios en la tierra, que administran la justicia y se desvelan por el bienestar de sus leales vasallos; amaras a los 
frailes, pobres, humildes criaturas, que ensenan la buena doctrina, combaten los errores y consuelan a los afligidos. 

-Si fuera como usted dice, padre, yo amaria todas esas cosas. Si los nobles no ofrecieran en su conducta el ejemplo de 
todos los vicios; si yo viera en ustedes hombres de caridad, enemigos de las riquezas, en vez de hombres ociosos, ignorantes 
y fanaticos; si viera en la Code y en el Gobierno hombres dignos que no tuvieran por unico proposito esquilmar a la nacion en 
provecho propio, yo les amaria. 


y 


Como se ve, Muriel no perdonaba a ninguna de las instituciones de que hablo las faltas de sus individuos. Era inexorable, 
como lo era la revolucion entonces. Dominado por su idea, no conocia la transaction. Creia que era posible reformar 
destruyendo; no conocia la enormidad de las fuerzas del enemigo; ignoraba que lo que se intentaba aniquilar era 
inmensamente mas poderoso que los razonamientos de dos o tres individuos; que aquello tenia la fuerza de los hechos, de un 
hecho colosal, consagrado por los siglos y aceptado por la nacion entera. Ademas no comprendia que si la idea vence alguna 
vez a la fuerza, no es facil que venza a los intereses. La transformacion con que el sofiaba era obra lenta y dificil. Solo 
intentarla costo despues mucha sangre. 

Fray Jeronimo, que habia vuelto a rezar, dijo al terminar su breve oracion, y trazandose sobre el cuerpo la serial de la cruz: 

-Yo rezare por ti, pecador empedernido. Y entretanto voy a hacer por tu bien todo lo que esta en la facultad de un pobre 
fraile. 

-Yo, aunque pienso asi, padre Matamala -dijo Muriel-, no soy ingrato; no aborrezco a las personas, salvo alguna que otra, a 
quien detesto con todo corazon. 

-Bien -dijo el fraile, deseoso de que aquella conversacion se acabara, aunque parecia dispuesto a perdonar a su amigo 
todas sus herejias-. Bien: yo escribire esta noche misma a una persona de Madrid, a quien estimo. Veras como ese sefior, que 
es poderoso y modesto, consigue para ti lo que deseas. Pero haz por ocultarle tus ideas, ^entiendes? El te dira lo que debes 
hacer; y si por su conducto no logras nada de Cerezuelo, da el asunto por concluido. 

-<i,No le conocia usted la otra vez? 

-No. jQue lastima! Si entonces hubieramos tenido esa palanca... 

~lY quien es? ^Como se llama? 

-Es persona, como te he dicho, modesta, pero de gran poder. Su nombre no suena como el de otras; pero a cencerros 
tapados... Te advierto que es enemigo de Godoy, y tal vez en eso consiste que pueda tanto. Ya, ya me agradeceras, 
Martincillo, esta recomendacion que te hace amigo del Sr. D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras. 

-Ese nombre no me es desconocido -dijo Muriel recordando. 

-Si, le habras oido nombrar -anadio Matamala temiendo que su amigo tuviera ya noticias de aquel personaje, y que estas 
noticias fueran malas-. Ya le escribire explicandole lo que deseas, jAh! Te advierto que es hombre rico. Pero oye una cosa: 
conviene que disimules tus opiniones, porque, aunque el no es gazmono... esta enterado de todo eso... y nada de cuanto digas 
le cogera de nuevo. 

~lY ese sefior es abogado, comerciante?... 


-Eso es, se dedica al comercio; suele prestar dinero; y la verdad es que ha hecho fortuna. 



-lY es gran amigo de usted? 


-jYa lo creo! Nos escribimos con mucha frecuencia... Esto te lo digo aca para inter nos. Querido Martincillo, si la otra vez no 
pude hacer nada porti, lo que es ahora... Yo ire tambien pronto a Madrid. 

-Diga usted, <j,Cerezuelo sigue viviendo en Alcala? 

-Si; alii se ha encerrado y no hay quien le saque de escondrijo. Su hija es la que vive en Madrid. Ya tendras noticias de ella: 
una muchacha bastante orgullosa y desenvuelta. Cuando ese basilisco no influye en el animo de su padre, este es un hombre 
razonable y humano... Pero no quiero detenerte mas -concluyo el fraile levantandose-; ya es de noche. Vete, Martin. Se va a 
cerrar la puerta del convento. 

Muriel se levanto tambien. 

-jAh! Dame las senas de la casa en que vas a vivir -dijo el fraile. 

-Voy a vivir con el pobre, aunque siempre feliz, Leonardo. 

-<i,Sigue tan calavera? 

-Siempre lo mismo; pero siempre bueno. 

-Espero veros pronto, tanto a ti como a el. Yo tambien tengo que hacer algo en la Corte -manifesto el fraile, abriendo, con 
ayuda del lego, la gran puerta del convento. 

-Adios, padre -dijo Muriel-. Hasta luego. 

-Adios, Martincillo -exclamo el religioso, abrazandole con afectada ternura-. Hasta luego. 

Se despidieron. Muriel le dio nuevamente las gracias por la recomendacion, hizo el religioso ardientes protestas de solicitud, 
y se separaron. El lego, reconciliado con el forastero despues de la favorable acogida que a este dispenso un fraile tan 
respetable como el padre Jeronimo Matamala, le hizo al verle salir una profunda reverencia. 

Para que nuestros lectores comprendieran la importancia del dialogo que hemos referido y el valor que tiene en esta 
historia, seria preciso que conociesen la carta que fray Jeronimo Matamala escribio a la persona a quien iba recomendado su 
joven amigo. Por ahora no nos es posible dar a conocer ese documento, que revela cuales eran las relaciones del sagaz 
franciscano con algunas personas de la Corte; mas en los siguientes capitulos, la oportuna aparicion del Sr. D. Buenaventura 
Rotondo y Valdecabras podra dar alguna luz sobre el particular. 



Capitulo II 

El senor de Rotondo y el abate Paniagua 


I 


Tenia Muriel un amigo que era segundon de familia nobilisima. Desheredado por la ley, que acumulaba todas las riquezas y 
todas las glorias de una familia en un primogenito; sin mas fortuna que su valor y su ingenio, habia abandonado la casa 
paterna, olvidando completamente a su hermano. Como no habia recibido instruction alguna, Leonardo, que asi se llamaba, no 
pudo aspirar a suplir con el valor intelectual la falta de recursos. Ademas se inclinaba por temperamento a la vida holgazana; y 
como su pobreza y su falta de position lo libraban de las responsabilidades que la sociedad exige a los poderosos, entregose a 
la comoda ocupacion de no hacer nada. Pocos han realizado como el la evangelica maxima de no cuidarse del dia de rnahana. 
Su familia era extremeha, y el se habia establecido en Sevilla, donde hacia versos, lidiaba toros, frecuentando todos los 
circulos en que habia gente de buen humor. 

La mayor parte de sus amigos eran estudiantes, si bien los libros no fueron nunca para el contagiosos; y en materia de 
doctrinas, aunque de ninguna entendia gran cosa, se deleitaba con las revolucionarias, como si en ellas encontrara un fondo 
de justicia que las preocupaciones de su epoca y de su clase no le impedian ver. Pero, por lo general, no se preocupaba 
mucho de sus filosofias. La algazara y las aventuras con caracteres de libertinaje eran las condiciones elementales de su vida, 
que era una vida de estudiante sin estudios. Reunido constantemente con jovenes de la clase popular, Leonardo habia 
olvidado que era noble, si bien alguna vez la vanidad innata se mostraba por un resquicio de su caracter, y entonces solia 
describir su escudo con una prolijidad que promovia grandes burlas entre sus companeros. 

Estrecha amistad le unia con Muriel, que le habia perdonado el ser noble. Juntos vivieron en Sevilla bastante tiempo, y la 
suerte, que algo le tenia reservado, quiso que juntos viviesen despues en Madrid; porque Leonardo, que con motivo de un 
lance desagradable habia tenido que huir de Andalucia, se establecio, como el decia, en la Code, y alii estaba cuando llego 
Muriel, a quien alojo en su casa. Esta, que era el segundo piso de un invalido edificio de la calle de Jesus y Maria, en que 
habitaban multitud de familias, ofrecia a los dos amigos las comodidades de un palacio, a pesar de la estrechez de su recinto. 
Vivian solos en compania de dos personas, de quienes nos sera licito hablar un poco, aunque su papel en esta historia no sea 
de gran importancia. Era la primera una especie de ama de gobierno o patrona de huespedes, que se hallaba en el ocaso de la 
edad y de la gloria, y vivia en una lamentation continua, recordando los venturosos dias en que su esposo tocaba el violin e 
improvisaba madrigales en las mas frecuentadas tertulias de Madrid. Doha Visitacion procuraba sofocar los dolores y 
soiedades de su marchita viudez por medio de un continuado y estrecho trato con todos los santos y santas de la corte 
celestial, y la vida devota ofrecia ancho campo a su espiritu para distraerle de sus pertinaces melancolias. La otra persona que 
habitaba la casa era un criado a quien llamaban Alifonso, el cual desempenaba las funciones de barbero y peluquero, hacia de 
comer cuando dona Visitacion se extasiaba en la iglesia mas de lo ordinario y tenia ademas habilidad no comun para todos los 
recados, que exigieran astucia y agudeza de ingenio, revelando en esto la educacion frailuna que habia recibido. 
Ensanchabase ademas la vasta esfera de los conocimientos de Alifonso con su aptitud maravillosa para suplir la carencia 
absoluta de sastre, que era peculiar en la casa de un pobre como Leonardo. No se sabe donde adquirio el mancebo tan 
extraordinaria destreza; pero es lo cierto que componia las casacas de su amo y hacia como nuevas las mas viejas y raidas, 
prodigio en que la tijera y la quimica obraban de comun acuerdo. Una particularidad digna de ser notada es que dona Visitacion 
y Alifonso se aborrecian de muerte: antipatia mortal, profunda, eterna, les dividia. Eran irreconciliables como la noche y el dia. 
La vieja habia llegado a creer que el travieso domestico era el demonio disfrazado de aquella forma para su tormento, opinion 
que consulto varias veces con su confesor sin obtener respuesta categorica, por no ser fuerte este venerable en el tratado de 
re daemoniorum. Detenidas y eruditas investigaciones hechas despues que subio al cielo dona Visitacion han dado a conocer 
que la causa de aquella antipatia habia sido el siguiente suceso. La vieja se fue muy temprano a la iglesia en cierto dia de gran 
ceremonia, dejando en la cocina una gran cazuela donde se guisaba corpulento jamon que le habian regalado unos 
extremenos. Alifonso lo saco con mucho donaire, y puso en su lugar el violin del difunto y nunca olvidado esposo de dona 
Visitacion, reliquia que la viuda conservaba con respeto religioso y fanatico, cual si fuera parte integrante de la persona que con 
tanta gloria lo uso en vida. 

Cuando la santa mujer volvio de su rezo, cuando entro en la cocina, cuando se acerco a la cazuela, cuando asio el mango 
del violin creyendo era el hueso del jamon (pues era corta de vista), cuando destapo, vio y toco, cerciorandose de tarnaha 
profanation, su furor llego al grado de violencia de la tragedia griega; sus nervios se alteraron y cayo con un sincope de que no 
habia ejemplo en su borrascosa vida. Aquella noche, en su agitado y calenturiento sueno, vio la irritada sombra de su esposo, 
tocando en el malhadado instrumento, que lanzaba lugubres quejidos, y a su lado a Alifonso con rabo y cuernos, teniendo en 
su mano el jamon, que apoyaba en el hombro para remedar, tocando con un asador, los movimientos del airado fantastico 
musico. Desde entonces, a la supersticiosa mente de dona Visitacion se adhirio con invencible fuerza la idea de que Alifonso 
no era otra cosa que el demonio mismo vestido de came humana para su tormento. 

Estas son las dos personas que compartian las pobrezas de Leonardo, el cual, con su escasisima renta, que cobraba tarde 
y mal, sostenia la casa y daba habitacion y alimento a su desdichado amigo. 



II 


Leonardo consagraba su vida y su tiempo a lo que entonces se designaba con una palabra un poco malsonante hoy, pero 
que emplearemos por necesidad, a cortejar. No indica precisamente esta voz corrompidas costumbres ni licencioso libertinaje. 
Mas general, expresa la ocupacion, en cierto modo insulsa, de los que aman por pasatiempo y por una especial necesidad de 
espiritu en que la pasion tiene muy poca parte. Leonardo, pues, cortejaba, siguiendo la corriente poderosa de la juventud de su 
tiempo, que no conocia ocupaciones de otra especie, que no tenia libros en que estudiar, ni catedras o tribunas donde discutir. 
El ultimo tercio del siglo XVIII y los primeros anos del presente fueron la epoca de las caricaturas. La de D. Juan no habia de 
faltar en aquella sociedad, que Goya y D. Ramon de la Cruz retrataron fielmente y con mano maestra. 

Leonardo, pobre, caido desde la altura de su noble origen a la miseria de su humilde existencia, se ocupaba en enamorar 
escofieteras y tal cual petimetra de la clase media, perdida a prima noche en los laberintos de Maravillas o Lavapies. Pero la 
indigencia no podia desmentir su alta prosapia, y esta se manifestaba en un presuntuoso deseo de llevar su derecho de 
conquista a una sociedad mas distinguida. En tan atrevida aspiracion, deparole el Cielo o el infierno una misteriosa y recatada 
beldad en cierta novena de San Antonio, a que asistia con hipocrita fervor; y aqui comenzo al par que una serie de amorosas 
glorias y platonicos deleites, la serie de sus grandes apuros economicos. 

Era en extremo curioso entonces ver el afan con que Alifonso componia la casaca de su amo, dandole un corte que, si bien 
la dejo algo rabicorta, la asimilaba a las que en aquellos dias eran de moda entre los currutacos. Al mismo tiempo cogia los 
puritos a las medias y galonaba la chupa; robaba con mucha gracia a sus companeros de profesion algunas esencias con que 
perfumar los panuelos de Leonardo, condicion indispensable para ser caballero entonces, y, por ultimo, planchaba y pulia el 
arrugado sombrero, haciendole pasar por joven, sobre todo si la noche se encargaba de ocultar sus tornasoladas tintas y tapar 
otras muchas inveteradas fealdades. Con este atavio, el galanteador salia a la calle hecho un marques, sobre todo de noche, 
pudiendo asi retardar lo mas posible el desengano de la dama, y ocultar la desnudez efectiva de quien no tenia mas tesoros 
que los de su facil afecto. 

Cuando Muriel llego, Alifonso hubo de hacer un nuevo alarde de su fecundo genio, pues los vestidos del joven filosofo no 
eran los mas a proposito para presentarse delante de una persona como D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras. Sujetose a 
prolongado tormento la unica casaca que poseia; emplearonse las prodigiosas lejias que habian rejuvenecido las chupas de 
Leonardo, y el sombrero gimio bajo las planchas del habil confeccionador, por lo cual, y mientras duraron tan complicadas 
operaciones, tuvo Martin que guardar un encierro de cuatro dias, viendose imposibilitado de visitar a la persona a quien habia 
sido recomendado. 

Esta, sin embargo, quiso anticiparse, tal vez deseosa de conocerle, y una rnahana, cuando menos se la esperaba, se 
presento en la casa de la calle de Jesus y Maria en busca de Muriel. Era el Sr. de Rotondo persona de mediana edad, amable, 
pero con cierto agrado empalagoso, que mas parecia obra de un detenido estudio que espontanea cualidad de su caracter. 
Vestia con extremada pulcritud, y en su andar, como en sus miradas, habia siempre expresion de recelo. Cauteloso o asustado 
siempre, no se atrevia a dar un paso sin mirar antes donde ponia el pie. Su vista al entrar en un sitio recorria las paredes, 
escudrinaba las puertas, parecia querer penetrar en el interior de lo mas reservado y oculto, y al sentarse, sus manos 
tanteaban el asiento, como si temiera ser victima de alguna burla o asechanza. Pero en ninguna ocasion se ponia en ejercicio 
su desconfianza observadora tan activamente como mientras conversaba con alguien. El Sr. de Rotondo no perdia silaba, ni 
modulacion, ni gesto, ni ligera contraccion facial, nada. Su atencion era provocativa, y por su parte el hablaba despacio, como 
no queriendo decir palabra alguna que no fuera precedida de una seria meditacion. En general, ni su presencia, a pesar de ser 
persona siempre acicalada y compuesta, ni su conversacion, a pesar de ser hombre culto y con cierto gracejo, despertaban 
ningun sentimiento afectuoso. No se podia mirar sin recelo a quien era el recelo mismo. Al presentarse ante Muriel, hizole 
varias cortesias con muy artificiosa finura, y despues de pasear su mirada por cuantos objetos habia en la habitation, tomo una 
silla, y asegurandose con cuidado de su solidez, se sento en ella, entablando con el joven la siguiente conversacion. 


Ill 


-Mi amigo -dijo Rotondo- el reverendo fray Jeronimo de Matamala me habia largamente de usted en su ultima carta. Aqui 
estoy para servir a usted en lo que pueda. 

-Yo lo agradezco -contesto Martin-, tanto mas cuanto que otra vez estuve en Madrid con pretensiones parecidas y no halle 
ninguna persona que se interesara por mi. 

-jOh, no hay que esperar nada de esa gente! -dijo Rotondo bajando la voz y como si temiera ser oido-. Aqui hay una falta 
muy grande de amor al projimo. Y lo que usted pretende, <j,que es? 

-Que el conde de Cerezuelo me pague cierta cantidad que a mi padre debia desde antes de la prision de este. El proceso no 
afecta en nada a esta deuda, motivada por haber anticipado mi padre... 


-Ya, ya... -dijo D. Buenaventura, demostrando que la historia del desdichado D. Pablo no le era desconocida. 



-No creo que esto se me niegue ahora. Yo he de ir a Alcala muy pronto en busca de mi hermano, a quien quiero apartar de 
esa maldita familia, y espero conseguir... 

-Cerezuelo esta enfermo y dominado por la melancolia. La separation de su hija, mas aficionada a la vida bulliciosa de la 
Code que a las soledades de Alcala, le contraria mucho. Si usted pudiera lograr la protection y la recomendacion de su hija... 

-Me han dicho que es el ser mas orgulloso y despotico que ha nacido. 

-Es mas que eso: es cruel. Faltale la delicada sensibilidad propia de su sexo, y su trato desagrada a cuantas personas no se 
ocupan en galantearla, aspirando a domar por el amor aquel caracter inflexible y refractario a todas las ternuras. 

-Entonces no creo que pueda favorecerme. 

-Hay que esperar poco de la gente noble -dijo don Buenaventura, prestando atencion a la voz de Alifonso, que renia con 
dona Visitation en el cuarto inmediato-. La gente noble, insubstancial y frivola para todo lo que es el servicio y mejora del reino, 
no lo es para oprimir al pobre. 

-jOh, esta bien dicho; es muy exacto! -exclamo el joven, que no esperaba declaration semejante en el amigo intimo del 
padre Matamala. 

-Los privilegios se han de acabar aqui, como se acabaron en Francia, y, o mucho me engano, o ese dia no esta lejos. 

Muriel se admiro de encontrar tan revolucionario a quien se habia figurado como un senor muy beato, enemigo, como la 
mayor parte, de las cosas extranjeras. 

-Debe usted dirigirse al mismo Cerezuelo -continuo el visitante-, pues aunque influyen en su animo los clerigos y frailes de 
que esta llena siempre su casa... 

-jClerigos y frailes! -exclamo Martin, mas asombrado cada vez del poco respeto que su nuevo amigo mostraba hacia las 
instituciones venerandas. 

-Si -afiadio el otro mirando en derredor con cierta zozobra, como si fuera muy grave lo que pensaba decir-. Si, la carcoma 
de la sociedad. jOh, cuando sera el dia...! Ya se yo que usted es filosofo; que usted ha desechado ciertas preocupaciones. 

-Yo me hallo en una situation muy especial -repuso Martin-; tengo motivos muy positivos para aborrecer ciertas cosas. 

-Usted sera, por lo tanto, hombre de accion -dijo D. Buenaventura, dirigiendo toda la atencion de su mirada hacia el rostra 
del joven, con ansia de leer alii sus deseos y propositos. 

-jHombre de accion! ^Pues que...? -exclamo Muriel como si hubiera escuchado una revelation-. <^Sera posible aqui otra 
cosa que la humillante paciencia y una deshonrosa conformidad con nuestro destino? 

-jOh! jQuien sabe! Tal vez. La sociedad esta muy agitada... Ya usted ve como esta el mundo -dijo Rotondo-. Sin embargo, 
conviene esperar... Ese amado Principe inspira mucha esperanza. 

Mientras pronunciaba estas ultimas palabras, dichas al parecer con el unico objeto de sostener la conversation por pura 
cortesia, D. Buenaventura mostraba en su actitud y en sus miradas la mayor zozobra. Dirigia la vista a la puerta con visible 
inquietud, alterandose en cuanto sonaba el menor ruido. Un repentino y estrepitoso repique de la campaniila de la puerta le 
produjo fuerte excitation, y se levanto agitado y nervioso, exclamando con ira: 

-jEsto es insoportable! Me han de perseguir en todas partes. No puedo dar un paso sin que me siga un espia. 

Muriel, sorprendido de aquel inesperado arrebato, procure serenar a su nuevo amigo. 

-Calmese usted -le dijo-. Mientras este en nuestra casa, no podra hacersele dano alguno. 

-jAy de ellos si se atreven a tocarme! Su unico objeto es seguirme a dondequiera que voy, enterarse de mis acciones, ver 
con quien hablo y con quien me trato. jOh! jPero me tienen miedo! 

Martin era todo confusiones en presencia de aquel hombre exasperado e inquieto, que hablaba con tanto calor y se creia 
rodeado de espias y satelites. Entretanto, un individuo extrano entraba en la casa, y preguntando no se por quien, procuraba 
enterarse, en animado dialogo con Alifonso, de los nombres, edad y oficio de las personas alii residentes. No tuvo el astuto 
barbero la precaution o la malicia de callar, y dijo el nombre de su amo, con lo cual, satisfecho, se marcho el curioso, dejando 
a D. Buenaventura, que todo lo oia desde la sala, en el colmo de la rabia. 

-^Siempre lo mismo! -exclamo cuando el ruido de los pasos del espia se perdio en lo mas bajo de la escalera-. Ya saben 
que estoy aqui, ya le conocen a usted. jOh! jNI un momenta de libertad! Sr. D. Martin, yo necesito hablar con usted; es preciso 



que hablemos largo, largo, largo. 


Y al decir esto estrechaba la mano del joven, revelando en sus ojos profundas intenciones, con tal ademan de misterio y en 
tono tan grave, que la fogosa imaginacion de Muriel no acepta la espera, y pregunta con viveza: 


-<j,De que? 


-Ya lo sabra usted -anadio Rotondo algo aplacado de su furor-. Es preciso que nos veamos en otro sitio; en mi casa, en 
cierta casa... Manana a las diez, en la calle de San Opropio, numero 6 ... <j,Nos veremos? <^lra usted? 

-Si; sin falta. A las diez. 

-Pues adios. 

Despidiose afectuosamente el senor de Rotondo y se marcho, dejando al pobre Martin mas confuso que cuando le decia: 
«<i,Usted sera hombre de accion?». En verdad, el joven mas sentia gozo que pena al verse repentinamente ligado a una 
persona que se quejaba de tan obstinadas persecuciones. Hostigabale en sumo grado la curiosidad por saber cual seria el 
grave asunto que iba a confiarle al dia siguiente aquel hombre singular, que en su corta visita habia revelado un mundo de 
ideas y acciones a la ardiente fantasia del buen volteriano. Aquel hombre conspiraba. ^Cuales eran sus planes? ^Por que le 
perseguian? ^De que grande idea, de que gigantesca empresa queria hacerlo participe? Estas cuestiones, que en tropel se 
ofrecian al entendimiento de Martin, obteniendo de el mismo mil respuestas diversas, no podian menos de impulsar su animo 
hacia aquel hombre desconocido. Todo lo peligroso atraia a Muriel. Todo aquello que fuese extraordinario, aventurero, lo 
fascinaba. En el fondo de su naturaleza existia latente y comprimida una actividad poderosisima que necesitaba espaciarse y 
aplicarse, buscando con afan la vida exterior como el modo mas propio de aquel inquieto y siempre avido espiritu. En el habia 
desde mucho tiempo antes un ardiente y secreto deseo de probar la fuerza de su pensamiento en el yunque de la vida practica: 
entreveia hechos colosales, pero vagos, de que el era principal y vigoroso motor; mas nunca habia llegado a hacerse cargo de 
los medios que pudiera emplear para dejar de ser ideologo. Asi es que, cuando las circunstancias le ofrecian probabilidades, 
aunque fueran remotas y muy problematicas, de llegar a aquella realidad tan deseada, su inquietud no tenia limites: se avivaba 
la perenne excitacion de su cerebro, y se complacia en dar proporciones enormes al hecho vagamente concebido y 
ardorosamente esperado. Por eso la promesa grave y misteriosa de aquel hombre no bien conocido aun, pico vivamente su 
curiosidad despertando en el el vivo interes de lo maravilloso. ^Quien seria? ^Conspirar, preparar alguna explosion 
revolucionaria, que transformara la sociedad y echara al suelo el caduco edificio del derecho divino? <j,Seria una simple 
cuestion personal de Rotondo? ^Que parte tenian en aquel asunto las audaces ideas que el, filosofo indisciplinado, 
consideraba como su unico tesoro? La curiosidad le punzaba, como un apremiante escozor del espiritu. Pero en su 
temperamento, esperar era la peor de las torturas, y su imaginacion se anticipo a satisfacer aquella curiosidad forjando mil 
desvarios. 


IV 


Aquel mismo dia Alifonso y dona Visitacion, poco despues de salir la visita, eran victimas del mal humor del enamorado 
Leonardo, el cual, irritado porque no habia visto en la misa de doce de la Trinidad a la persona por quien tan puntualmente y 
con tanta contricion asistia al oficio divino, creia, como suelo acontecer en los amantes incorregibles, que todos los seres 
vivientes tenian la culpa de aquella contrariedad inaudita. En vano el festivo barbero se esmeraba en barnizar los zapatos de 
su amo con una solicitud demasiado servil; en vano obedecia sus ordenes con cristiana paciencia. Leonardo no cesaba de 
renirle profiriendo ternos de varios calibres, que erizaban el cabello de dona Visitacion, dandole materia para que por tres dias 
seguidos se estuviera lamentando de vivir con aquellos herejes. El amartelado joven no tenia consuelo, y dominado por el 
pesimismo que se apodera de los amantes cuando experimentan un ligero reves, sea de entrevista, sea de carta, lo que menos 
se figuraba era que dona Engracia (pues tenia este nombre) se habia muerto; que habia sido envenenada, o gemia en las 
carceles de la Inquisicion, puesta alii por la barbara mano del intolerante sacerdote que tanto influia en el animo de su madre. 
No es de este momenta el informar al lector de quien era dona Engracia, ni quien su madre, tipo arqueologico que el siglo 
decimoctavo, por una singular complacencia, habia prestado al decimonono, ni quien el amigo espiritual y consejero aulico de 
esta veneranda senora. Por ahora baste decir que Leonardo hubiera llegado al ultimo grado de la desesperacion, si un angel 
tutelar, un nuncio de felicidad no se presentara a deshora en la casa, quitandole de pronto sus melancolias y haciendolo el mas 
dichoso mortal de la tierra. 

Nuestros lectores no conocen a D. Lino Paniagua, uno de los abates mas ociosos y al mismo tiempo mas utiles del reinado 
del Sr. D. Carlos IV. Si le conocieran, ya podian asegurar que solo en su trato hallarian suficientes documentos historicos para 
juzgar la sociedad matritense, de aquellos dias. No es dificil hacerse cargo de lo que era aquel hombre incomparable, que no 
desaparecio de la tierra hasta el afio 1833, en que con el alma de Fernando VII se fue para siempre de Espana el absolutismo 
con muchas de sus cosas inherentes; no es dificil, repetimos, hacerse cargo de la poderosa entidad social que convenimos en 
designar con el nombre del abate Paniagua. Algo existe hoy entre nosotros que nos le recuerda. La publicidad propia de la 
epoca en que vivimos ha hecho de la prensa un organo eficaz que satisface a multitud de pequenas necesidades sociales. Hay 
en la prensa una parte llamada gacetilla, donde las luchas de la politica no logran penetrar; parte destinada a que todas las 
clases de la sociedad escriban su palabra y graben sus impresiones, como esos voluminosos libros en bianco, colocados en 
sitios de peregrinacion para que todo viajero, alegre o triste, jovial o aburrido, deje una serial de su paso. La vida social tiene un 
album gigantesco e inacabable en la gacetilla. <j,Quien habra entre nosotros que no haya puesto en el un renglon, una frase, un 
garabato? El que da un baile, el que ha perdido un perro, el que se casa, el que nace, el que se muere, el que escribe un libro, 
el que lo lee, el que va a viajar, el que vuelve, todos estan alii. Ningun individuo, a no ser un hipocondriaco, refractario a la luz 



de su epoca, como lo es el buho a la del sol, escapa a la investigacion insaciable de la gacetilla; y aun ese mismo 
hipocondriaco escribira en ella el parrafo mas siniestro, si ansioso de la soledad de la tumba, tiene un dia un mal pensamiento 
y se suicida. Lo que pasa con las personas ocurre tambien con los hechos. La funcion que mas boga alcanza en los teatros, el 
sermon que mas ha gustado en la ultima novena, la calle que se proyecta construir, el cuento que con mas exito circula de 
boca en boca, las nieves que han caido en tal o cual punto, las telas que estan en moda, el atroz incendio ocurrido en alguna 
ciudad de los Estados Unidos, la pendencia que ensangrenta las heroicas calles de las Vistillas, la grandiosa insurreccion de 
las cigarreras, la marcialidad de los regimientos que desfilaron en la ultima parada, todos los accidentes de la vida colectiva se 
expresan alii, formando dia tras dia como un registro universal, en que los movimientos, las palpitaciones, los gestos, aun los 
mas insignificantes de la sociedad, quedan anotados con la exactitud de la calcografia o del daguerrotipo. Pues bien; en la 
epoca en que venimos refiriendonos no existian estos organos impresos de la vida comun, que mantienen perpetua relacion 
entre todos y cada uno. Habia, sin embargo, ciertas entidades, pertenecientes a la especie humana, que hacian el papel de 
aquellos conductos de que hemos hablado, y eran providenciales precursores de la gacetilla moderna, del mismo modo que los 
correos peatones han precedido al telegrafo electrico. La legislacion eclesiastica se habia apresurado a llenar el vacio que en 
la sociedad existia, suministrandole aquellos diligentes organos; habia creado una clase parasita con objeto de consumir el 
exceso de la cuantiosa renta del clero, y como no le dio ocupacion secular ni canonica, esta clase se consagro a menesteres 
no siempre dignos, como traer y llevar recados, dirigir las modas, ensenar musica y cantarla en las tertulias, componer versos 
ridiculos, disponer el ceremonial de un bautizo, de una boda, de un entierro: buscar amas de cria y bordar en canamazo, 
cuando las circunstancias lo exigian. Dentro del tipo general del abate habia una variedad considerable, pues mientras algunos 
eran hombres licenciosos y corrompidos, que se valian de su traje, convencionalmente respetable, para penetrar con 
ambiguedad en los estrados, como dice D. Ramon de la Cruz, otros eran unos pobres diablos, inofensivos a la moral publica, si 
es que esta no se vulneraba con la proteccion de secretos e inocentes amores, que a veces traian grandes cismas a las 
familias. 

El abate Paniagua era de estos ultimos. Su extraordinaria aptitud para los recados de importancia, su memoria vastisima, en 
la cual guardaba como en rico archivo todos los santos, festividades, ya fijas, ya movibles, todas las ferias, plenilunios, 
solsticios y equinoccios, hacian que fuese de gran utilidad a las familias. Tenia anotados en el registro de su cabeza el precio 
de los comestibles, el nombre de los predicadores que subian al pulpito en todas las iglesias de Madrid, los dias de vigilia, el 
numero de cintas que se ponian a las escofietas, la cantidad de purgas que tomara tal o cual senora para curar su inveterada 
dolencia, los dias o meses que a otra le faltaban para llegar al ansiado instante de su alumbramiento, y otras muchas 
curiosisimas cosas, que le daban el valor de un verdadero tesoro. Era Almanaque y Guia, y su complacencia no conocia 
limites; servia con desinteres por satisfacer una irresistible necesidad de su naturaleza, que le inclinaba a aquel oficio de 
saberlo y contarlo todo. Asi es que no habia casa en la Corte donde D. Lino no tuviera entrada; pues por un privilegio 
reservado solo a los abates, tenia estrecho lazo con todas las clases. La aristocracia le abria sus salones, la clase media sus 
estrados y el pueblo le daba agasajo en sus miserables zahurdas. Ningun elemento social podia renunciar a la util amistad de 
aquel hombre enciclopedico que al entrar en el hogar domestico llevaba todo el mundo exterior, el mundo de la calle en su 
cerebro. El, por su parte, siempre fue hombre sin ambicion: consumia su renta sin aspirar nunca a acrecentarla, y parecia feliz 
desempehando el papel que su epoca le habia encargado. Era hombre timido, y en los circulos que frecuentaba era tratado 
con agasajo, pero sin verdadero afecto. Cierta benevolencia un poco humillante, algo parecida a la que inspiraban algunos 
bufones, le bastaba. Jamas aspiro a ser objeto de un grande amor ni de un profundo respeto, pues el mismo conocia que la 
indole de sus funciones no era la mas propia para ocupar un puesto digno, ni aun en aquella sociedad frivola que rastreaba por 
el suelo sin grandes ideas ni altas aspiraciones. Su bondad extremada y floja voluntad hacian cada dia menos respetable su 
papel social; pues enternecido con las angustias de los amantes, no podia menos de favorecerles en sus correspondencias, y 
se complacia en apresurar el deseado momenta del matrimonio. Por eso tenia cierto orgullo en ser la paloma a cuyo cuello 
ataran los novios sus pateticas esquelas. En cuanto una pasion estallaba en el recinto de recatado y escrupuloso hogar, el 
pobre corazon herido y preso no tenia mas comunicacion con el exterior que D. Lino Paniagua, diligente vehiculo que llevaba al 
traves de las prosaicas calles de la capital las palpitaciones ardorosas, las delicadas ternuras, los suspiros, las languideces, las 
esperanzas, los suenos y desesperaciones del amor. Hacia esto el abate con tanto mas agrado y desinteres cuanto que nunca 
fue amado, y la pasion dormia en su pecho callada y solitaria, tal vez porque su timidez y su mala figura le habian impuesto 
silencio y obligado a la quietud en los grandes dramas de la vida. En el fondo de la frivolidad o insubstancial ligereza de 
Paniagua, habia una tristeza cronica que no era ajena a aquella entrahable simpatia que le inspiraban todos los amantes; 
simpatia cuya causa podria encontrarse en que una aspiracion vaga de su vida juvenil no encontro nunca ocasion de 
manifestarse, ni objeto a quien dirigirse, como no fuese en un culto platanico y secreto sin ningun accidente exterior. Por eso el 
pobre abate, ya en edad madura, y apartado personalmente de todo lance amoroso, por la ridiculez de su persona y el 
indeleble sello de prosaismo que habia en sus funciones, se contentaba con amar a todos los que amaban. Padre carinoso de 
todos los novios, participaba de sus alegrias y de sus penas, les daba consejos y procuraba llevarles por el camino del 
matrimonio, porque era enemigo de las uniones ilicitas y gustaba de que sus protegidos fuesen castas, lo mismo que el billete 
garabateado por la pasion, que el llevaba de una casa a otra, guardandolo en el pecho, como si su corazon solitario se 
complaciera en ser tocado por aquel carino escrito. 


y 


Conocida esta persona y su importancia, se comprendera la alegria del desesperado Leonardo al verla entrar y al leer en su 
rostra la felicidad que le traia. 

-jQuerido D. Lino, incomparable abate! -exclamo abrazandole con afecto-. Siempre viene usted a tiempo. En este momenta 
pensaba salir para ir a su casa. 


-<i,Si? No me hubiera usted encontrado -contesta el abate, sentandose con senales de fatiga-. Estoy fuera desde el 
amanecer. jCuanta ocupacion Sr. D. Leonardo; esto no es vivir! No se como me las componga para poder evacuar tanto 



negocio importante como a mi cargo tengo. Esta rnahana fui a buscar una nodriza por encargo de la senora de Valdecabras, 
que se ha visto obligada a despedir a la que tenia, por haber encanijado al nino. Al fin encontre una, recien venida de la 
montaha; me han asegurado que tiene buena leche; y en efecto... 

-<i,Pero no me dice usted nada de...? -pregunto Leonardo con la mayor impaciencia. 

-Ya hablaremos -dijo el abate, que no queria poner a la orden del dia el peligroso asunto objeto de su visita, mientras 
estuviera alii Muriel, persona a quien no conocia-. Ya hablaremos. jPero que cansado estoy! He andado cinco horas sin parar. 
Tuve tambien que ir a comprar veinte varas de cinta para dona Pepita y a hablar con el pintor que ha de hacer el telon para el 
teatro del marques de Castro-Limon. Van a representar la Ifigenia. jQue trajes, que lujo! Hoy he ido tambien a encargar la 
peluca que debe sacar Agamemnon, y las hebillas que ha de ponerse Ulises en los zapatos... porque esta es gente de gusto. 
Estara de lo mas lucido que en la Code se haya visto. Luego he tenido que ir a hablar con el prior de Porta-Coeli a ver si quiere 
prestar los tapices de aquella iglesia para una funcion que hacen las Hermanas del Amor Hermoso en los italianos; y despues 
fui a ver si los arrieros de Extremadura habian traido la galga que ha encargado el sefior fiscal de la Rota. Unos amigos de la 
calle de Meson de Paredes me entretuvieron, haciendome beber algunas copas, porque tienen bautizo; y despues marche a 
casa de la escofietera de dona Barbara Moreno para decide el code que debe darle al tocado que lo esta haciendo para el dia 
de la boda de su hermana. jAyl, no tengo piernas; me rindo. Y despues de tanto mareo no he podido asistir al entierro del 
senor oficial mayor de Palacio, persona a quien no conoci, pero que me recomendaron despues de muedo. Tampoco he 
podido asistir a la funcion del Sacramento, donde predicaba un amigo mio... y que se yo. Si no me multiplico no voy a poder 
vivir. 

~lY no ha estado usted en casa de...? -dijo Leonardo sin poder contener su ansiedad. 

El abate miro a Madin con recelo, demostrando que los graves secretos de que era emisario no podian comunicarse en 
presencia de un desconocido. 

-Este -dijo Leonardo senalando a Muriel- es un amigo mio muy querido. Nos conocemos desde la ninez. Le confio todos mis 
secretos, y el a mi todos los suyos. 

-jAh! -exclamo Paniagua saludando a Martin con la sonrisa en los labios-, entonces... Pues dare a usted, senor D. 
Leonardo, una buena noticia. 

-<i,Buena noticia? -dijo D. Leonardo-. ^Es que ha reventado dona Bernarda o ha renido con el padre Corchon? 

-jOh, no! -contesto D. Lino riendo y poniendo la mano en el hombro de su joven amigo-. Mi senora dona Bernarda no tiene 
novedad, aunque las muelas le molestaron anoche, para lo cual le he llevado hoy raices de malvavisco. En cuanto al padre 
Corchon nunca ha estado mejor que ahora, segun me acaba de decir, pues con los pediluvios se le ha quitado la ronquera, y 
volvera a lucir su hermosa voz en el pulpito de San Gines. 

-jQue no le vea estallar como un cohete! -dijo Leonardo-. Pero a ver la buena noticia. 

-Pues madama -prosiguio el abate con malicia-, va el domingo a la Florida con algunas amigas y amigos, a pasar un dia, a 
comer bajo los arboles, a saltar y brincar al modo de la poesia pastoril. Quiere que vaya usted. 

-<i,Yo... en presencia de dona Bernarda, que ira tambien? -dijo Leonardo. 

-Ella no le conoce a usted. Yo le presento... y a proposito: yendo tambien su amigo, puede arreglarse mejor la cosa. Yo les 
presento como que son dos forasteros, que vienen de visitar las cortes de Europa, y al llegar a Madrid me han sido 
recomendados para ensenarles las cosas de esta villa y darles a conocer en los estrados. 

-jQue buena idea! <j,Vas, Martin? -pregunto Leonardo volviendose hacia su amigo o interrogandole mas con sus alegres ojos 
que con la palabra. 

-Vamos. Aunque no fuera sino por hacer mas facil la presentacion. 

-Va mucha gente; damiselas y petimetres. Les aseguro a ustedes que se divertiran de lo lindo -dijo Paniagua. 

-jOh! jSi no fuera dona Bernarda! jSi tropezara dislocandose un pie o se le subieran los vapores al cerebro de modo que no 
se tuviera en pie en una semana...! 

-Entonces no iria su hija. jPobre madamita! jSiempre tan triste.J -repuso el abate. 

-jOh! D. Lino -exclamo el enamorado joven-. jCuando...! 

-Ya conozco sus nobles sentimientos, Sr. D. Leonardo. Merecedor como ninguno es usted de tamana dicha. Pero que 
remedio... Esperar, esperar. Ya Negara el dia. Y como ella es tan buena, tan guapa, tan sensible... Ayer me contaba las penas 
que paso con su difunto esposo, y no pudo menos de llorar. jPobrecita! Es que el guardia de Corps era hombre cruel, Sr. D. 
Leonardo. <j,Ella no le ha contado a usted de cuando la encerraba, teniendola dos o tres dias sin probar bocado? Es cosa que 



parte el corazon. 


-Si, ya se -dijo Leonardo, a quien importunaba el recuerdo de los sufrimientos de la discreta y sensible Engracia en vida de 
su esposo-. a que hora es el viaje a la Florida? 

-Por la manana. Yo vendre por ustedes. Va Pepita la del corregidor, dona Salome Parreno, la de Cerezuelo y otras. jQue 
ocasion, amigo D. Leonardo!; dona Bernarda se dormira sobre la hierba apenas coma un bocado. 

-Si despertara en el valle de Josafat. 

Pocas explicaciones seran necesarias para enterar por completo al lector de los amores de Leonardo. Pasaremos por alto 
los sucesos del periodo incipiente, con los primeros pasos de aquella aventura, cuyo fin estamos muy lejos de conocer todavia. 
Engracia, a quien el abate llamaba frecuentemente madama, siguiendo la costumbre de la epoca, era viuda de un guardia de 
Corps, que no la pudo martirizar mas que siete meses, despues de los cuales se marcho a mejor vida, dejando a su mujer en la 
gloria, si bien mas tarde cayo en el temido infierno de la casa de su madre dona Bernarda, que se constituyo en celosa 
guardiana. La muchacha, por demas sensible, hacia cuanto en su mano estaba para romper la clausura en que vivia; pero los 
lazos a la vez domesticos y religiosos en que estaba aprisionada, unicamente podian desatarse por la astucia o romperse por 
el valor, y de ambas cualidades carecia la pobre viudita. Ella misma no podia explicarse como habian nacido aquellos 
peligrosos amores; pero es indudable que la propia cautela y atroz intolerancia de dona Bernarda fueron causa de la aventura, 
que no era mas que el ansia de libertad expresada en la relacion afectuosa con alguien de fuera, con alguien de la calle. Tal 
vez habia poco o ningun amor por parte de ella en las primeras comunicaciones epistolares y visuales; pero la costumbre es 
poderosa en esta como en otras muchas cosas, y al fin Engracia profeso al ilustre mendigo verdadero carino. La dificultad de 
las comunicaciones, las contrariedades que entre uno y otro surgian a cada paso, avivaron el incendio, y la pobre viuda se 
encontro doblemente presa. Incapaz por su debil caracter de tomar una solucion, esperaba en silencio a que la Providencia 
resolviera aquel problema, y se contentaba con frecuentar lo mas posible los novenarios y demas fiestas religiosas, donde le 
era posible el culto profano de un santo semoviente, que iba tras ella a todas las iglesias y oia todas las misas en que embebia 
su espiritu, ansiosa de dejar este mundo, la buena de dona Bernarda. Respecto del padre Corchon, teologo eminente que 
dirigia el animo de aquella insigne mujer no solo en las cuestiones religiosas, sino en las domesticas, nada diremos hasta que 
la imagen de hombre tan grande aparezca, llenandolo todo con su estatura fisica y moral en el escenario de esta historia. 

El abate Paniagua aun tenia una mision que cumplir. Metio la mano en su pecho, saco un billete, y sonriendo (y aun diremos 
con cierto rubor) lo entrego a Leonardo. En el billete, ademas de muchas ternezas y honestas confianzas, hacia madama la 
misma invitacion que de palabra habia expresado ya al incomparable D. Lino. No copiamos la carta, porque habiamos de 
hacerlo con fidelidad, y las muchas faltas de ortografia de que estaba plagado aquel patetico escrito, rebajarian el ideal tipo de 
la joven e interesante viuda. Las mujeres mas novelescas suelen despoetizarse con su pluma, y aquella no estaba libre de la 
comun flaqueza gramatical propia de su sexo. Dejemos la carta relegada a profundo olvido y conservemos a su bella autora 
resplandeciendo en la altura del idealismo, muy por encima de la vulgaridad de sus garabatos. 

Cumplido el objeto de la visita, se levanto Paniagua para marcharse. Entonces pudo Muriel observar mejor la pobre facha 
del corredor de asuntos amorosos. Era D. Lino pequeno y debil como un sietemesino; y no se concebia como aquellas 
piernecitas tan cortas y endebles podian trasladario de un punto a otro de Madrid con tanta actividad, para traer y llevar los 
infinitos recados que a su cargo tenia. Esta mezquindad de piernas y su voz atiplada y aguda como la de un nino eran los 
rasgos caracteristicos del serfisico, como la debilidad y la complacencia lo eran del ser moral. Su cabeza era de configuration 
rara, y la boveda del cerebro era semejante al polo artico de un medallon: alii residia en perenne actividad el organo de la 
protection a los amantes. De modales flexibles, de gran movilidad en la cintura y pescuezo, el cuerpo de Paniagua habia 
nacido para doblegarse, lo mismo que su espiritu existia para complacer. No inspiraba aversion, ni afecto, y el respeto propio 
de su traje semieclesiastico se combinaba con el desprecio inherente a su frivolo oficio para producir un resultado de 
indiferencia, que era lo que realmente inspiraba a todo el mundo. 



Capitulo III 

La sombra de Robespierre 


I 


A la hora fijada por el Sr. de Retondo, Muriel tomo el camino de la calle de San Opropio, ansioso de satisfacer su curiosidad. 
Llego, y despues de mirar el numero de algunas casas, se paro ante una que mostraba ser antiquisima, de enorme y desigual 
fachada, y en tal estado de deterioro, que parecia mantenerse en pie por milagroso equilibrio. Las ventanas y puertas cerradas, 
la total carencia de vidrios y cortinas, indicaban que alii no podia vivir ningun ser humano. Acercose Muriel a la puerta, la 
empujo y entro, hallandose en ancho zaguan, que daba a un patio, desierto y sucio, donde las maderas y las piedras hacinadas 
en desorden indicaban que alguna parte interior de la casa se habia venido al suelo. Paso el zaguan, cuyo piso era de 
puntiagudos y mal puestos guijarros, y entro en el patio, que recorrio con la vista buscando un ser viviente. No se sentia el mas 
insignificante ruido. Dio algunas palmadas, pero nadie aparecio; llamo de nuevo con mas fuerza, y el eco de su palmoteo se 
perdio en aquel recinto solitario y misterioso. De repente, y cuando prestaba atencion con mas cuidado, esperando oir los 
pasos de alguna persona, sintio una voz que resonaba alia dentro en punto muy recondito de la casa; voz lejana, pero muy 
fuerte, que decia: «jDanton, Danton; perfido Danton!». Muriel, a pesar de no ser supersticioso, no pudo prescindir de cierto 
temor, y permanecio un momento absorto. La voz continuo al poco rato y mas lejana, diciendo: «jDanton, Danton!», y el eco de 
estas palabras se perdia como si la persona que las pronunciaba estuviera cada vez mas lejos. 

Llamo otra vez, y entonces sintio el rechinar del gozne de una puerta. Alguien venia. Miro al angulo del patio, por donde 
parecia haberse sentido aquel rumor, y vio aparecer, saltando y cacareando, nada menos que a una gallina. Muriel estuvo a 
punto de reir al ver quien salia a recibirle. Al fin habia visto algo vivo en tan desierta casa. Ya se dirigia hacia aquella puerta, 
cuando salio una vieja que, corriendo tras el travieso volatil, le dirigia toda clase de apostrofes con muestras de gran enfado: 
«jAnda bandolera, retozona, callejera, mala cabeza, loquilla!». Y al mismo tiempo la buena mujer describio con su tardo e 
inseguro andar los mismos circulos del rebelde animal, hasta que al fin este, comprendiendo su deber, se entro a buen paso 
por la puerta; cerro la vieja, profiriendo al mismo tiempo nuevos denuestos sobre las tendencias de emancipacion de la gallina, 
y por fin se dirigio a Muriel, preguntandole: 

-<i,A quien busca usted? 

-Al Sr. de Rotondo. 

-<i,AI Sr. de Rotondo? -dijo la vieja, dudando que respuesta debia dar-. El Sr. D. Buenaventura... no esta. 

-<i,No esta? -dijo Martin con asombro-. Me ha dicho que a las diez... ^Volvera pronto? 

-No lo sabemos. Pero puede usted esperar. Ahi esta el tio Robispier. 

-<i,EI tio Robispier ? -pregunto Muriel con la mayor extraneza al oir un nombre que le parecia corrupcion del de Robespierre-. 
iy quien es ese hombre? 

-Asi le llamamos, porque siempre esta con ese nombre en la boca. Como esta mal de la cabeza... -dijo la vieja llevandose a 
la sien su dedo indice. 

-^Loco? 

-Si. Parece que lo embrujaron alia, cuando estuvo. jY que hombre tan cabal era el Sr. D. Jose de la Zarza hace cuarenta 
anos! Era un santo varon, muy devoto de la Virgen. Dicen que por un pecado que cometio, Dios le ha castigado cuajandole el 
cerebro. Puede usted subir. No hace dafio. Si quiere usted esperar al Sr. D. Buenaventura... 

Muriel se sorprendia cada vez mas, y ya estaba tan vivamente picada su curiosidad, que resolvio subir, como le indicaba la 
vieja. La soledad y el vetusto aspecto de la casa, la anciana haraposa, que parecia una emanacion del estiercol y los 
escombros acumulados en el patio; hasta la aparicion de la gallina, unico ser que intentaba alegrar con su juvenil cacareo 
aquel triste recinto, todo contribuia a aumentar el misterioso estupor que al oir la palabra Danton, resonando dentro como un 
eco infernal, habia sentido, 

-Suba usted -dijo la vieja-. El tio Robispier no hace dano. Hoy le toca escribir, y no se le puede hacer levantar los ojos de 
sus garabatos. Grita mucho y parece que se va a tragar a uno, pero no hace nada. jPobre Sr. de la Zarza! Yo, que conoci a su 
mujer alia por los anos... si -anadio recordando-, fue cuando el Sr. D. Carlos III echo de Espana a los jesuitas. Doha Rosa tenia 
un hermano en el Colegio Imperial, y fue preciso esconderlo. Era amigo de mi difunto, que murio en la guerra del Rosellon... 



Martin, decidido a esperar a Rotondo, y curioso al mismo tiempo por ver al misterioso personaje de quien la viuda del ilustre 
martir del Rosellon le hablaba, subio precedido por esta. Los peidanos de la escalera, cediendo al peso de los pies, crujian y 
chillaban en discordante sinfonia; los restos de un artesonado, que se caia pieza a pieza, mostraban que aquella mansion 
habia sido suntuosa alia por los tiempos en que el Sr. D. Felipe V vino a Espana, y alguna vieja, descolorida e informe pintura, 
conservada aun en la pared, demostraba que las artes no eran extranas a los que alii vivieron. Muriel atraveso un largo pasillo 
donde el mal olor de las humedas y olvidadas habitaciones producia gran molestia, y al fin llegaron. La vieja se paro ante una 
puerta, y permitiendose una sonrisa, en que se unian groseramente la burla y la conmiseracion, senalo adentro, indicando al 
joven que entrara. Detuvose Martin, miro al interior, y vio en el centra de espaciosa sala a un viejo que, sentado junto a una 
mesa y violentamente encorvado, escribia, expresando gran exaltacion. El cuarto no podia estar mas en armonia con el 
personaje: espesa capa de polvo cubria el suelo y los objetos, y todo alii era confusion y desorden. Disformes y mutilados 
muebles se veian colocados en un testero; mugrientas ropas cubrian un jergon puesto sobre tablas, y algunas armas rotas y 
mohosas yacian en un rincon en compania de un arpa vieja y de unos vasos de tosco barro. Muchos papeles y legajos cubrian 
parte del suelo, lo mismo que la mesa, cargada tambien con el peso de varios libras y de un tintero en que mojaba su pluma 
con frenetica actividad el extrano habitador, de aquel tugurio. 

Martin le observo antes de entrar: era un hombre de aspecto decrepito, flaco y apergaminado. Cubriase con una especie de 
sotana verdinegra y raida, que parecia ser su unico traje, formando sobre sus carnes como una segunda piel, y en toda su 
persona revelaba un abandono que solo en locos rematados pudiera ser permitido. Con mano tremula escribia sin cesar, 
mojando la pluma a cada instante, y siempre con el rostra tan inclinado sobre el papel, que la nariz y la penola parecian 
trabajar de acuerdo en aquel borrajear infatigable. Murmuraba alguna vez voces ininteligibles, siempre sin interrumpirse, y al 
concluir una hoja del cuaderno en que escribia, la volvia sin cuidarse de secarla, y continuaba en su trabajo con precipitacion 
febril. Ya hacia un momenta que Martin le contemplaba, cuando volvio el rostra hacia la puerta, y exclamo con alegria: 

-Mi querido Saint-Just. Al fin vienes. Entra, entra. 

Quedose mas absorto Muriel al oirse llamar de aquella manera; mas la voz y ademanes del pobre hombre no le infundieron 
temor, y entra. 


II 


-No puedo descansar ni un momenta -dijo el loco, escribiendo de nuevo con la misma velocidad 
de estar concluido dentro de dos horas. No hay mas remedio; es preciso que se acabe el Terror, y 
sacrificando de una vez a todos los malos ciudadanos. Quedan todavia muchos en el seno mismo 
iran a la guillotina. 

Acercose Muriel y noth que aquel hombre trazaba sobre el papel rasgos y garabatos que en nada se parecian a los signos 
de la escritura. No escribia, pintaba una especie de rubrica interminable. 

~lY que es lo que escribe usted? -preguntb Martin. 

-jOh! jEl informe! Robespierre lo lee manana en la Convencion. Vendra pronto por el. jY aim lo estoy empezando! <j,No vas 
esta noche a los jacobinos? 

-Si, pienso ir -dijo Muriel, buscando un tema de conversacion con el loco-. ^Y tu, iras? 

-<i,Pues no he de ir? -contestb el viejo, apartando la vista del papel-. Es preciso proponer de una vez al pueblo que confiera 
el poder supremo al gran Robespierre. jPero hay aun tantos miserables! jlnfame Tallien, infame Collot de Herbois, miserable, 
Barrere! 

-Vamos, ya ha escrito usted bastante -dijo Muriel, queriendo obligarle a entrar en conversacion-. Descanse usted. 

-jOh!, no, estoy empezando -contestb el pobre Zarza-, y he de concluir dentro de dos horas. Si viene Robespierre y no esta 
concluido... Es preciso organizar la Republica, organizarla tomando por base la justicia, que emana del Ser Supremo. 

-Si, eso es cosa urgente -dijo el joven. 

-Una vez proclamado el Ser Supremo, es preciso buscar en el el origen de la justicia. Robespierre, Robespierre: si hubiera 
semidioses, tu serias uno de ellos. Tu seras el arbitro de la Republica. Los malvados que te estorban el paso seran aplastados. 
Aim la guillotina no ha cercenado todas las cabezas de vibora que impiden el triunfo completo de la verdad. Fue preciso 
sacrificar a la familia real, y se sacrifico; fue preciso sacrificar a los girondinos, y los veintidos malvados fueron al cadalso. Aun 
no bastaba; fue preciso acabar con todos los vendidos a la emigracion, a los realistas, a todos los malos patriotas, sobornados 
por los vendeanos, y se creo el Tribunal revolucionario. Aim no era suficiente; fue preciso extirpar a los dantonistas, hombres 
venales y corrompidos que deshonraban la Republica, y todos, llevando a la cabeza al perfido Danton, presumido hasta la hora 
del suplicio, marcharon a la guillotina. Aun no bastaba; fue preciso inmolar a cuantos parecieran complices del complot 
extranjero, y el proceso de Cecilia Renault dio ocasion para derribar muchas cabezas. Aun no basta; faltan algunos traidores 
por inmolar. Animo: un esfuerzo mas, y Francia quedara libre de picaros. Quedan pocos. Audacia hasta el fin, Robespierre, y 


y ahinco-; este informe ha 
el Terror no se acaba sino 
de las Comisiones. Todos 



seras el cerebro de la Republica. 


Al concluir esta desordenada serie de imprecaciones que pronunciaba con creciente agitacion, el infeliz dejo de escribir, 
arrojo la pluma lejos de si, y se levanto, comenzando a dar paseos de un angulo a otro del cuarto con mucha prisa y zozobra. 
Muriel estaba algo impresionado por el violento lenguaje de aquel hombre. Al oirle evocar con tanta energia, y dominado por 
una especie de fiebre, los principales acontecimientos de la Revolution francesa, su asombro tenia algo de terror, sin que lo 
atenuara el considerar que de las palabras de un demente no debia hacerse gran caso. Fijando la vista en el desgraciado 
anciano, penso en la serie de desventuras que sin duda le trajeron a tan miserable estado y en la triste historia que 
irremediablemente habia precedido a su enajenacion. Penso preguntarle algunos antecedentes de su vida, mas se contuvo por 
temor de apartarle de aquella interesante locura que le hacia expresarse con tanto calor, refiriendose a sucesos propios para 
excitar la mas reposada fantasia. Resuelto a hacerle hablar mas en el mismo sentido, Muriel le dijo: 

-jMas sangre, todavia mas sangre! <j,Crees que aun no hemos derramado bastante? 

-^Bastante? -dijo el loco, parandose ante Martin-. No; hace falta mas, mas. Cuando Mr. Veto perecio en la guillotina, se 
creyo que bastaba; pero no, el mal tiene hondas raices, Saint-Just, y es preciso extirparlo por completo. 

-^Te acuerdas de Mr. Veto? -pregunto Muriel, deseoso de que refiriese aquel caso. 

-jQue si me acuerdo! Yo entre con el pueblo en las Tullerias el 20 de junio. jQue bien lo habiamos preparado! El infame 
Capeto insistia en poner el veto a la ley sobre el clero: el pueblo quiere elevar una petition al trono rogandole que retirara aquel 
maldecido veto. Este era el motivo aparente de aquella memorable jornada; pero la causa real era que el pueblo queria pisar 
las alfombras de palacio, pasearse como unico dueno y senor por los salones de las Tullerias, y ver cara a cara al 
descendiente de cien reyes, tremulo y humillado. El pueblo queria poner su mano sobre el hombro del hijo de San Luis en 
serial de que no hay poder, por orgulloso y fuerte que sea, que no ceda ante la majestad de la nation. No puedo darte idea, 
querido Saint-Just, del aspecto de aquella muchedumbre que desfilaba por Paris ocupando todas las calles desde el Marais 
hasta los Fuldenses. Hombres, mujeres, ninos, todos animados del mismo encono contra Mr. Veto y ta Austriaca desfilaban 
con algazara, llevando en sus manos armas, trofeos, banderas, palancas, asadores, garrotes, andrajos enarbolados a manera 
de estandarte; todo lo que cada uno encontro mas a mano y podia llevar con mas desembarazo. Un tarjeton llevado en alto por 
un carbonero de la calle de San Dionisio, decia: «La sancion o la muerte». En una bandera que enarbolaba una mujer, se leia: 
«jTiembla, tirano: tu hora ha llegado!». Yo pude improvisar un cartel, en que escribi: «jMueran Veto y su mujer!». Otros 
llevaban en lo alto de un palo vestidos desgarrados e infames harapos con que se queria simbolizar la venganza de la miseria 
popular, ensenoreada ya del mundo y mas poderosa que los reyes. Detras de Lambertina de Mericourt, que arengaba con su 
ronca voz al gentio, gritando: «jVivan los descamisados!», iba Santerre, que habia llevado sus guardias nacionales a 
fraternizar con nosotros. El marques de Saint Huruge, patriota exaltado, me daba el brazo, y detras de mi iban Henriot y 
Lesouski. Marat gritaba ebrio de furor, y Camilo Desmoulins reia como rien los locos, con una carcajada que infunde espanto. 
Un hombre llevaba en una pica un corazon de buey con un letrero que decia: «Corazon de aristocrata», y las gotas que de este 
horrible despojo manaban nos caian en el rostra a los mas cercanos, de tal modo que parecia que alguien nos escupia sangre 
desde el cielo. 

Aquel entusiasmo en que se mezclaba a un furor frenetico una alegria delirante, nos hacia horribles: causabanos terror 
nuestra propia voz y cada uno se espantaba de los demas. Ninguno era dueno de si mismo; todos habian abdicado su persona 
ante la colectividad y cada cual dejo de ser un individuo para no ser mas que muchedumbre. Palpitante, furiosa, ronca, ebria, 
llega esta a la sala del Picadero, donde estaba la Asamblea, y se ernpeha en desfilar ante ella. Se oponen los constitucionales; 
pero los girondinos y jacobinos quieren que entremos. La discusion fue larga, y al fin entramos. jQue espectaculo! Mas de 
treinta mil desfilamos ante los diputados aterrados o absortos, y ante el gentio de las tribunas que nos aplaudia con frenesi. 
Nuestros andrajos y nuestra miseria se pasearon ante la majestad de la representacion nacional como poco despues ante la 
majestad del rey. Blandianse alii dentro los sables y se agitaban las picas y banderolas con una amenaza, indicando a los 
diputados del pueblo que este podia quitarles el Poder y despojarles de todo prestigio, como aquellos habian hecho con la 
dignidad real. El corazon de buey que destilaba sangre, y la horca portatil de que pendia la efigie de Maria Antonieta, hicieron 
estremecer de horror a todos los hombres alii reunidos; nuestros gritos ensordecian el recinto: chillaban los chicos, vociferaban 
las mujeres y todos ahadiamos un rugido o una imprecation a aquel infernal concierto. 

«jA las Tullerias, a las Tullerias!», dicen mil voces, y corremos alia. En vano se quiere oponer la fuerza de algunos 
gendarmes y granaderos al impulso incontrastable del pueblo. Derribamos las puertas del Carrousel, penetramos en el patio, 
algunos artilleros quieren oponersenos, pero los dispersamos arrebatandoles un canon, que subimos despues en brazos al 
piso principal del palacio. Forzamos la puerta real, ocupamos el gran portico y nos precipitamos por las escaleras gritando: 
«\Mr. Veto, Mr. Veto ! <j,Donde esta Mr. Veto?». Recorrimos las salas y galerias. La multitud no podia expresar lo que sentia al 
ver reproducidas en los espejos del palacio de los reyes de Francia sus hambrientas caras, los jirones de sus vestidos, sus 
desnudos miembros fortalecidos por el trabajo, al oir repetido en la concavidad de las suntuosas salas el eco de su ruda e 
imponente voz, que entonaba en discordante algarabia el himno informe de sus agravios satisfechos, de su secular injuria 
vengada. La plebe estaba mas orgullosa y enfatuada que nunca en aquellos momentos Solo una debil puerta la separaba de 
Luis XVI, del rey ungido, que, rodeado de su familia, temblaba como la hoja del arbol, creyendo que el menor movimiento de 
aquel gran monstruo que se le habia entrado por las puertas lo aniquilaria con su mujer y sus hijos. La plebe entraba en palacio 
no como esclava, sino como sefiora; no iba a pedir, sino a mandar. Mr. Veto seria pronto en sus manos lo que es un juguete en 
las de un nino. La plebe se reia anticipadamente de la broma, y aquella algazara jovial, resonando bajo los ricos artesonados 
construidos con el oro de cien generaciones de despotismo, parecia la expresion de venganza de los siglos, la gran carcajada 
de la Historia, que asi se burla de los mas orgullosos poderes. 

La pica que yo llevaba fue la primera que golpeo la puerta que nos separaba del rey. La puerta cedio, y entramos. Mr. Veto 
se ofrecio a nuestra vista palido y humillado: le devorabamos con nuestras miradas, centenares de sables amenazaban su 
cabeza, y los muchos emblemas irrisorios o amenazadores que llevabamos, lo mismo que el corazon de buey, se presentaron 



a sus atanitos ojos como la expresion concreta de nuestro resentimiento. «<i,D6nde esta la Austriaca? jAbajo el Veto! 
iQueremos el campamento en las cercanias de Paris!», exclamaban algunos. Un ciudadano se adelanta hacia el rey y le 
ofrece su gorro frigio. El rey se lo pone. Otro ciudadano se acerca con un vaso y una botella y dice: «Si amais al pueblo, bebed 
a su salud»; y el rey bebio esforzandose en sonreir. Esto, que parecia un sarcasmo, era en la plebe la sincera idea de la 
igualdad. Queria no elevarse hasta el rey, sino hacerle bajar hasta ella. No se contentaba con la concordia entre el trono y el 
pueblo, sino que aspiraba a la familiaridad. 

La muchedumbre hubiera podido inmolar a Capeto con toda su familia en aquel momenta; pero si alguno tuvo intenciones 
en este sentido, la mayoria de los manifestantes las sofoco: algunos se enternecieron, advirtiendo la debilidad del contrario. 
jAh! Los papeles se habian trocado. El hombre cuya voluntad disponia a su antojo de veinticinco millones de seres, temblaba 
sobrecogido y aterrado ante unos cuantos individuos del pueblo. jQue momenta aquel! Todas las angustias, toda la ignominia, 
toda la miseria de tantos siglos estaban vengados. El pueblo no podia haberse mostrado mas digno, dada su condicion y su 
estado. Respeta la persona del rey, y si expreso su deseo en formas rudas y violentas, es porque no se le habia ensenado a 
hablar de otra manera. Los sentimentales diran que aquello fue una profanacion salvaje; se llenaran de horror y cerraran los 
ojos con repugnancia y asco al recordar los innobles vestidos de la muchedumbre, su falta de pulcritud y de cultura, el 
desenfado de las mujeres, las embriagadas voces, los aullidos, los pisotones, la hediondez, la espuma de los labios, el fulgor 
de los ojos, la insolente apostura de aquella gente desenfrenada. Los sentimentales clamaran al Cielo, y diran: «jPlebe soez, 
canalla, gentuza, mal nacida!». jAh, malvados, perfidos aristacratas, verdugos del pueblo! No solo quereis atar nuestros brazos 
para que no os hieran, sino que intentais tambien tapar nuestra boca para que no os maldigamos. Habeis considerado al 
pueblo durante siglos enteros como trailla de esclavos; os habeis enriquecido a sus expensas, guardandoles menos 
consideration que la que os merecen vuestros perros de caza y vuestros halcones. jMiserables aristacratas! Habeis formado 
una casta privilegiada, rodeada de inmunidades, de garantias, de riquezas, y quereis perpetuarla, vinculando en ella todo el 
poder de las naciones. La inteligencia, el valor, la sensibilidad que en los demas hombres pudiera existir, ha de quedar 
relegada al olvido; calidades y virtudes perdidas en el oceano de la miseria general, como las perlas en la profundidad de los 
mares. No hay mas vida que la vuestra. jAh! jViles aristacratas! La guillotina funcionando noche y dia no bastara a vengar al 
mundo de vuestros atropellos. Robespierre, aun quedan muchos. Mata, mata sin cesar. 

El demente callo obligado por la fatiga que le debilitaba y enronquecia su voz. Muriel lo escuchaba con aterrados ojos. Creia 
tener delante al genio decrepito de la Revolution francesa expiando con una espantosa enfermedad del juicio sus grandes 
crimenes; genio a la vez elocuente y extraviado, sublime por las ideas y abominable por los hechos. 


Ill 


-Algunos -continuo La Zarza- entraron en el cuarto inmediato donde estaba la Austriaca. Yo no se lo que alii paso; pero, 
segun me dijeron, hubo mujeres que se enternecieron ante la reina y otras que la insultaron. Tambien el Capetillo hubo de 
ponerse el gorro frigio. jQue irrision del Destino! En otra ocasion, su madre hubiera creido que solo el aliento de un hijo del 
pueblo haria dano al ilustre nino, y en aquella ocasion el desdichado se sofocaba entre la multitud, recibiendo de sus pulmones 
el aire plebeyo de la miseria en que vivimos. «Ya hemos destronado a Luis XVI», dije yo a Legendre, el carnicero, cuando 
bajabamos la escalera de las Tullerias. «Si -contesta el-, le hemos puesto la cafia en las manos y el Inri en la frente». -«jQue 
pequena es la majestad mirada de cerca -decia Camilo-; es como las decoraciones de los teatros! Desde fuera, jcuan 
hermosas! Nosotros hemos entrado hoy entre bastidores, y nos hemos complacido en dar de puntapies a los figurones de 
carton que antes nos parecian magnificas estatuas». 

Concluida la demostracion, la muchedumbre se desbando, no sin aclamar antes a Petion, al rey Petion, a quien llevamos en 
hombros un buen trecho. jOh, que dias aquellos! Despues han pasado muchas cosas, y algunos, no pocos, de los heroes de 
aquel acontecimiento, han perecido despues por haber hecho traicion al pueblo. Este es inexorable. Sus largos sufrimientos lo 
disculpan del sistema de no perdonar. Aquel mismo Petion fue proscrito un ano despues. Los mas eminentes de entre los 
girondinos, los heroes del 10 de agosto, subieron al cadalso. jTraidores! Yo recuerdo bien el dia en que esto sucedio. 

-Cuentalo, cuentalo -dijo vivamente Muriel, a quien impresionaba la relation del infeliz demente. 

-No -contesta-. <^Crees que puede perderse el tiempo en conversaciones? Tu eres un holgazan, Saint-Just; tu no tienes mas 
que lengua. Te pasas el dia charlando, cuando la Republica esta en peligro. Es preciso salir de esta situation. El informe de 
Robespierre que estoy escribiendo ha de poner termino al Terror por el exceso del mismo. Todos los malos ciudadanos 
pereceran bien pronto. Es preciso escribir ese informe. Robespierre viene; ya siento sus pasos. Escucha. 

Al decir esto, el infeliz prestaba atencion senalando al exterior, donde no se sentia ruido alguno. Por el contrario, el silencio 
era grande, y unido a la obscuridad que alii reinaba, hacia mas imponente la escena. Muriel no pudo menos de sentir cierto 
calofrio al ver que el loco, inmutado el rostra, se volvia hacia uno de los angulos de la sala, como si hubiese alii alguna persona 
a quien miraba con atencion. 

-jAh, Robespierre! -exclamo el loco senalando hacia el sitio donde su enferma fantasia veia la imagen del celebre 
convencionak Robespierre, el dia ha llegado; no lo dejes pasar. No tiembles; coge con mano fuerte el Poder que esta en las 
unas de una Asamblea envilecida. ^Estas airado, hombre divino?... <j,Que tienes? Maximiliano, Maximiliano, valor. Es preciso 
un esfuerzo mas; la guillotina espera las ultimas victimas. 


Muriel observaba aquello con espanto, y los informes objetos que en el cuarto habia, la escasa luz, la impresion causada en 
su animo por el anterior relato, parecian contribuir a hacerle participe de la alucinacion del desdichado La Zarza. Este 



continuaba hablando con el espacio y se paraba a intervalos escuchando, como si le contestara el supuesto fantasma. 


-jHombre divino! -continuaba el viejo-. El pueblo te adora. No temas a esos infames de las Comisiones. Tu triunfaras. No lo 
crees, y me senalas tu cuello manchado de sangre. No, tu no iras a la guillotina. Si vas, yo te acompano; morir contigo es 
asegurar la inmortalidad. Los jacobinos son tuyos. Aquella tribuna es tu trono. El pueblo correra a defenderte. Presentate en la 
Convencion con tu informe, y jay del que se atreva a ser tu enemigo! 

Alzaba tanto la voz y se agitaba tanto en su dialogo con la sombra, que Muriel ya se sentia mortificado con aquel 
espectaculo. Solo en tan vasto y solitario edificio, cuyos unicos habitantes parecian ser una gallina, una vieja y un furioso; en 
aquella habitacion sombria, ocupado por el recuerdo vivo de una epoca historica interesante y terrible a la vez; oyendo las 
desentonadas voces de un hombre que hablaba con la Historia, con la muerte, con lo desconocido. Martin no pudo resistir a un 
sentimiento supersticioso. Su imaginacion creyo ver surgiendo de la ennegrecida pared del fondo la imagen de un hombre con 
desencajados ojos, ancha frente, puntiaguda nariz y labios rasgados y finos, que avanzaba lentamente sin que sus pasos se 
sintieran; mirandole con terrible expresion y senalando su propio cuello, del cual salia un chorro de sangre que inundaba la 
habitacion. Muriel se levanto cubriendose el rostra con las manos y salio de alii. No habia dado dos pasos por el corredor, 
inundado de luz, cuando ya reia de su supersticioso miedo. La gallina cacareaba en el patio, y la vieja la reprendia por su 
desenvoltura. 

Un rato estuvo apoyado en el antepecho del corredor, entregado a sus meditaciones. Desde alii oia los gritos del insensato, 
cuya mania mas le causaba asombro que risa. Trataba de explicarse el origen de tan rara demencia, y al mismo tiempo queria 
representarse de nuevo las escenas que acababa de oir contar, cuando de pronto siente una mano sobre su espalda. 
Estremecese todo; se vuelve rapidamente, y ve una cara animada por dos ojos muy vivos, de nariz pequena y puntiaguda, 
frente espaciosa y labios muy delgados, que se rasgaban en una singular sonrisa, la misma cara que creyo ver poco antes en 
el fondo obscuro de la habitacion. Dio un grito de espanto, pero jay!, jque tonterial, era el Sr. de Rotondo. 

Esta serie de impresiones fue rapida como un relampago. Sentir el peso de la mano en el hombro, volverse, dar un grito de 
espanto al ver aquella cara y despues reconocer a D. Buenaventura, fue obra de un segundo. jCuantas veces nos ocurre que 
al primer golpe de vista no reconocemos la fisonomia que mas acostumbrados estamos a ver! Estos errores son instantaneos, 
y cuando la aparicion nos coge de improviso, que es cuando generalmente ocurre el fenomeno, nos preguntamos: ^Quien es 
este?». Y es nuestro amigo mas conocido, tal vez es la persona en quien vamos pensando en aquel momento. 


IV 


Muriel habia visto a Rotondo tan solo una vez; pero recordaba bien su fisonomia. No sabemos si habia relacionado esta con 
la imagen de Robespierre, que conocia en estampa. Quizas. 

-Le he asustado a usted -dijo sonriendo-. Ya se que ha estado usted entretenido con las locuras del pobre Zarza. 

-Me ha impresionado, no puedo negarlo -dijo Martin-. Yo no habia visto locos asi. Me ha contado varias cosas con una 
elocuencia, con un calor... 

-jOh!, si: dentro de su mania es inimitable. No disparata sino cuando escribe el informe. Hace diez anos lo esta empezando. 
El infeliz me gasta algunas arrobas de papel y algunas azumbres de tinta al afio. Ya habra usted visto como emborrona un 
cuaderno sin escribir nada. Habia a todas horas con Robespierre, como usted ha oido, y asi pasa la vida. 

-lY este hombre, quien es? 

-Su historia seria larga de contar. Es un desgraciado; yo le tengo ahi recogido por lastima; porque fui amigo de su familia 
hace muchos afios. Si yo lo abandonara serviria de diversion a los chicos por esas calles. 

-<i,Pero el ha presenciado los sucesos que refiere? -dijo Martin. 

-Ya lo creo: todos. Fue a Francia con Cabarrus. Este pobre Zarza tenia talento y mucha imaginacion. Aqui fue siempre muy 
filosofo, y hasta llego a escribir algunas obras. En Francia abandono a Cabarrus. Aquellos acontecimientos le excitaron en 
extremo, y pocos tomaron parte con mas calor que el en las sediciones y motines de tan afamada epoca. Fue primero gran 
amigo de Barbaraux y despues de Robespierre, a quien sirvio mientras el uno tuvo razon y el otro vida. Furibundo jacobino, fue 
comprendido en las ultimas proscripciones del Terror, y encerrado en la Abadia mucho tiempo, esperaba la muerte todos los 
dias. La larga prision, el pavor que le infundia la guillotina, la humedad del calabozo, le hicieron contraer una penosa dolencia. 
Cuando despues de sano lo pusieron en libertad, estaba loco. Unos espanoles le trajeron aca y en esta casa vive hace diez 
afios. 

-Es particular -dijo Muriel, preocupado con la historia del desdichado Zarza. 

-Pero dejemos eso, y vamos a hablar de nuestras cosas -dijo Rotondo llevando al joven a una habitacion algo decente, que 
abrio con Have-. Sientese usted y hablemos. Fray Jeronimo de Matamala me decia que era usted un hombre de brios y de 
ideas muy arraigadas. ^Desea usted hacer fortuna? 



-Nunca he sentido ambicion de lucro -dijo Muriel-. Lo que me ha preocupado noche y dia es un deseo muy grande de influir 
para que este pais se transforme por completo y cambie parte de su antigua organization por otra mas en armonia con la edad 
en que vivimos. 

-Eso es lo que yo deseo -contesto Rotondo-. Pero usted sera de esos que quieren hacer las cosas a sangre y fuego. <^Eh? 

-No se; creo que es dificil antes de hacer las revoluciones decir como se han de hacer. Los medios se vienen a las manos 
cuando se esta con ellas sobre la masa. 

-Bien dicho. <j,Pero usted no cree que la astucia es mejor que la fuerza? 

-La astucia no sirve de nada cuando es preciso destruir -dijo Martin-. Si usted quisiera echar al suelo esta casa, ^emplearia 
la astucia? 

-Ciertamente que no -contesto riendo D. Buenaventura-. Pero quiero decir... Aqui hay enemigos terribles... los frailes, los 
aristocratas. <^No le parece a usted que atacando de frente tales enemigos hay peligro de ser derrotado? <^La insurreccion, cree 
usted que por ese camino...? 

-No se -dijo Martin-; si en el orden natural de las cosas esta que Espana se transforme por ese medio, asi pasara. Si no... 

-Supongamos -dijo Rotondo- que hay aqui un partido que desea esa transformacion; supongamos que ese partido es 
numeroso; <^no seria el mejor camino aspirar a apoderarse de las riendas del Estado, y despues...? 

-jQue ilusion! Aqui no se apoderan de las riendas del Estado sino los guardias de Corps, que han agradado a alguna 
elevada persona. Con el absolutismo no hay salvacion posible. Es preciso que todo el edificio venga a tierra, y no por medio de 
la astucia, sino por medio de la fuerza. 

-Veo que es usted un hombre atrevido -dijo Rotondo con complacencia, sin duda, porque Muriel era como el lo queria-. 
Vamos a ver: ^como arreglaria usted este asunto? 

-No aspiraria a que mis ideas principiaran por apoderarse del mando. Las haria cundir por el pueblo para que este obligase 
al rey a aceptar una Constitution, y si el rey se oponia... La Zarza le diria a usted lo que era conveniente hacer. 

-Pues es usted un hombre decidido, y por lo mismo creo que esta usted llamado a figurar... Hay aqui muchos hombres de 
corazon que estan dispuestos a... -dijo Rotondo deteniendose, como si temiera ser demasiado explicito-, dispuestos a hacer 
esa transformacion que todos deseamos. 

Muriel comprendio ya que aquel hombre conspiraba. El objeto y el fin politico es lo que aim no conocia. 

-Ya usted debe comprender -continuo D. Buenaventura- que el primer obstaculo que ha de echarse a tierra es ese miserable 
e insolente favorito que nos deshonra y nos arruina. Listed debe saber que hay un Principe de grandes esperanzas, que 
merece el respeto y la admiration de todo el reino. Carlos no puede seguir en el trono. Es preciso hacerle abdicar, y que se 
vaya con su mujer y su Manuel a otra parte. Es preciso acelerar el reinado del Principe. 

Y se detuvo un momenta leyendo en el rostra de Muriel el efecto que aquellas declaraciones le habian causado. El joven, 
que estaba silencioso y meditabundo, hablo al fin, despues de hacer esperar un breve rato a su interlocutor, y dijo: 

-Bien; se trata de elevar al trono a Fernando. <^Cree usted que con eso ganaremos algo? Todo quedara lo mismo. La 
cuestion es distinta. Esta gente no aprende nunca. Lo mismo Fernando que Carlos se opondran a desprenderse de una parte 
de su poder. El absolutismo no abdica nunca. Hay que hacerle abdicar. 

-Bien; pero poco a poco. Pongamos a Fernando en el trono, y despues... 

-Despues quedara todo como esta ahora. 

-<i,Quien sabe? El Principe es despabilado... 

-<i,Pero usted -dijo vivamente Muriel- esta empehado en algun complot? No puede ser menos. Las persecuciones de que me 
hablo ayer, esto que ahora ha dicho... 

-Dire a usted, amigo -indico Rotondo cuando se hubo repuesto de la sorpresa que tan franca pregunta le produjo-. Yo 
deseo, como ninguno, el bien de mi patria. Yo no tengo ambicion; soy medianamente rico. <j,En que mejor cosa pudiera 
ocuparme que en procurar la caida del infame Godoy? 

-<i,Pero quien se ocupa seriamente en eso con plan fijo y ordenado? Porque yo crei que la animosidad que contra el existe 
no pasaria de la impopularidad para llegar a la insurreccion. 



-Si Negara -dijo Rotondo-, Negara; por eso buscamos gente decidida; jovenes que se asocien a tan grande idea. 


-^Luego hay conjuracion? <j,Pero es simplemente para quitar al que nos gobierna y poner a otro, quiza peor? <^No hay en 
eso ninguna idea politica, ningun plan de reforma? 

-Eso despues se vera -dijo D. Buenaventura contrariado de encontrar a Muriel menos complaciente de lo que creyo al 
principio-. Por ahora... 

-Yo creo que de ese modo no adelantamos un paso. 

-<j,No se asociaria usted al pensamiento? <j,No comprende usted que cuantos aspiren a reformas politicas deben empezar 
por quitar de en medio la corrupcion, la venalidad, la insolencia, la ignorancia, que estan personificadas en ese ruin favorito? 

-Asi parece -repuso el joven, los ojos fijos en el suelo y como abstraido-. Pero... i y si no se consigue nada? <^No seria mejor 
desde luego...? 

-Usted suefia con un cataclismo: pues lo habra. Se puede unir el nombre de Fernando a una idea de reformas. Bien; si 
usted lo quiere asi... 

Don Buenaventura se apresuraba, a cambiar de rumbo. Era preciso fingir cierta conformidad con las ideas exageradas del 
ardiente joven. 

-En nuestra bandera -anadio- cabe todo eso. Como usted ha dicho antes muy bien, una vez que se esta con las manos 
sobre la masa es cuando se sabe que medios se han de emplear. 

-Bien -dijo Martin con expresion que demostro a don Buenaventura la dificultad de que ambos llegaran a avenirse-. Pero 
todo hombre que toma parte en una conjuracion, debe saber cual es el objeto de esta. Si hay unas cuantas personas decididas 
que trabajan con objeto de derribar a Godoy y para hacer aceptar al nuevo rey una Constitucion, yo soy de esos. Si no, tan solo 
seria instrumento de ambiciosas miras, contribuyendo a conmoverel pais, sin hacerle beneficio alguno. 

-Si; deben hacerse esas reformas -afirmo Rotondo ya bastante atolondrado-; pero antes... <^no le entusiasma a usted la idea 
de ver portierra al celebre Manuel? 

Muriel no contesto; estaba profundamente pensativo. D. Buenaventura casi se sentia inclinado, a pesar de su natural 
reserva, a ser mas explicito, confiandole pormenores de la conspiracion; pero temia revelar secretos importantes a una 
persona que no se habia mostrado desde el principio muy favorable a la idea. Le mortificaba que Martin no se hubiera 
entusiasmado con su pequeho plan revolucionario, porque los informes que el padre Matamala le habia dado del joven, hacian 
esperar que fuera mas docil a las sugestiones de quien le ofrecia posicion, fortuna y gloria. Creia que la imaginacion del 
filosofo provinciano se excitaria con facilidad ante un porvenir de luchas y triunfos. Su desengano fue grande al ver que picaba 
mas alto. Rotondo, en medio de su despecho, conocio la superioridad, y experimento, respecto a el, un sentimiento en que se 
mezclaba cierto respeto a la conmiseracion. Al mismo tiempo sentia el haber comenzado a tratar con un hombre que 
rechazaba sus proposiciones; no podia menos de deplorar la impericia del padre Jeronimo, que le habia mandado un filosofo, 
cuando no se le habia pedido sino un charlatan. Quiso, sin embargo, hacer el ultimo esfuerzo, y dijo: 

-Estoy seguro de que le pesara no seguir mis consejos. 

-Si usted me entera con mas franqueza de ciertos pormenores; si usted me dice quienes son las personas altas o bajas que 
se interesan en la misma causa; si usted me da noticia de las influencias extranjeras que pueden intervenir en semejante 
asunto, tal vez yo me comprometa. 

-jOh! Me pide usted demasiado -replied el otro en el colmo de la confusion, al ver que el que exploraba como instrumento 
queria ser motor. 

Aquel orgullo irrito un poco al Sr. de Rotondo, que cada vez sentia crecer al humilde recomendando del padre Matamala. El 
brazo queria convertirse en cerebro. Lo que podia ser util podia trocarse en un peligro. Era preciso batirse en retirada por 
haber dado un paso en falso. 

-No puedo hacerle a usted ese gusto -continuo-. Lo que usted me pide es demasiado. 

Parecia que era ya imposible la avenencia despues de la pretension de uno y de la negativa del otro. Arrepentiase Rotondo 
de su ligereza, y para no romper bruscamente sus frescas relaciones con el joven exaltado por temor de que su enemistad le 
perjudicara, le dio a entender que esperaba convencerle en una segunda conferencia. 

-El no podernos arreglar hoy, no quiere decir que no lo intentemos otra vez -dijo con disimulada amabilidad-. Yo ando 
perseguido como usted sabe; no podre ir a su casa con frecuencia. Pero si usted quiere, aqui nos veremos. Esta casa no es 
mia; pero la tengo alquilada, y aqui me reuno con ciertos amigos para desorientar a mis perseguidores. Nadie me ve entrar ni 
salir. Estamos seguros. Si usted desease verme algun dia... jAh! Ya recuerdo que me necesita usted para que le recomiende al 
senor conde de Cerezuelo. 



-Es verdad: hemos de vernos... -dijo Martin con frialdad. 


-En la otra cuestion espero convencerle a usted -anadio D. Buenaventura levantandose, como para hacer ver a Martin que 
no habia inconveniente en que se marchara. 

-Lo veremos -murmuro Martin deseoso ya de salir de aquella casa. 

Atravesaron el corredor en direction de la escalera. Al pasar por delante de la puerta del cuarto donde se espaciaba en su 
magnifica y elocuente locura el desdichado La Zarza, el joven se detuvo a contemplar de nuevo aquel raro ejemplar de la 
insensatez humana. El loco habia cesado de perorar con la sombra de Robespierre, y se ocupaba en redactar su inacabable 
informe con la misma diligencia que antes. Cuando advirtio la presencia de aquellos dos bultos que le interceptaban la luz, se 
volvio hacia ellos, y con terrible voz exclamo: «|Todos, todos a la guillotina!». 



Capitulo IV 
La escena campestre 


I 


-Acepta el brazo del Sr. D. Narciso y no seas tan desabridota -decia por lo bajo a su hija la buena de dona Bernarda al 
entrar por la alameda central del paseo de la Florida. 

Obedecio la desventurada Engracia, mas convencida por la elocuencia de un disimulado pellizco que su madre le dio en el 
brazo que por las palabras transcritas, fiel expresion de aquel espiritu intolerante y autoritario. La comitiva avanzaba, y todos 
estaban alegres, especialmente el citado D. Narciso, quien, como vulgarmente se dice, no cabia en su cuerpo de satisfaction, 
jInfeliz! Pocas veces contaba en el numero de sus glorias la de llevar del brazo a la interesante y hermosa viuda. En el 
transcurso de su larga aspiration amorosa no habia tenido ocasion de contemplar durante medio dia, bajo los arboles y en 
delicioso y apartado sitio, la melancolica y dulce faz de la que el, fanatico admirador de la poesia de Cadalso, llamaba su 
ingrata Filis. Pero la hija de dona Bernarda (digamos esto en honor suyo) no podia ver ni pintado a D. Narciso Pluma, a pesar 
de ser este uno de los jovenes de mas etiqueta que habia en su tiempo: pulcro en el vestir, poetico en el hablar y en todo 
persona de muy buen gusto. Su apellido le sentaba perfectamente, y no porque fuese amigo de las letras, sino porque su 
persona era tan acriforme como su caracter, toda suavidad, toda refinamiento, toda sutileza. Asi como otros tienen la vanidad 
de su talento o de sus riquezas, Pluma tenia la vanidad de su vestido, y blasonaba de usar los mas delicados perfumes con la 
variedad que la moda exigia; de peinarse con un esmero y pompa que recordaba el siglo anterior, fecundo en prodigios 
capilares, y de usar en sus corbatas y pecheras las mas finas blondas de las fabricas nacionales y extranjeras. Pluma era rico y 
podia consagrar seis horas de cada dia a los cuidados de su tocador, ocupando las restantes en pasear por Platerias o por el 
Prado y en visitar la gente de etiqueta en los principales estrados de la Corte. Aqui su influencia y prestigio era grande; 
adoraba al bello sexo y era admirado por los hombres como un apostol de la moda, «Pluma, ^hacia que lado debe inclinarse el 
pico del sombrero, hacia el derecho o hacia, el izquierdo?». «Pluma, ^deben las puntas de las orejas quedar dentro o fuera del 
corbatin?». «Pluma, <j,que chupas son de mas etiqueta, las de lista verde o las de lista encarnada?». Estas eran las cuestiones 
que se sometian a la ortodoxia de D. Narciso, poniendole a veces en gran aprieto. Si se trataba de organizar un minueto, las 
damas decian: «Eso Pluma es quien lo entiende». <^Se trataba de dar un concierto? «Pluma dira si se toca la jota o algo de El 
matrimonio secreto». En el juego de prendas, Pluma era un asombro, y por esta y otras cualidades el aereo y sutil petimetre 
era denominado el Bonaparte de las tertulias. 

-En verdad, dona Engracia -decia avanzando, como hemos dicho, por la alameda central de la Florida-, ya no se que pensar 
de tantas esquiveces. jOh! jNo hay hombre mas desgraciado! Mi corazon es demasiado sensible para resistir a tantos rigores. 
Anoche no hubo desaire que no me hiciera usted en casa de Porreno. 

-<i,Si? Pues no lo habia reparado -dijo la viuda abanicandose con precipitation. 

-Es imposible -continuo el amartelado petimetre- que no haya alguno que me dispute ese corazon, para mi de roca y para 
otro de alcorza. <^Es cierta mi sospecha? 

-Podra ser -contesto la dama con evidente hastio y mirando las copas de los arboles, que encontraba sin duda mas bellas 
que el rostra de su galan. 

~lY ese pago tienen mis desvelos, mis lagrimas, el constante y religioso amor que...? 

-Pluma, por Dios, jSr. de Pluma! -exclamo dona Bernarda, que detras y a poca distancia venia-, hagame usted el favor de 
darme el brazo, que no puedo dar un paso mas. Este diablo de zapatero... jOh! Dios me perdone la mala palabra, pero estos 
zapateros... 

Diciendo esto tomb el brazo del enamorado mancebo, que renego de verse en la precision de remolcar la mole de dona 
Bernarda, cuyo andar, molesto y perezoso de suyo, se habia agravado aquel dia por una torpeza del maestro de obra prima. 

-De seguro no hubiera elegido este zapatero, si usted no me lo recomendara como el mejor de Madrid -dijo con avinagrado 
semblante la dama. 

-Yo senora... Y la verdad es que tiene fama; ^quien puede negarlo? Para hacer calzado de gusto... 

-^Le parece a usted que es de gusto el que yo tengo ahora? jVirgen del Tremedal! -exclamo sudando el quilo y echando 
todo el cuerpo sobre el brazo izquierdo del joven-. j Ha sido mucha ocurrencia la de estas ninas! Lo que estas criaturas no 
inventan... traerme a mi a estas fiestas de campo... 



-Ya estan alii Susana y Pepita -dijo Engracia impaciente porque habia visto a sus amigas al extremo del paseo. 


-<i,Ya quieres echar a correr? jTal criatura! Y yo que no puedo dar un paso. Por Dios, Pluma, no ande usted tan aprisa. 

En el mismo momenta Engracia desasta su brazo del de D. Narciso y se dirigio con paso muy ligero al encuentro de sus 
amigas, que se habian anticipado un poco y no llevaban en su compania a una dona Bernarda que necesitara ser arrastrada. 

-<i,Ve usted que retozona? -dijo esta con mal humor-. jOhl, no se la puede contener. 

Pluma miro al cielo. Tenia el corazon lacerado por aquella violenta emancipactan de la arisca y linda viuda. Resignose con 
su cruel destino y continuo tirando de dona Bernarda, que parecia haberse convertido en plomo. 

-Don Lino nos prometio venir -dijo Salome Porreno, joven celebrada por su belleza, si bien convenian muchos en que no 
despertaba su vista ningun sentimiento afectuoso. 

-Si -anadio Susana- y ha prometido traer a dos Caballeros que dice vienen del extranjero. 

-jCuanta cosa tendran que contar! -dijo Engracia, sin duda por disimular cierta turbacioncilla, que de nadie fue reparada. 

Daremos a conocer sucesivamente y conforme el dialogo lo exija, a estas damas y a las demas personas que concurrieron a 
aquella memorable escena campestre. Ya nos es conocida dona Bernarda con su hija, y el nunca bien ponderado Pluma, flor 
de los petimetres. Ademas estaba alii dona Susanita Cerezuelo, dona Salome Porreno, jovenes ambas que pertenecian a las 
mas esclarecidas familias. Tambien era ilustre, aunque no tan bella como sus tres amigas, Pepita Sanahuja, poetisa fanatica 
por Melendez, la cual deliraba por la literatura pastoril; y completaban la fiesta una dama acartonada y severa de la familia de 
Cerezuelo, y un tal D. Santiago, marques de no sabemos que, hombre de edad madura e incurable idolatra del bello sexo. 
Algunas de estas personas tendran participactan muy principal en los sucesos de esta historia. 

-<i,Puede nada compararse a la hermosura del campo? -decia dona Pepita cuando, elegido el sitio de reposo, se sentaron 
todos sobre la hierba-. Y eso que aqui no vemos mas que un mal remedo de los prados frescos y alegres de que habian 
Garcilaso y Villegas. Aqui ni ovejas con sus corderos saltones y timidos, ni pastores engalanados y discretos, aqui ni arroyos 
que van besando los pies de las flores, ni dulce son de los caramillos repetidos por la selva, ni... 

-Yo creo que es preciso tomar una determinactan -dijo Engracia, riendo: 

-<i,Que? 

-Prohibir que se hable de cosas pastoriles. Si esta nos va a empalagar todo el dia con sus cayados, sus recentales y 
arroyos, excusado es haber venido aqui y no habernos reunido en una Academia. 

-jAy, Pepa! es verdad lo que esta dice -declaro Susanita-; olvidate hoy de tus libros, y deja en paz a los pastores. 

-jAy, hija! -dijo la literata con notable mal humor-, vuestro prosaismo tiene disculpa, alia en las casas de Madrid; pero aqui, 
en presencia de la Naturaleza, debajo de estos arboles... No se como no os dan ganas de exclamar: 

«Mira, Delta; yo tango un corderillo 
bianco, de rojas manchas salpicado, 
cuya madre, al dejarle en un tomillo, 
murio de un accidente no esperado; 
apliquele a otra oveja...». 

-jJesus! -exclamo Engracia, interrumpiendola. 

-Esto no se puede soportar. Ya tenemos el pastoreo en campaha. jPepa, por Dios, no nos aburras ahora con tus zagalas y 
caramillos! 

-No puedo prescindir de mi inclinactan. El prosaismo no ha entrado todavia en mi cabeza -contesto la apasionada de 
Melendez con un mohin desdehoso-. La verdad es que no hay tormento mayor que la superioridad de cultura y de gusto. 

-Yo no se -observo la de Cerezuelo- de donde han sacado los poetas esas pastoras que pintan tan finas, con tales vestidos 
y modales. Yo he vivido en el campo y no he visto en medio de los rebanos mas que hombres zafios, tal vez menos racionales 
que las reses que cuidaban. 

-jAh!, es mucho cuento la tal poesia pastoril -dijo Engracia, complaciendose en mortificar a su discreta amiga-. <^Y cuando 
se dicen aquellas ternuras y se ponen a llorar junto al tronco de una encina, diciendo tales tonterias que no se les puede 
aguantar?... 

-jQue prosaismo, que deplorable gusto! -dijo la poetisa en tono despreciativo-. jNo comprender la sutileza de la ficcion! Pero 
a bien que estamos acostumbrados a oir disparates. 



-Pluma, ,j,le gusta a usted la poesia pastoril? -pregunto la de Porreno al atontado petimetre, que despues del acarreo de 
dona Bernarda habia cogido el suelo con mucha gana. 

-<j,Que pienso? -contesto, perplejo entre aparecer prosaico, renegando de la poesia, o incurrir en el desagrado de la viuda, 
emitiendo una opinion contraria-. Pienso... Es cuestion delicada. El buen gusto de nuestra epoca -anadio, tratando de pasar por 
erudito y agradar a todos los presentes-, el buen gusto de nuestra epoca exige que esa cuestion sea estudiada con 
detenimiento. Yo he leido a Longo, Anacreonte, Teocrito, Gesner, Garcilaso, Villegas, y es fuerza confesar que hicieron 
eglogas muy buenas. Estos de hoy no les llegan a la suela del zapato; y asi, puedo decir que la poesia pastoril me gusta y no 
me gusta, segun y como, pues... ya ustedes me entienden. 

-Nos ha dejado enteradas -dijo Engracia-, y es lastima que no recuerde lo que decian esos senores Hongo, Acronte, 
Pancracio, para que se lo cuente ce por be a Pepita. 

Pluma miro al cielo y apuro la burla sin atreverse a decir palabra. 

Mientras el elemento joven se expresaba de este modo, el Marques, dona Bernarda y la dama acartonada y severa, que 
dijimos era de la familia de Cerezuelo, habian formado corrillo aparte y trataban de muy diferente asunto. Es de advertir que 
aquella dama, de quien hasta ahora no conoce el lector ni el nombre, era mujer de muy elevado espiritu; y no porque fuera 
literata en la forma y modo de Pepita Sanahuja, sino porque tenia pretensiones de desempehar en el mundo un papel 
importante, influyendo en los negocios de Estado con su intriga y sus consejos. El ideal de la senora dona Antonia de 
Gibraleon era la princesa de los Ursinos. En vida de su esposo, que habia sido consejero de Castilla, trataba a los personajes 
mas eminentes de la corte de Carlos III y Carlos IV, y en su casa hallaba la gente grave de entonces un punto de reunion 
donde dar rienda suelta a la chismografia politica. Ella habia fortalecido con el frecuente trato de tales eminencias su aptitud 
para el gobierno de estos reinos, como solia decir; y mas de una vez trato de poner en practica su talento, urdiendo cualquier 
intriguilla en las antesalas de Palacio, si bien el exito no correspondio a sus esperanzas. Cuando la politica estaba en los 
camarines y en las alcobas, el papel de estas matronas era de gran importancia en la vida publica; hoy las riendas del Estado 
han pasado a mejores manos, y las Maintenon y las Tremouille viven condenadas a presidir desde el rincon de una sala de 
baile, bostezando de fastidio, las piruetas de sus hijas y los atrevimientos de sus futuros yernos. Doha Antonia de Gibraleon 
tuvo la desgracia de nacer un poco tarde, y solo sirvio para que el siglo decimonono tuviera pruebas vivas del caracter de su 
antecesor. Nunca habia logrado su objeto, nunca tuvo parte en los reales Consejos, que fue la aspiracion de toda su vida, y 
pasaba esta devorada por el fuego de su propia inteligencia, encontrando todo muy malo, y creyendo el mundo cercano a su 
perdicion, porque ella no era llamada a dirigirle. Su vanidad era inmensa, y siempre que referia cosas pasadas, tenia en la 
boca estas o parecidas frases: «Aranda me dijo...». «Yo le dije a Floridablanca...». «Campomanes me pregunto...». «Si 
Esquilache hubiera seguido mis consejos...». 

-<j,Con que tendremos guerra con el ingles? -pregunto el Marques, deseoso de oir la opinion de dona Antonia sobre tan 
importante asunto. 

-Estan los negocios en tales manos -contesto la Diplomatica con afectacion- que no digo yo con el ingles, pero hasta con el 
ruso hemos de tener guerra. 

-jAy! -exclamo dona Bernarda, introduciendo su opinion en el elevado consejo del Marques y dona Antonia-. El mundo esta 
tan revuelto que no se adonde vamos a parar con tanta herejia. Ese hombre que anda de ceca en meca trastornando los 
reinos, ese Sr. Napoleon es el mismo Patillas en persona, que todo lo enreda. Yo no se como no le dan un escarmiento a esa 
buena pieza. 

-jQue malo esta todo! -dijo el Marques-. Dios quiera que no nos metan a nosotros tambien en guerra. 

-Mire usted, senor Marques -dijo la de Gibraleon con la gravedad de un Jovellanos-: mientras subsistan los Tratados que ha 
celebrado con Bonaparte el ministro Godoy, estamos con un pie en la paz y otro en la guerra. ^Quiere usted que le diga mi 
opinion? Pues Espana debia entrar en relaciones con Pitt y unirse a la Inglaterra para... 

-jPor los martires de Alcala, dona Antonia! -exclamo dona Bernarda, interrumpiendo la profunda opinion de la Diplomatica, 
no me hable usted del ingles; ese es peor que todos. No quiero nada con esos luteranos ateos. jQue Mahoma cargue con 
ellos! 

-Sin embargo, Albion... -declaro dona Antonia picada de la estrafalaria interrupcion de aquella mujer profana, ajena a los 
grandes secretos de la diplomacia-. Albion es un pais poderoso, y los ingleses muy buenos hombres de Estado. Mi esposo 
tenia relaciones con Pitt el mayor y con Burcke; y yo misma he tratado aqui en Madrid a... 

-jPor Dios, Antonita! -replied con evidente horror dona Bernarda-. <j,Usted ha recibido en su casa a esa gente anglicana? Yo 
tengo idea de que todos son perdidos, charlatanes y mentirosos. No hay mas que oirles aquella lengua estropajosa para 
conocer que no pueden hablar verdad. 

-jQue horror! -dijo la Diplomatica, riendo de la ingeniosa ignorancia de su amiga. 

-Es indudable que los ingleses saben lo que se hacen -anadio el Marques, para que la de Gibraleon comprendiera que el 
tambien sabia quien era Pitt y Lord Chatam. 


~lY el ingles va contra Napoleon? -pregunto impaciente dona Bernarda, ya interesada en la politica europea. 



-Son enemigos a muerte -repuso dona Antonia. 


-Elios todos son unos: el hambre y la necesidad. Pero que se entiendan alia en Paris y en Francia, y no vengan a revolver a 
Espana, que muy bien nos estamos aqui sin batallas. Pues el otro que se viene llamando emperador, porque le gano a los 
turcos esas batallas de Mostrenco y de no se que, de que habla tanto la gente... 

-De Marengo querra usted decir -apunta dona Antonia, riendo de muy buena gana-. En cuanto a los turcos, no creo que 
estuvieran en esa batalla. 

-No entiendo yo de esas retaricas. Lo que es el tal senor Napoleon si que es una buena pieza. El padre Corchon, que es el 
que me ha contado las diabluras de ese hombre, no le llama sino Nembron o no se que. 

-Nembrot sera -indico dona Antonia, que tenia cierta complacencia benevola en corregir las patochadas de su amiga. 

-Ahl viene el abate Paniagua con dos Caballeros -dijo el Marques senalando al extremo de la alameda, donde es distinguian 
los tres personajes indicados. 

-Ya esta ahi D. Lino -anadio la de Cerezuelo. 

-Y vienen con el otros dos -observo Engracia, tratando de disimular la turbacion, que, merced a sus esfuerzos, por ninguno 
fue notada. 

-Me parece que a uno de ellos lo he visto yo en alguna parte -dijo Salome-; aquel mas bajo... El de alta estatura me es 
desconocido. 


II 


-Madamas -dijo D. Lino al llegar con sus dos amigos frente al grupo-, tengo el gusto de presentaros a estos dos Caballeros 
que, aunque espanoles de nacimiento, hace muchos anos que viajan por el extranjero, y han visitado todas las Cortes de 
Europa. Ahora vienen a Madrid y me han sido recomendados para que les ensene las cosas de esta villa, dandoles a conocer 
en los mas celebres estrados. 

-Nosotros -afirmo Leonardo-, ya desde este momenta podriamos marcharnos, asegurando delante de tanta hermosura que 
hablamos visto lo mejor de Madrid. Pero mas que a partir, este conocimiento que a D. Lino debemos nos induce a quedarnos. 

~lY que les parece a ustedes esta Corte? -pregunta el Marques. 

-jOhl, deliciosa, tanica. Ya esta esta gente bastante adelantada -contesto Leonardo-. Las comidas, asi tal cual; pero las 
casas veo que ya se adornan con cornucopias y lunas, y van desterrandose las armaduras y los cuadros. 

~lY no les sorprende la belleza de las madrilehas? -pregunta Pluma deseoso de entablar con el forastero un dialogo que le 
permitiera sacar a relucir su rico arsenal de conceptos y frases galantes. 

-En Madrid no hay hoy una cara que se pueda mirar. jQue fealdadesl, jque groseros ademanes! -dijo Leonardo. 

-Es cierta. Eso sera favor... -dijeron las damas sin comprender el sentido de la aparente barbaridad que acababan de oir. 

-<i,C6mo? <|,Que no hay hermosura? -dijo Pluma con afectado enojo; pero en realidad, contento de que el joven forastero, 
cuyo expansivo y simpatico caracter podia agradar a las damas, se rebajase en el concepto de estas por su falta de galanteria. 

-No -dijo Leonardo-. Hoy en Madrid no hay hermosura. Toda esta en la Florida. 

-jAhl, lo decia usted por... -murmuro Salome, la ultima que comprendio tan culta y alambicada fineza. 

-Pluma -dijo la de Cerezuelo-, ^tiene usted el olor de azahar? 

-jOhl, si: ^como podia olvidarseme? -contesto el petimetre sacando oficiosamente varios panuelos y oliendolos uno tras otro 
-Este es clavel, este jazmin... este... Aqui esta el azahar. 

Y se lo dio a la joven, que no bien hubo aspirado la esencia, se volvio hacia el Marques diciendole: 


-Senor Marques, <^ha traido usted las pastillas? 



-^Las quieres de fresa, de goma, malvavisco, de rosa o membrillo? -dijo el viejo sacando una caja en que estaba aquel 
arsenal antiespasmodico refrigerante. 

-De rosa -contesto la dama, tomandola. 

Mientras este dialogo y otros parecidos tenian lugar en el primer corrillo del grupo, en el segundo la Diplomatica hacia a 
Muriel la siguiente pregunta: 

~lY como han dejado ustedes ese mundo? ^Que se dice por alia del Tratado de San lldefonso? ^Esta todo tan revuelto 
como parece desde aqui? 

-Si, senora -contesto Muriel-. Lo mas doloroso es que por la torpeza de Godoy nos veremos comprometidos en una guerra 
con Inglaterra, que ya anda en persecution de nuestros barcos. Napoleon prepara una nueva campana contra Austria y Prusia. 

-Ya me lo presumi -prosiguio dona Antonia, satisfecha de ver que la conversation se remontaba a la altura de su talento-. El 
ano pasado por este tiempo dije que Napoleon no se contentaba con ser primer consul, sino que aspiraba a puesto mas alto, y 
acerte. Hace tiempo que le veo emprender una nueva campana, y no me equivoco. 

-Ciertamente que no. 

-Oiga usted, caballerito -dijo dona Bernarda, haciendo temblar a la Diplomatica, que se preparo a oir una atrocidad-, ^asistio 
usted, por desgracia, a la coronation de Napoleon? 

-No, senora; Napoleon no se ha coronado todavia, ni se coronara hasta que vaya el Papa a Paris. 

-Pues me habian contado de una ceremonia muy extravagante que hicieron cuando se convirtio en emperador. Dicen que 
como ha llegado a conseguir la corona por artes del demonio, celebro una funcion para el caso en una Iglesia de Paris, 
despues de haber matado a todos los sacerdotes y quemado todos los santos. Napoleon se puso un manto hecho con pieles 
de sapo y una corona de un metal negro o no se de que color; despues de haber hecho la parodia de quien dice una misa, 
alzando por caliz un vaso lleno de brebajes, hizo varias cabriolas, y un paje vestido de demonio le alzaba la cola. Luego las 
damas, todas muy deshonestas y sin cubrirse el seno, adoraron un cabron que habia puesto en un altar, y todos bailaron con 
gran algazara, haciendo tales gestos... 

-jjesus, que cosa mas horrible! jQue indecencia! -exclamaron las damas. 

-<i,Quien le ha contado a usted esos despropositos? -pregunto la Diplomatica, avergonzada de que los dos forasteros oyeran 
tales majaderias. 

-En eso no debe haber exageracion -dijo Pluma, adoptando como siempre el justo medio. 

-El padre Corchon me lo ha contado y el lo debe saber porque es persona de mucha lectura -contesto dona Bernarda. 

-Senora -dijo Muriel con gravedad-, parece increible que haya en estos tiempos supersticion bastante para creer tales 
cosas. Ese padre Corchon que se lo ha contado a usted, debe ser uno de esos frailes soeces que se gozan en turbar el animo 
de las personas sencillas, llenandolas de supersticiones y extraviando su entendimiento con errores estupidos. 

-Pues se equivoca usted grandemente, senor extranjero o lo que sea -replied con mucho enojo dona Bernarda-. El padre 
Pedro Regalado Corchon no es ningun fraile de misa de once, sino un padrazo que sabe mas que los de Atocha. Pluma, 
Engracia, ^no habeis oido las pestes que ha dicho este senor del venerable Corchon? ^Cuando se ha visto mayor 
atrevimiento? jLlamar bestial a semejante hombre, a un santo... a un sabio que tiene ya escritos catorce libros que pesan cada 
uno dos arrobas, sobre la Devotion a/ senor San Jose\ Pero, Pluma -anadio mas acalorada-, <j,no sale usted en su defensa? A 
fe que si el ofendido estuviera aqui no se dejaria maltratar. 

-La verdad es -dijo Pluma timidamente- que el padre Corchon es un hombre eminente, es una lumbrera del Santo Oficio, a 
que pertenece. 

-jAhl, i,es inquisidor? -anadio Martin-. Perdonen ustedes si me ocupo de una persona a quien no conozco; pero esta senora 
ha atribuido a ese venerable la invencion de la ceremonia que nos ha referido, y eso, con la circunstancia de ser inquisidor, me 
confirma en el juicio que he formado. 

-Concluya la cuestion -dijo la Diplomatica, a quien no desagradaba el brusco desenfado de Muriel-. Si invento la ceremonia 
diabolica que usted nos ha contado, amiga mia, esos catorce tomos sobre San Jose no seran ninguna maravilla. La verdad es 
que esos senores suelen ensenamos unas cosas... 

-Pero, Antonita -dijo la madre de Engracia-, ^tambien usted esta contaminada de herejia? 

-No ha dicho sino que esos senores suelen ensenamos cosas muy malas, y ha dicho muy bien -contesto Muriel, saliendo a 
la defensa de la Diplomatica, como esta habia salido antes en defensa de el-. Ha dicho la verdad; porque la plaga enorme de 



clerigos y frailes que tenemos aqui, para desdicha y pobreza nuestra, no sirve para otra cosa que para divulgar los mas dignos 
errores y envilecer al pueblo en la supersticion. Turba de holgazanes, devoran la principal riqueza de la nacion sin producirle 
beneficio alguno. No digo que no haya excepciones y que algunos entre ellos no sean modestos y sabios; pero, en general, 
son soberbios, ignorantes, lascivos, perfidos y glotones. La religion en ellos no es mas que una mercancia y Dios un pretexto 
para dominaral mundo. 

Pronunciadas estas palabras, un solemne silencio reino en aquella pequena asamblea, dominada por el estupor. La primera 
que rompio aquel silencio fue dona Bernarda, que mirando a todos azorada y confusa para leer en los semblantes el efecto 
producido por tan hereticas y extranjeras palabras, dijo: 

-jPero Senor, Dios mio! <^Se ha escapado este hombre de alguna casa de orates? Pluma, i,que dice usted? ^Senor 
Marques?... Bendito Dios, jque horror! Antonita, <j,ha oido usted? Yo estoy temblando todavia. Dios nos ha castigado por haber 
venido a divertirnos en vez de estar haciendo penitencia. Engracia, <j,no te dijo que este dia no podia acabar en bien? Estoy 
sofocada; si no fuera por este maldito zapato, ahora mismo me iba a rezar a la ermita de San Antonio. 

-No se asusten ustedes -decia D. Lino por lo bajo a las muchachas-, este senor es algo extravagante. Habla mal de los 
frailes; no lo puede remediar, jQue le hemos de hacer! 

-Su companero de usted es hombre atroz -dijo Pluma a Leonardo, con objeto de interrumpir la conversacion que este habia 
entablado con la hermosa viuda. 

-La verdad es que esta conversacion sobre emperadores y sobre frailes no es propia de un dia de campo -dijo a Salome la 
literata dona Pepita-. Cuando el espectaculo de la Naturaleza y la belleza de los arboles convida a los entretenimientos 
poeticos y a recordar los bellos pasajes de los grandes escritores, nada mas desagradable que escuchar a este hombre 
sombrio y brusco. 

-Repara con que atencion le escucha Susana -dijo Salome por lo bajo-. Parece que tiene gusto en oir tales desatinos. 

-Ya sabes que a Susana le gusta todo lo raro -contesto la idolatra de Melendez-. jPero que sosa esta la reunion! Tengo 
unas ganas de saltar sobre la hierba... No se yo para que han traido la guitarra y las castahuelas. 

~lY va usted a estar mucho por Madrid? -pregunto a Muriel la Diplomatica, deseando mudar de conversacion para que se 
calmaran los agitados nervios de dona Bernarda. 

-Tal vez este mucho tiempo. 

-Aqui la vida es muy agradable, y los jovenes que gustan de divertirse encuentran a cada paso mil ocasiones para ello -dijo 
el Marques. 

-Es cierto -contesto Muriel. 

-Cuando usted conozca bien esta sociedad -dijo la de Gibraleon-, encontrara mil atractivos. 

-jOjala!, pero es lo cierto que cuanto mas la conozco menos me gusta. 

-jQue! <^No le gusta a usted Madrid? -pregunto con viveza Susana, que estaba mas cerca del corrillo de la gente grave. 

-No, senora -repuso Martin-, no me gusta nada. La corrupcion y el escandalo no pueden nunca serme agradables; el 
escandalo de la Code me averguenza como espanol y como hombre; la degradacion de la gente oficial, la venalidad de la 
magistratura son cosas que repugnan a toda persona honrada. Supersticion, frivolidad, ignorancia, holgazaneria, mengua, esto 
y nada mas es lo que veo aqui. Por un lado se me presenta una aristocracia superficial, sin talentos, sin caracter, o envilecida a 
los pies del trono, o rebajada en contacto con la plebe. Solo se ocupa en indignas aventuras o en barbaros ejercicios. Los 
jovenes de esa clase no pueden ser mas dignos de desprecio. Ni las armas ni el estudio tiene para ellos atractivo, y solo en 
modas ridiculas y en toda clase de necedades buscan pasatiempo. En las clases acomodadas hallo iguales vicios y una 
inmoralidad nunca vista. Creen que son buenos porque son devotos, yjuzgan que un imbecil fanatismo les absuelve de todo. 
Por otra parte, veo un clero que se encarga de sancionar tanta miseria con tal de tener a la sociedad entera bajo sus pies; y 
entretanto, solo en la plebe hallo un resto de nobleza y de virtud. Hoy la plebe, con todos sus vicios, vale mas que las otras 
clases, y con ella simpatizo mas no solo por lo que en ella encuentro de bueno, sino porque aborrece todo lo que yo aborrezco. 

A estas palabras siguio igual silencio que a la invectiva contra los frailes. La Gibraleon no se atrevia ni a contradecir ni a 
aprobar aquella violenta y desusada opinion. No dejaba de agradarle la atrevida verbosidad del filosofo, aunque no participaba 
de sus ideas. Creyo que lo mas propio en aquella ocasion no era contradecirle ni apoyarle, sino demostrar que ella tambien 
tenia talento, para lo cual estaba pensando una contestacion y reconcentraba sus grandes ideas diplomaticas. 

-Pluma, pero Pluma -exclamo dona Bernarda muy afligida-. <j,No oye usted lo que dice este caballero? d,No le contesta 
usted, que tiene tanta chispa y sabe decir tan buenas cosas cuando viene al caso? Pluma, <^para cuando quiere usted ese pico 
de oro? 


Pero el buen Pluma no se cuidaba ni de su presunta suegra ni de las herejias de Martin. Tenia fijos los cinco sentidos en la 



conversacion que Leonardo sostenia con Engracia, sin que esta mostrara la arisca repulsion que el petimetre lloraba sin 
consuelo desde mucho tiempo. Susana prestaba atencion a las palabras de Muriel, sin duda porque encontraba en ellas el 
atractivo de la novedad. 

-^Quieres pastillas de goma o de tamarindo? -le dijo el Marques presentandole la caja. 

-No quiero nada -contesto bruscamente la dama. 


Ill 


Conviene que el lector conozca algunos pormenores del caracter de esta interesante joven, que ha de encontrar repetidas 
veces en el largo camino de esta historia. La hija unica del conde de Cerezuelo era una hermosura majestuosa, y si no fuera 
impropiedad, diriamos varonil. Su airoso y arrogante ademan recordaba las heroinas de la antiguedad, por cuyas venas corria 
mezclada la sangre humana con la de los dioses. En su rostra habia cierta expresion provocativa, como si la superioridad de su 
belleza insultara perpetuamente a la vulgar y prosaica muchedumbre; y esta belleza era mas severa que graciosa, pertenecia 
mas al domino de la estatuaria que al de la pintura. De su madre, que era una dama valenciana de perfecta hermosura, habia 
heredado el suave tinte oriental del rostra y la melancolica expresion propia de la raza que en la costa del Mediterraneo 
perpetua el tipo de la familia arabiga; pero, en general, la joven a quien retratamos llevaba impreso en su frente el sello de la 
hermosura clasica. En su rostra se pintaba fielmente la fase principal de su caracter, que era el orgullo. Sus ojos, al mirar, 
parecian conceder especial favor, y el aliento que dilataba alternativamente las ventanas de su correcta nariz, sacaba de su 
pecho el desden y la soberbia, lo unico que alii habia. El efecto causado en general por su presencia era grande, y mas bien 
infundia admiracion que agrado. Ninguna pasion inspire que estuviera exenta de temor, y los idolatras de aquella insolente 
hermosura, los que habian explorado su corazon, experimentaban hacia ella un sentimiento que no podemos expresar 
mientras no haya una palabra en que se reunan y confundan las dos ideas de amar y aborrecer. 

Cautivaba especialmente a cuantos la veian por su elegante y esbelto cuerpo, cuyas actitudes, sin ninguna afectacion ni 
artificio de su parte, sino por el instinto que acompaha a la elegancia ingenita, siempre se determinaban en artisticas y 
armoniosas lineas. Lo fundamental en el caracter de Susana era el orgullo de raza y de mujer que a nada se doblegaba. 
Acusabanla muchos de ser insensible a toda ternura, y hacian notar en ella una circunstancia espantosa, que de ser cierta 
daria muy mala idea de su alma: decian que ofrecia la singularidad, inconcebible en su sexo, de no amar ni a los ninos. No 
hacian efecto en ella las preocupaciones, y tenia un despejo y una claridad de inteligencia que eran cosa rara en la epoca de 
las falsas ideas. Nadie le imponia su yugo; no se dejaba dominar por el amor, ni por la religion, y amaba la independencia fisica 
y moral, sin que por esto hubiera mancha alguna en su honor, ni en su conciencia, porque el orgullo era en ella tan fuerte que 
hacia las veces de virtud. Hija unica, disipaba una gran parta de la fortuna de su padre, y vivia rara vez en Alcala, donde se 
aburria, y casi siempre en Madrid, en casa de su tio. Frecuentaba las mas celebres tertulias y, rodeada por una code de 
petimetres, se aventuraba de noche en los laberintos de Maravillas, porque le causaban particular agrado las fiestas y 
costumbres del pueblo. Vivia en medio de la frivolidad general, festejada por insulsos galanes, entre la gente afeminada o 
ridicula que componia aquella sociedad, no impelida hacia nada noble y alto por ninguna grande idea. Tal era la hija del conde 
de Cerezuelo. 

-Pluma, cotorree usted a Engracia. <^Que hace usted ahi hecho un nino del Limbo? -decia dona Bernarda al desesperado-. 
<^No ve usted como charla con ella el hombre ese que ha venido con este herejote? Y la muy picara esta cuajada oyendole. 
Esto no se puede sufrir... Pero, Pluma, ,j,que hace usted?... Vaya, vaya. Buena gente nos ha traido aqui el bueno de D. Lino. 

Mientras esto decia dona Bernarda, la Literata, que no habia podido resistir mucho tiempo a la tentacion de hacer algun 
idilio, corria entre las matas jugando al escondite con D. Lino y con la de Porreho. Habia tejido con varias floras una corona, 
que puso en las sienes del complaciente abate, dandole el pastoril nombre de Dalmiro, y diciendole con afectada entonacion y 
un mover de ojos muy teatral: 

«^,Como, Dalmiro, tanto has retardado 
tu vuelta a la majada 
que aguardandote estoy desesperado? 
sin duefio los tus terneros, 
por las vegas y oteros 
descarriados braman». 

Y el pobre Paniagua, hecho un Juan Lanas, riendo como un simple y declamando con movimientos coreograficos, le 
contestaba: 


«jAy, Coridon amigo! Si tu vieras 
lo que yo he visto, mas te detuvieras, 
y acaso, tu radii abandonado, 
trocaras el cayado 
por cinceles sonoros...». 


Esta escena grotesca hacia reir a los que desde alguna distancia la contemplaban. El abate, coronado de floras, con su traje 
negro, su rara figure y la risa convulsiva que le producia la agitacion del baile y lo necio del papel que cataba representando, 



parecia un verdadero payaso. La Literata no reia, sino que, por el contrario, tomaba muy por lo serio su papel de pastora. 
Habia en ella una especie de iluminismo, y su imaginacion tenia poder bastante para dar realidad a aquella farsa empalagosa. 
Alguien decia que estaba demente. Su mania la extravio aquel dia hasta el punto de fingir que apacentaba un rebano, y D. Lino 
fue tan sandiamente bueno que se presto a hacer el papel de oveja, y era cosa que inspiraba a la vez risa y compasion oirle 
balar entre las ramas imitando con prodigiosa exactitud al manso animal. 


IV 


Dos pajes, que hasta entonces se habian mantenido a respetuosa distancia, sacaban de dos enormes cestas la comida, 
habil y suntuosamente preparada de casa del tio de Susanita. Los corpulentos zaques prenados del mejor vino de Yepes y de 
Valdepenas, salieron en compania de las olorosas magras, que bien pronto ocuparon hasta media docena de grandes fuentes 
de plata. El agua serena, limpia y sutil de la fuente del Berro transpiraba por los poros de grandes alcazarras, y los dulces, las 
pastas, las tortas y las frutas, puestas en vistosos canastillos, alegraban la vista y el estomago. Un paje tendia los manteles 
sobre el cesped, y en las manos de otro resplandecia un punado de tenedores de plata, que a estar en la diestra del febeo 
Pluma, le hubieran asemejado al dios Apolo esgrimiendo los rayos del sol. Empleamos esta figura, porque algo parecido cruzo 
por la mente del aturdido joven en aquellos momentos. El hubiera descargado mil rayos sobre la frente de Leonardo, cuya 
conversacion con dona Engracia tocaba ya los peligrosos limites de la familiaridad. Don Narciso, durante la comida (que no 
relataremos porque los pormenores culinarios de la fiesta nada han de influir en los sucesos de esta historia), recordaba que 
habia visto el semblante de su improvisado rival en alguna parte. Por mas que se calentaba la sesera no podia recordar donde 
le habia visto. Al fin creyo recordarlo, y dijo: 

-Sr. D. Leonardo, aqui estaba pensando... Me parece que esta no es la primera vez que nos vemos. 

-No se, no recuerdo. -contesto Leonardo temeroso de que se descubriera el pastel de su supuesta condicion forastera. 

-Si; me parece que no estoy equivocado. <^No vive usted en la calle de Jesus y Maria? 

-Yo, jque disparate! Jamas supe donde esta esa calle -dijo Leonardo esforzandose en aparecer sereno y consiguiendolo sin 
gran trabajo. 

-jQue casualidad! Pues he visto alii uno que se parece tanto a usted... Yo conozco unas costureras del piso tercero, que me 
hacen corbatas y bufandas, y algunos dias que he ido alii, recuerdo... tengo una idea de cierto escandalo... 

-jOhl, usted me confunde con algun... -repuso Leonardo volviendo el rostra dirigiendo la palabra a Engracia. 

-Pero, Pluma, por Dios -dijo dona Bernarda en voz baja y tirandole de la casaca-. Esa nina merece que la desuellen viva: 
<^no ve usted como cotorrea con ese mozalbete? jAh! jPor el Santo Sudario! jCuando volvere yo a fiestecitas a la Florida! 

-A ver quien templa la guitarra. Don Lino, usted -dijo una de las muchachas. 

Don Lino, que contaba en el numero de funciones la de templar las guitarras para que otros cantasen, cogio el instrumento, 
y rasgueando con mucho primor, estiro y aflojo las cuerdas, dejandolo en perfecto estado. Despues comenzo la cuestion sobre 
quien cantaba primero, y mas aun sobre que cancion merecia los honores de la preferencia. «Pluma, usted». «Susanita, tu». 
«Vamos, D. Lino». «Animese usted, Pepita». 

Todos se resistian a empezar. Ademas, cada cual queria una cancion distinta. -El frondoso, decia uno. -No, es mejor El 
codicioso, decia otro. -jAy, que tonteria! -Cantemos El bartolillo. -La urna es mejor. 

-Por Dios, canten La pajara pinta. Pluma, <j,no sabe usted La pajara pinta ? -dijo dona Bernarda. 

-No, senora. Si no estuviera ronco cantaria el Pria che spunti, de Cimarosa -contesto Narciso, que solo admitia la musica de 
etiqueta. 

-Dejese usted de esos lenguarajos. No me canten en ingles. La pajara pinta. Susanita, usted. 

-Que cante D. Narciso -dijo vivamente Engracia, entregando la guitarra al petimetre. 

-jOhl, no; estoy ronco, no puedo... 

-Vamos, Pluma, Pria che spunti -dijo Susana. 

-jOhl, si; no nos prive usted de oir su hermosa voz -dijo Leonardo, a quien hacia Engracia senas muy significativas sobre el 
espectaculo que se preparaba. 



Por fin, que quieras que no, y haciendose de rogar, para dar mas calor a la complacencia, despues de mil excusas y de 
asegurar que iba a hacerlo muy mal, Pluma tomo la guitarra, limpid la garganta, miro al cielo luego a Engracia, y entono el Pria 
che spunti. No podemos pintar los visajes, los movimientos del petimetre mientras sus exprimidos pulmones y su fragil 
garganta se esforzaban en emitir la inmortal cancion. El queria hacerlo de un modo tan fino, tan de etiqueta, tan clasico, que se 
convertia en verdadera caricatura. La viuda contenia con dificultad la risa, y Leonardo hacia demostraciones de gran 
admiracion. La Diplomatica no podia menos de dar a entender que aquello era muy superior a La pajara pinta, y el Marques 
tambien hacla lo posible para pasar por culto, aunque en realidad preferia cualquier seguidilla. Cuando el musico concluyo, le 
aplaudieron a rabiar, especialmente Leonardo, que aseguro no haber oido nunca cosa semejante. 

-Es bonito, si -dijo dona Bernarda-; pero esa mania de cantar las cosas en ingles... 

-No es sino italiano -se apresuro a decir dona Antonia-. jOh! Mi padre alcanzo a Farinelli y decia que era una cosa... jah! 

Salome canto unas seguidillas despues de mucho ruego, y la de Sanahuja, sin que se lo dijeran dos veces, canto una larga 
y soporifera tonada pastoril, que no gusto mas que al abate, el unico que no se podia permitir estar descontento. Luego 
retozaron de lo Undo, volviendo Pepita a representar su farsa bucolica ayudada por el abate y la de Porreno. 

El petimetre creia haber producido gran sensacion en todos, mas no en la viuda, que despues de haber oido a Cimarosa 
estaba mas arisca que nunca. Pluma, desesperado al fin, se decidio a ser infiel despues de meditarlo mucho, y fue derecho a 
Susanita para tomarla por pareja en el momenta que se iba a bailar; pero esta lo rechazo sin cumplimiento alguno, prefiriendo a 
Muriel, que en el mismo instante la invitaba. Corrido y confuso, Pluma no tuvo mas remedio que bailar, jdelos!, con la Literata, 
que no cesaba de llamarle Dalmiro, Silvano, Liseno, Coridon. 

-<i,Quien es ese hombre ridiculo? -preguntaba Martin a su hermosa pareja. 

-Es uno de los primeros galanes de la Corte, un joven del mejor gusto -contestd Susana. 

-lY en que se ocupa? 

-<i,En que se ocupa? Es rara pregunta. En nada. Pues que, <j,las personas de etiqueta necesitan ocuparse en algo? 

-No se que tienen para mi los jovenes de esta clase -dijo Martin tratando de atenuar con una sonrisa la gravedad de lo que 
iba a decir-. Es tanto lo que les odio, que les daria de bofetadas de buena gana y por el mas ligero motivo. Les aplastaria como 
se aplasta no a las culebras dahinas y venenosas, sino a los sapos y a los gusanos que no hacen mal alguno. 

La hija de Cerezuelo clavo sus ojos negros y vivos en el semblante de Muriel, escrutando con atenta curiosidad aquel 
caracter que se le presentaba con rasgos tan originales. 

-Es usted una fiera -dijo con mucha seriedad. 

-No -contestd Martin-. Pero la frivolidad de estos preciosos ridiculos me irrita. Yo soy asi. Aborrezco con mucha violencia; y 
no puedo negarlo, hay gentes que deberian desaparecer de la sociedad. 

-Pues se va usted a quedar solo -dijo Susana riendo. 

Muriel no pudo menos de meditar un buen rato en la profunda verdad que encerraba aquella respuesta. jSolo! 

-Quisiera encontrarme frente a frente con todos los petimetres de Madrid -dijo despues-. Les temeria tanto como a un 
ejercito de hormigas. 

-Veo que les tiene usted tan mala voluntad como a los frailes. 

-Sin duda. 

El minueto comenzo, y fue bailado tonicamente. 

-Pero Pluma -decia dona Bernarda-, esta usted hoy hecho un majagranzas. jY mi hija bailando con ese Juanenreda! ^Pero 
usted consiente esto? Pues digo... jY Susanita con el otro! jSanta Virgen del Tremedal, que par de enemigos nos ha traido el 
tal D. Lino! 

-^Quieres pastilla de rosa o de fresa? -pregunta el Marques a la de Cerezuelo, presentandole la cajita. 

-No quiero sino de limon -repuso Susana. 

-De limon no he traido, hija. jMira que casualidad! 


-Nunca trae usted lo que yo deseo. No puedo fiarme de usted para nada, sefior marques -contestd con mal humor la dama. 



Ya la conversacion de Leonardo con Engracia llamaba la atencion de todos. Discurrian por las alamedas inmediatas, 
aparentando tomar parte en el inocente juego de Pepita, que hacia becerrear al abate, obligandole a desempenar el papel de 
ternera. Pluma cogia el cielo con las manos, y acudia a Susana; pero esta gustaba mas de la conversacion de Martin, cuya 
feroz antipatia a los petimetres y a los frailes no le causaba mucho horror. 


y 


Muriel, paseando con ella a alguna distancia del Marques, de dona Bernarda y de la Diplomatica, que habian entablado de 
nuevo su debate sobre Napoleon, consideraba las vicisitudes humanas y los singulares cambios que se ven en la vida. Aquella 
dama, que tranquilamente iba a su lado, era hija de una de las personas a quien el mas aborrecia; perpetuo enemigo y verdugo 
del desdichado martir que expiro en la carcel de Granada. Ella, que era el orgullo mismo, aceptaba el brazo de un desconocido, 
cuyo nombre era infamante para la familia, y tal vez le juzgaba persona de categoria. Muriel vio en la coincidencia algo de 
irrisorio, y se burlaba interiormente de tan extrano capricho del Destino, que se complacia en juntar por los lazos de la 
galanteria y merced a un engano, lo que en la sociedad no podia juntarse nunca: el amo y el siervo, el verdugo y la victima. Al 
mismo tiempo, orgulloso de semejante escena, sentia aplazado o atenuado su rencor a la familia de Cerezuelo; y en el error de 
la dama, que conversaba con el como si fuera su igual, creia ver algo parecido a una humillacidn por parte de ella, o a una 
venganza porsu parte. jQue broma de la suerte habia en aquel minueto bailado alegremente en un jardin por los dosjovenes! 

La impresidn que la belleza de Susana le produjo mas fue de sorpresa que de afecto. Contemplo en silencio y con 
curiosidad a la persona de cuyo caracter tenia tan mala idea, y mientras mas la veia, mas deseaba tratarla. Por lo poco que la 
habia oido hablar mas bien le parecia tonta que soberbia, y no creia que su orgullo tan decantado fuera realmente temible. 
Paseando con ella fue cuando se fijo mejor en su rara y majestuosa belleza. Y por mas que se diga, por mas que el despues 
haya contado que la presencia de la joven no le produjo efecto alguno, no es posible creerio. Aun podria asegurarse que Muriel 
sintio, si no amor, una especie de presentimiento de un futuro afecto; presentimiento que el amor, como todas las desgracias, 
envia siempre por delante. Pero esto fue muy vago. El no podia nunca sentir un verdadero carino hacia ningun individuo de 
aquella familia. La belleza de Susana podia inducirle a perdonar, pero no a transigir. Como el no se arredraba por nada, y 
sabia arrostrar impasible lo mismo la indiferencia que el odio de las gentes, resolvio descubrirse a ella, mas por curiosidad que 
por deseo de humillarla. Queria saber como soportaria su orgullo la idea de haber hablado con el hijo de Pablo Muriel, muerto 
en la carcel de Granada. La ocasion para descubrirse se la presento ella misma cuando, un poco alejados en su paseo de los 
otros grupos, le pregunto: 

~lY se detiene usted en Madrid para algun negocio? <j,Se va usted a estar mucho tiempo? 

-Si, traigo un asunto que arreglar. Ya otra vez estuve con una pretension parecida, y nada logre. 

-jAh! Ya comprendo; pretende usted en Palacio... 

-No; no pretendo ningun destino. Solo aspiro a que se me pague una deuda. 

-jAh! Es un buen asunto si se consigue. 

-A mi padre le debia cierta persona de aqui una gruesa cantidad; mi padre murio y vengo a cobrarla. 

-Pues eso no sera dificil. 

-Si, sefiora, es dificil. Necesito recomendaciones y amistades. 

-Tal vez pueda yo recomendarle -dijo Susana con algun interes-. <^Quien es la persona? 

-El conde de Cerezuelo. 

-jMi padre! -exclamo la dama parandose y fijando en Martin sus atonitos ojos. 

-jAh! <^Es que es usted su hija? -dijo Martin afectando sorpresa y separandose un poco de Susana. 

-Si -dijo con severidad la joven-. <j,Y usted quien es? 

-Yo soy -contesto Martin fingiendose humilde- hijo de aquel que fue encerrado en la carcel de Granada por la maldad y la 
envidia de amigos oficiosos de la persona a quien servia. jOh! jNosotros hemos padecido mucho! 

-jUsted es hijo de Muriel! -exclamo Susana apartandose de Martin con cierta expresion que a este le parecio de horror. 


-Si, yo soy. Cuando mi padre estaba preso, en vano pedi al senor a quien serviamos que fuera indulgente y bondadoso con 
quien no merecia ser igualado a los grandes criminales. Nada consegui. Hemos sido tratados con mucha dureza, senora. 



Ustedes han sido tan crueles con mi familia, que hasta me preocupa la suerte de mi pobre hermanito, en poder hoy de los que 
tanto nos han perseguido. Listed no puede haber aprobado lo que han hecho con nosotros. 


Sea que Muriel se dejara llevar de su apasionada condition, sea que tuviera de repente el proposito de aterrar a Susana, lo 
cierto es que se expresaba en un tono de reprension tal, que puso a la joven en el ultimo punto de su indomable soberbia. 
Entre airada y atonita no supo en los primeros momentos que contestar; mas repuesta bien pronto, dijo: 

-<i,Pero que farsa es esta? ^Como habia yo de figurarme que era usted un...? 

-Digalo usted todo -anadio Martin perdiendo su calma. 

-Ya sabia yo que tenia usted el arte de embaucar a las gentes; en casa se sabia que el hijo era digno de su padre. ^Como 
ha tenido usted valor para hablarme? Es preciso no tener idea de lo que son los respetos sociales para atreverse a... Solo 
ocultando su nombre, solo cubriendose con la apariencia de persona... jOh! jEsto es repugnante! <|,Usted me conocia? 

-Si -contesto Muriel complaciendose en humillar todo lo posible a la hija de Cerezuelo-. Y si viera cuanto he disfrutado 
viendola a usted a mi lado, hablando familiarmente conmigo, y sobre todo cuando bailabamos... 

La entereza caracteristica de Susana no pudo menos de vacilar un poco ante la insolencia de Martin. Acostumbrada al 
dominio moral, se turbo ante un orgullo mayor que el suyo. 

-^No es verdad -continuo Martin con sarcasmo-, no es verdad que se ven cosas muy raras en el mundo? 

Susana se irrito mas con aquella burla, y lanzo al joven una mirada de desprecio, que hubiera aturdido a otro menos sereno. 

-Haga usted el favor de retirarse -dijo con colera grave y solemne, como la colera de los reyes de la leyenda-. Es terrible que 
una dama se vea insultada de este modo por un hombre irrespetuoso que asi olvida su clase y se burla de las personas a 
quienes debe el pan que ha comido. 

-^Burlarme? No -dijo Muriel-; yo no me burlo de esas personas: las detesto o las desprecio. 

-Su padre de usted falsificaba documentos y hacia desaparecer fondos ajenos, pero no insultaba a las personas de que 
dependia. Listed reune a los crimenes de su padre la desverguenza y la arrogancia. Felizmente no necesitamos los servicios 
de ningun Muriel, y puede usted buscar otros amos a quien enganar e insultar al mismo tiempo. 

-jAh vibora! -grito Martin con furor y ademan de amenaza-. Yo juro que me la habeis de pagar tu y tu padre, jraza de 
Caines! 

Y diciendo esto volvio la espalda y se marcho muy aprisa, tomando el camino que conducia fuera del jardin, mientras 
Susanita se dirigia a sus amigas y pedia al Marques para calmar su agitation, una pastilla de goma, y a Pluma el olor del 
azahar. 



Capitulo V 
Pablillo 


I 


A muy corta distancia de Alcala, y siguiendo hacia el Norte la carretera de Aragon, sola, imponente y triste, expuesta a todos 
los vientos, inundada de sol y constantemente envuelta en torbellinos de polvo, estaba la casa de Cerezuelo, donde en la 
epoca de esta historia vivia retirado de las gentes el Sr. D. Diego Gaspar Francisco de Paula Enriquez de Cardenas y Ossorio, 
conde de Cerezuelo y del Arahal, marques de la Mota de Medina, senor de la puebla de Villanueva del Arzobispo, etc., etc. Del 
ancho portalon, y mejor aun desde las ventanas altas, que sin ninguna simetria, y atendiendo mas a la comodidad interior que 
al ornato, habia puesto en la fachada el arquitecto de tan raro y solido edificio, se veian perfectamente las inmensas llanuras, 
propiedad de la casa, que se extendian hacia el Norte en direction de la sierra. 

Sobre aquellas tierras, pautadas simetricamente por el arado, lianas, sin arboles, alguna vez recorridas por macilento 
rebano, se espaciaban todas las mananas los aburridos ojos del conde. Volviendo el rostra hacia la izquierda se abarcaba de 
un golpe de vista la ciudad de Alcala de Henares, cuyas primeras casas apenas distarian de alii un tiro de ballesta. Las torres, 
las cupulas y los campanarios de sus conventos e iglesias, los cubos almenados de la casa arzobispal, los arbotantes de San 
Justo, el fronton de San lldefonso, extremidades mas o menos altas de las construcciones elevadas alii por la piedad o la 
ciencia, daban magnifico aspecto a la ciudad celebre, que inmortalizaron Cisneros con su Universidad y Cervantes con su 
cuna. 

El conde de Cerezuelo se habia retirado de Madrid, buscando un termino medio entre la soledad completa y el bullicio 
cortesano. Alcala le ofrecio un retiro agradable, sin privarle del trato de las personas discretas, y alii se fijo, trabando gran 
amistad con los frailes de San Diego, los capitulares de San Justo y los famosos maestros de San lldefonso. Pero al conde le 
entro invencible melancolia; fue poco a poco alejando de su casa a toda aquella ilustre muchedumbre que le visitaba, y al fin se 
aislo por completo, dando que murmurar a las gentes, y con especialidad a aquellos que se vieron privados del chocolate de la 
casa condal Cerezuelo; de cortesano y amable que era se fue trocando en aspero e hipocondriaco: trataba mal a sus sirvientes 
y renia con todo el mundo, menos con su hija. En cuanto a su hermano D. Miguel, persona recomendable por su religiosidad y 
modestia, siempre conservo buenas relaciones con el primogenito. Tambien aquel era rico, y segun de publico se decia, 
bastante avaro. 

El conde pasaba de los sesenta afios; su aficion a la caza habia desaparecido, y solo mataba a ratos el fastidio de su 
existencia leyendo algun piadoso libro o revisando grandes legajos de cartas y cuentas para ponerlas en orden. Un clerigo de 
San Justo le decia la misa en su propia casa, y las pocas veces que salia apenas andaba cuarenta pasos por el camino de 
Aragon, apoyado en el brazo de su mayordomo o administrador, D. Lorenzo Segarra, persona importante, de quien es preciso 
dar al lector algunas noticias. Pues no se sabe que arte empleo este hombre para poseer en absoluto la confianza del conde, 
que era el ser mas receloso y suspicaz. 

Sea que en realidad Segarra le sirvio bien, sea que, cansado y melancolico, el conde resignara con hastio su autoridad 
sehorial en el mayordomo, lo cierto es que este manejaba la casa en la epoca a que nos referimos, y cuanto hacia era 
aprobado sin el menor obstaculo. Los sehores, como los reyes, tenian sus favoritos, y, como aquellos, la flaqueza de entregar 
el poder en manos de un hombre habilidoso que supiera hacerse camino, ya por el merito, ya por la adulacion. No es de este 
lugar decir si Segarra administraba bien o mal; lo cierto era que aparentemente todo iba a pedir de boca; las deudas antiguas 
se habian pagado, las rentas se cobraban con puntualidad, y las areas de la ilustre casa estaban repletas, como las del Erario 
en tiempos de Fernando VI. 

Dos meses antes del dia en que suponemos comenzada esta historia, Segarra se presento ante su amo con unas cartas 
abiertas, y expresando en su semblante el mayor asombro. 

-<i,Que hay? -pregunto el conde, alzando los ojos del Flos sanctorum, donde leia los milagros y prodigios de San Benedicto, 
el que construyo el puente de Avinon. 

-La cuestion con Muriel ha terminado, senor -dijo Segarra sentandose. 

-<i,Ha terminado? ^Como? <^Ha sentenciado en su favor la Cancilleria? No puede ser: todos los oidores estan de parte mia. 

-Es verdad; pero otro juez se ha encargado de fallar este asunto. Muriel ha muerto. 

-jEn la carcel! jlnfeliz! -contesto el conde con la mayor sorpresa-. Ya es tiempo de perdonar. Segarra, un Padrenuestro. 

Y ambos elevaron al Cielo la oracion dominical, seguros, sobre todo el conde, de que Muriel necesitaba de ella. 



-A ver, cuenta como ha sido eso. 


-Nada mas sencillo: amanecio difunto en la carcel, imposibilitando asi el golpe de la justicia. 

~lY que mas justicia? En fin, malo ha sido -dijo Cerezuelo-; pero olvidemonos de sus faltas, puesto que Dios se le ha 
llevado. No quiero guardarle rencor, porque yo me muero manana... 

La melancolia fundamental del conde consistia en creer cercana su muerte, y su espiritu se apegaba a esta idea, sin que los 
consuelos de la religion bastasen a apartarle de ella. Verdad es que estaba bastante achacoso y vivia mortificado, si no por la 
gota, como todos los nobles de antigua raza, por unos alarmantes e invencibles ahogos que le confirmaban en su fatalismo. 
«Yo me muero manana», decia todos los dias, y el solicito mayordomo se esforzaba en convencerle de lo contrario, adulando 
su dudosa salud, despues de haber adulado su innegable nobleza. 

-Senor, siempre esta usia con el mismo tema -dijo-. Yo quisiera tener su salud y disposicion. jHablar de muerte, cuando 
tiene las piernas mas listas que un gamo y podria ir de aqui a Meco y volver sin sentarse! 

-jAh! -repuso el conde tristemente-, no me puedo mover. Me parece que estoy ya en la sepultura y no pienso mas que en mi 
Dios... Pero di, <^no se sabe lo que Muriel decia de mi cuando estaba en la carcel? 

-No lo se; pero supongo diria mil atrocidades. Basta recordar a aquella alma negra y cruel, que no conocia la gratitud, ni era 
capaz de ningun sentimiento bueno. 

-Me maldeciria sin duda. ^Sabes que lo siento? 

-Eso prueba el buen corazon de usia -contesto el favorito-; pero, en verdad, D. Pablo no era digno de compasion. Si a 
tiempo no acudimos, el hubiera consumado la ruina de todos los estados de Andalucia... <j,Mas para que es hablar? No hay 
mas que ver sus cuentas para comprender cuanta iniquidad, cuanta bribonada, cuanta mala fe habia en aquel hombre. 

-En fin, Lorenzo, ya se ha muerto: dejemosle en paz -dijo el conde, que sin duda queria estar bien con los manes del pobre 
difunto. 

-Pero es que ese hombre es insolente hasta despues de muerto. jQue atrevimiento! Hay personas que no escarmientan 
nunca, a pesar de los mas terribles castigos, ni tienen en cuenta la dignidad de la familia a quien sirven, ni... 

-<i,Pero que es ello? -pregunto con viva inquietud el conde. 

-La ultima irreverencia de ese hombre. Ya sabe usia que era lo mas insolente del mundo. Usia recordara cuando tuvo el 
valor de estampar en una carta que el tenia «tanto honor como su amo...». 

-Bien; <^pero que ha hecho? 

-Usia sabra que el mas pequeho de sus dos hijos vivia con el en la carcel. Parece que el mas viejo ha muerto hace poco 
tiempo en Madrid: ya; era un hombre lleno de vicios. Pues bien: D. Pablo, conociendo cercano su fin, y considerando que el 
muchachejo iba a quedar solo en el mundo, lo manda... \a usia!, a usia mismo para que lo crie y lo eduque. 

-Eso es muy singular. 

-No parece sino que ya no hay hospicios en el mundo. Esto es un insulto. 

-<i,Sabes que no se que pensar de esto? -dijo Cerezuelo meditabundo y mas inclinado a la compasion que a la colera-. Me 
envia su hijo a mi, que le he perseguido, a mi que le he... 

-Pues ni mas ni menos. Los motivos que tuvo para semejante desacato, los dice en esta carta que dirige a usia, y que ha 
traido el mismo portador del muchacho, un arrendatario de Ugijar. 

-^Luego el chico esta ahi? -pregunto el conde tomando la carta. 

-Si; ahi esta. Mandare que le lleven al instante al asilo de Alcala o al Hospicio de Madrid. 

El conde leyo la carta, que decia asi: 

«Senor: Encerrado en esta carcel hace cuatro meses, privado de todos los medios para poner en claro mi inocencia, 
conociendo que mi fin esta cercano, y habiendo sabido que mi hijo Martin es muerto en Madrid, he cavilado mucho tiempo 
sobre la suerte de este pobre nino que tiene parte en mi prision y en mi miseria, aunque ninguna tiene por su corta edad en mi 
deshonra. Me hallo abandonado de todos, sin parientes ni amigos, y he pensado al fin que no debo pedir proteccion para esta 
criatura mas que a usia, cuyo buen corazon no desconozco, aunque me ha perseguido, tal vez mal informado por las personas 
que le rodean. Si alguien se propuso perderme, nadie puede tener interes en que este nino sea desamparado. Seguro, y 



animado por una voz que sale de mi corazon, lo pongo en manos de usia para que no haya cosa alguna de mi propiedad que 
no este en poder de mi senor. Muero en Dios y perdono a mis enemigos. -Pablo Murieb>. 


-<i,Que te parece esto? -pregunto el conde, que hacia tiempo habia abdicado hasta su opinion en manos del favorito. 

-Me parece muy insolente -contesto el mayordomo. 

-Pues a mi me parece sobrado humilde. <j,No te llama la atencion como ni me acusa, ni se queja de lo que se ha hecho con 
el? Bien se que es merecido; pero... 

~lY no cae usia en la intencion de sus palabras?-dijo Segarra-. Da a entender que usia le ha quitado todo, cuando el es... 

-Sea lo que quiera, yo no quisiera abandonar a ese muchacho. <j,Que te parece? 

-Lo que usia mande se hara. 

-No falta en que ocuparlo. <^Que edad tiene? 

-Como unos diez anos. 

-Puede ocuparse en la labor. Se le puede dar a cualquiera de la casa para que lo haga trabajar. Aunque bien pudiera ser 
listo y servir para otra cosa. 

-De torpe no pecara. Si saca las travesuras de su padre... Mala casta es esta, senor. 

-Con todo, educandole... No quiero abandonarle; porque ya ves, Lorenzo, su padre me sirvio, aunque mal; yo me muero 
manana... 

-Voy a traerle a usia esa buena pieza -dijo Segarra, y salio en busca del muchacho, que comparecio al poco rato en 
presencia del senor conde de Cerezuelo. 


II 


Para comprender el terror y la angustia de que estaba poseida la inocente alma de Pablillo Muriel es preciso recordar que 
viviendo en la prision con su padre, habia oido repetidas veces en boca de este, mezclado siempre con sus dolorosas quejas, 
el nombre del conde de Cerezuelo. Cuando tomaban las declaraciones a la desdichada victima, aquel nombre execrable iba 
unido a todas las preguntas, y el inocente nino lo oia resonar perfectamente en lo interior del calabozo como una maldicion. 
Figurabase al conde como uno de aquellos malignos monstruos de los cuentos domesticos que habian sido su encanto y al 
mismo tiempo su pesadilla en los dias de libertad. Por el camino no pensaba en otra cosa que en el espantable rostra de la 
persona a quien iba a ser entregado. Se lo representaba de descomunal estatura, con barbas enormes, ojos fieros y una 
bocaza capaz de engullirse a todos los ninos habidos y por haber. El pequeno Muriel tenia el vestido hecho jirones, y su 
semblante demostraba a la vez hambre y tristeza. Miraba con atonitos ojos cuantos objetos y personas se le presentaban, y no 
se atrevia a contestar a ninguna de las preguntas que los criados le hacian en el patio, compadecidos unos, insensibles otros a 
su situacion. Permanecia reconcentrado, con una expresion melancolica, mas bien de hombre que de nino, porque la carcel 
habia adormecido en el la viveza pueril, y tenia toda la gravedad que puede dar una desventura de diez anos. 

Cuando D. Lorenzo le llevo a presencia del conde, su terror, que habia subido de punto al entrar en la casa, se calmo un 
poco. Mordiendo el ala del sombrero, y con los ojos humedecidos y bajos, moviendo los labios como quien Nora, apenas se 
atrevia a mirar a su senor. Interrogado repetidas veces por este, alzo los ojos y no encontro al conde tan horrible como se 
habia figurado. No pudo menos de considerar, sin embargo, que aquella era la persona cuyo nombre repetian sin cesar los 
leguleyos que iban a la carcel; era el autor de todas las desgracias del anciano; el que este llamaba cruel, Ingrato, tirano, 
palabras que un nino encerrado en una prision y consumido por la miseria y el hastio puede comprender como cualquier 
hombre. Mostrabase afable el conde; Pablillo lo miraba sin decir palabra, mordiendo siempre el ala del sombrero, hasta que al 
fin comenzo a llorar con tanta afliccion que parecia no tener consuelo. 

-Senor, voy a sacar de aqui a este becerro -dijo el mayordomo, tratando de llevarle fuera. 

-Dejale, dejale. El infeliz esta asustado; <j,que le hemos de hacer? 

-Este tiene cara de ser una buena pieza, senor. 

Pablillo empezo a calmarse, y su llanto se fue poco a poco resolviendo en un hipo angustioso. El conde le paso la mano por 
el hombro, y le hizo nuevas preguntas, a que solo contesto si y no con movimientos de cabeza, que hacian precipitar de su 
rostra las gruesas lagrimas que lo surcaban. La ninez perdona pronto, y Pablillo dejo de ver en el conde el monstruo que se 



habia figurado. 


~lY que quiere usia que se haga con este perillan? -pregunto Segarra-. <^Le parece a usia bien que lo entreguemos al 
porquerizo de Torrelaguna? 

-Hombre, no; dejemosle en casa -contesto el conde-. No quiero yo que se le maltrate... 

-En la dehesa estara como un rey. Aqui no tenemos en que ocuparle. Si fuera un poco mayor y sirviera para los carros... La 
verdad es que se nos ha entrado un engorro por las puertas... 

~lY que le hemos de hacer, Lorenzo? Yo no puedo rechazar... Ya ves que su padre... No quiero ser cruel; yo me muero 
manana, y... 

-Pues digo, jtendra unas mafias el tal nihol... De tal palo tal astilla. 

-<i,Crees tu que saldra malo? -pregunto el conde abdicando en el favorito no ya su opinion, sino hasta su lastima. 

-Pues no hay motivos para suponer que sea un santo. Con poquito que se parezca a D. Pablo, que Dios haya perdonado... 

-Dices bien -contesto el conde, tomando de nuevo su libro-. Hay que estar sobre aviso, no sea que este rapazuelo saque 
malas inclinaciones. 

-^Le parece bien a usia que le empleemos en arrear las mulas de la noria de arriba? 

-Puede ser que Susana le quiera para su servicio. 

-El muchacho es bastante tosco para paje; pero a bien que tirandole de las orejas para que aprenda... -dijo Segarra, 
haciendo lo que decia con tal puntualidad, que arranco al rapaz un grito de dolor. 

-Por de pronto que le den de comer, y ya se pensara lo que haremos con el. 

Pablillo hubiera ido a consumir tristemente su existencia en compahia del porquerizo de Torrelaguna si Susana, que a la 
sazon estaba en Alcala, no se hubiera propuesto hacer de el un paje. Aquel mismo dia se determino, cuando, despues de 
alimentado, lo llevo D. Lorenzo al camarin de la sehorita. 

-A proposito, a proposito -dijo la joven contemplando al pobre muchacho, que aquel dia no ganaba para sustos. 

-Pero advierto a usia que es preciso estar sobre aviso con este muneco. Yo me figuro que debe ser aficionadillo a lo ajeno. 

-<i,Si? jPues hombre, tienes buena cualidad! -exclamo Susana, encarandose con el rapaz y asustandole con su mirada. 

-<i,A quien quieres servir mas, pelambron, al sefior que has visto hace poco, o a la sehorita? -le pregunto don Lorenzo, 
dando mas fuerza a su interrogacion con un pellizco. 

-Vamos, di -anadio la joven-, <j,a quien quieres servir, al senor que has visto, o a mi? 

Pablillo fruncio el ceno, se rasco el brazo izquierdo, donde habia dejado la serial de sus dedos el terrible Segarra, se puso 
rojo, miro a Susana, despues al suelo, se sonrio, y al fin dijo: 

-A usted. 

-jA usted! ^Habrase visto borrico igual? -exclamo el mayordomo, sacudiendo a Pablillo por un brazo-. «A usia» se dice otra 
vez; «a usia», ^lo entiendes? <j,Ha visto la sehorita que muchacho mas incivil? 

-Eso no tiene nada de particular -dijo Susana, riendo del excesivo celo que mostraba por la etiqueta el senor D. Lorenzo. 

Quedo convenido que Pablillo serviria de paje o rodrigon a la sehorita, y esta imagino la librea que habia de ponerle, 
discurriendo lo mas extravagante y tonico para el caso. Mientras estos atavios se preparaban, veamos como paso el pequeho 
los primeros dias de su nueva vida. Se creera que el enemigo mas terrible que iba a tener en aquella casa seria el Sr. D. 
Lorenzo Segarra, y no es cierto: el verdadero y mas cruel atormentador de Pablillo iba a ser la tia Nicolasa, mujer de uno de los 
principales sirvientes de la casa, y gobernadora absoluta del ramo de escalera abajo, superintendenta de las cocinas 
sehoriales, lavandera mayor y gran chambelan de gallinas, pavos, gansos y demas tropa volatil que llenaban el vasto corral. 
Ella entendia tambien de todas las provisiones menudas, tales como legumbres, hortalizas, huevos, etc., y presidia la matanza 
de los cerdos por Navidad. La tia Nicolasa tenia dos hijos y una hija, los tres de corta edad, y no puede formarse idea de su 
disgusto cuando se le encargo el cuidado de Pablillo: ella disfrutaba, y sin rival para sus ninos, del patrocinio del conde; tenia 
aspiraciones con respecto al futuro engrandecimiento del mayor, que esperaba ver salir del corral para entrar en algun 
Seminario o en la Universidad cercana, y la idea de que un chicuelo advenedizo absorbiera la proteccion y el alto carino de la 



senorita, la ponia furiosa. La circunstancia de ser elevado Pablillo a la encumbrada categoria de paje, cargo de que nunca 
fueron considerados dignos los rusticos engendros de la tia Nicolasa, acabo de exasperarla; pero no le fue posible manifestar 
su enojo, sino por medio de alguna reticencia en las barbas de Segarra. 


A los pocos dias le pusieron a Pablo una librea galonada, que Susana hizo llevar de Madrid; aprisionaron su pescuezo en un 
pequeno y rigido corbatin que no le permitia hacer movimiento alguno de cabeza; calzaronle lujosamente, completando el 
atavio con un gran sombrero, que el infeliz necesitaba sostener con las manos para que no se viniera al suelo. No sabia como 
manejar los brazos y las piernas; estaba metido en un potro y todo le estorbaba, especialmente el corbatin, que no le permitia 
mirar a los lados. Los chicos de dona Nicolasa estaban atonitos y confundidos contemplando tanta hermosura, y 
particularmente les deslumbraba el fulgor de los botones de la librea, que les parecian otros tantos soles colgados en el pecho 
de Pablillo. La madre se moria de envidia en presencia del paje, y le hubiera dado mil azotes si no se lo impidiera el respeto a 
los bordados escudos de la familia que llevaba en las solapas y en las mangas. 

-Quitateme delante, espantajo -decia-. No parece sino que se ha entrado por las puertas el mico que traia el ano pasado 
aquel de los titeres que vino de Madrid. 

-<i,No ve usted que mal le sienta a este renacuajo un vestido tan lujoso? -decia D. Lorenzo. 

-Ya lo creo. jQue lastima de galones, que estarian mejor en la burra del tio Genillo! 

Pero estas diatribas no pudieron calmar el estupor, el encanto de los chicos, que hubieran dado su existencia por ver sobre 
su cuerpo el mas pequeno de aquellos resplandecientes botones. Sin hablar palabra lo rodeaban, con los ojos embelesados y 
exhalando tal cual suspiro, mientras Pablillo, en el centra del vasto circulo formado por toda la servidumbre, que habia acudido 
a contemplarle, ya con burlas, ya con admiracion, estaba lelo, estupefacto y tremulo, entre disgustado y orgulloso, sin mover 
brazo ni pierna, y cuidando de mantener derecha la cabeza para que el pesado alcazar de su sombrero no rodase por el suelo. 
jInfeliz, no sabia cuan caro habia de costarle aquel repentino lujo! 


Ill 


La primera vez que Susana se presento en la misa de San Diego con su duena y su paje, este ultimo produjo, como ahora 
decimos, gran sensacion. Muchos de los que concurrian al oficio divino se distrajeron contemplando el extrano vestido; los 
chicos no apartaron la vista de el ni un momento, a pesar de los frecuentes tirones de orejas de sus respectivos padres, y a la 
salida, los mozos, payos y estudiantes, que se situaron, como de costumbre, en la puerta, convinieron en que en Alcala no se 
habia visto librea tan lujosa. Pero Pablillo habia desempenado tan mal su mision aquel dia, habia tropezado tantas veces al 
poner y quitar el tapiz en que se hincaba la senora, habia dejado caer el sombrero con tanta frecuencia, que al llegar a la casa 
oyo, temblando de miedo, una severa reprimenda. Sus funciones eran altamente fastidiosas, y el desdichado se consumia de 
fastidio dentro de su casacon, y deseaba trocar los botones y el monumental sombrero por los andrajos con que brincaban en 
el corral los hijos de la tia Nicolasa. Asi van las cosas del mundo: la miseria suele envidiar a la ostentacion, sin reparar que 
esta a veces trocaria su deslumbrador aparato por una pobreza tranquila y libre. Figurese el sensible lector lo que pasaria el 
pobre muchacho, esclavo de la etiqueta, despues de haber pasado tanto tiempo en una carcel, donde vio perecer de miseria y 
dolor a su anciano padre. No sabia lo que era peor, si el calabozo de Granada o el dura encierro de su corbatin y de su librea, 
claveteada con botones de metal dorado como para hacerla mas fuerte. Es triste el espectaculo de la ninez que se consume en 
un servicio penoso y triste, privada de todo solaz. La travesura, propia de la edad, estaba aherrojada, y no tenia mas recreo 
que contemplar al traves de los cristales del camarin de la senorita los pajaros que volaban de rama en rama en la huerta, y el 
gato que iba y venia por lo alto de la tapia. Siempre en pie, siempre derecho, presenciaba las complicadas operaciones del 
tocador de su ama, y oia la charla del peluquero, venido de Madrid, el cual tenia la galanteria de llamarlo el Sr. D. Pablo. 

Ademas, Pablillo no hacia a derechas cosa alguna de las que se le mandaban: si se le pedia agua fria, la traia caliente; se 
le caian de las manos los vasos y platos, y puso fin a varias piezas de gran valor. Esto le valian reprensiones energicas de 
Susana y tremendos mojicones de D. Lorenzo, que le hacian ver las estrellas. Contribuia a hacerlo mas infeliz la circunstancia 
de que no se perdia cosa alguna en la casa sin que al momento se lo echara la culpa a el, para lo cual le registraban los 
profundos bolsillos de su casacon; y como le encontrasen una vez no sabemos que insignificante baratija, D. Lorenzo puso el 
grito en el cielo, amenazandole con espantosos castigos si reincidia. 

La tia Nicolasa le habia jurado guerra a muerte, y le alimentaba lo peor que podia. Los inocentes chicos llegaron tambien a 
participar de aquel rancor, y asi como en otras ocasiones se echaba la culpa de todo al gato, entonces la responsabilidad de 
cuanto acontecia de escaleras abajo caia sobre Pablillo. Si rodaban, haciendose algun chichon, Pablillo les habia pegado; si 
rompian los calzones, Pablillo lo habia hecho; si se ensuciaban de lodo, era Pablillo el autor de tarnaho desacato. 

Entretanto, el triste huerfano se aburria y sonaba con la libertad dormido y despierto. Hubiera dado la mitad de su vida por 
poderse revolear con librea y sombrero en el monton de tierra y estiercol que habia en la huerta; envidiaba la suerte de las 
gallinas que saltaban sin casaca en el corral, y se le iban los ojos detras de todos los rapaces de ambos sexos que pasaban 
saltando y enredando por el camino. Nadie alii le demostraba carino, y el por su parte estaba dispuesto a amar con delirio a 
quien lo dijese: «Pablillo, vete a jugar». No aborrecia mucho a la tia Nicolasa, sin duda porque hay en los ninos un secreto 
instinto que les impide odiar a las mujeres; pero no podia ver ni pintado a D. Lorenzo Segarra. Al conde poquisimas veces lo 
veia, y la senorita le inspiraba un respeto supersticioso; la rigidez y frialdad de la dama, su despotismo y hasta su hermosura, 
eran causa de aquel respeto. 



El nino sentia una vaga admiracion, entusiasmo inexplicable por aquella deidad que presidia sus tristes destinos, y que 
jamas descendia hasta el, manteniendose siempre a la altura de su posicion social y de su belleza. Para el paje era la senorita 
un objeto de veneracion mas que de carino, y la idea de que pudiera ofenderla le hacia estremecer. Cuando Susana estaba en 
su tocador, el paje se cansaba menos de estar en pie y con los brazos cruzados, porque entretema sus ojos fijandolos en el 
espejo, donde aparecian reflejados el rostra y el cuello de la hermosa tirana. Sea que en su corta edad el sentimiento del arte 
estuviera en el muy desarrollado; sea que la contemplacion de la senorita le produjera un recreo instintivo e incomprensible, lo 
cierto es que se embobaba mirando en el cristal aquello que un austero benedictino del siglo pasado llamaba escandalos de 
nieve. La doncella de Susana era otro de sus enemigos, porque le ocultaba las mas de las veces, interponiendose entre el y el 
espejo, la sorprendente imagen. 

Un dia Susana debia asistir a un gran sarao que habia en casa de otro noble rancio residente en Alcala, para lo cual se 
puso de veinticinco alfileres, ostentando en traje y joyas una riqueza y un primor inauditos. Ya estaba preparada y se ofrecia a 
sus propias miradas puesta frente al espejo en el centra del camarin, cuando entro Pablillo trayendo una lampara que habia 
arreglado la tia Nicolasa, y a la vista de la senorita, el pobre muchacho se quedo extatico y deslumbrado. Dio algunos pasos, 
sin apartar la vista de su ama, y al llegar cerca de ella tropezo, cayo y todo el aceite de la lampara inundo las vistosas haldas 
del guardapies de Susana, poniendola como nueva. Al mismo tiempo, agarrandose instintivamente el infeliz caido a una de las 
blondas, abrio en canal la basquina, dejando a su ama en un estado de furor indescriptible. Figurate, piadoso lector, lo que 
pasaria Pablillo en aquel nefando dia. En el camarin recibio un vapuleo a duo por el ama y la doncella, y luego, de escaleras 
abajo, aquello fue un desastre que quedo presente en la imaginacion del pobre chico durante toda su vida. 

Con decir que D. Lorenzo le entrego a la ferocidad de la tia Nicolasa, autorizandola para imponerle el castigo que juzgara 
conveniente, previo despojo de las galas de la librea, se comprendera todo el horror de aquel tragico suceso. 

-jSapo! -gritaba Nicolasa en el colmo de la ira-, ven aca: <^te has creido que el traje de la senorita es algun estropajo? No 
puede por menos de haberlo hecho de intento, Sr. D. Lorenzo; este muchacho tiene malas ideas. 

-Es preciso quitarle la casaca, porque no creo que la senorita consienta en que le sirva mas este sabandijo -dijo el 
mayordomo. 

Esto era mas de lo que habia sonado la tia Nicolasa en el delirio de su venganza. jDespojar a Pablillo de su encantadora 
librea! jQuitarle una a una todas las prendas en presencia de los criados, de los ninos, de las gallinas y pavos del corral! La 
ceremonia de la exoneracion fue cruel para el pobre huerfano. Un chico le tiraba de una manga; otro satisfacia su deseo de 
tantos dias quitandole el sombrero y poniendoselo para dar dos paseos por la huerta; aquel le empujaba hacia adelante; este 
hacia atras; uno le arrancaba un botan; estotro pugnaba para arrancar el corbatin, y la tia Nicolasa presidia este tormento 
riendo y acompanando cada estrujon con sus apodos y calificativos mas usados, tales como «sapo, zamacuco, escuerzo, 
lagartija, avefria, D. Guindo, espantajo, etc.». 

Los chicos se repartieron con febril alegria el botin. Tener en sus manos aquellos botones, entrar los brazos en aquellas 
mangas galonadas, era mas de lo que los pobres vagabundos del corral podian sonar. Su madre les dejo gozar un momenta 
de la posesion de aquellos ansiados objetos, y despues los recogio y guardo, temiendo que el escudo de la casa se profanara 
con el fango y el estiercol. 

Al huerfano se le puso su antiguo vestido, modificado con alguna prenda inutil de los hijos de la tia Nicolasa, y descendio a 
lo mas bajo de la escala social entre la servidumbre. Esto, lejos de ser una perdida habria sido ventaja si hubiera cobrado su 
libertad y si la mirada despotica de la arpia no estuviera constantemente fija en el, pidiendole cuenta de todos sus actos. No 
podia entregarse al juego, porque los demas chicos le hacian objeto de burlas, sin duda por la capitis diminutio que habia 
sufrido. Si rodaban por el suelo, venian todos en procesion lloriqueando para decir a su madre que Pablillo les habia empujado. 
Se le obligaba a estar sentado en un rincon mientras saltaban los otros, y cuando se repartia alguna golosina nunca le tocaba a 
Pablillo mas que el pezon o el hueso, si era fruta, o el papel que servia de envoltorio si era dulce o pastel. 

En esta vida el pobrecillo no cesaba de mirar al cielo y a las ventanas del camarin de su senorita, echando de menos los 
instantes que pasaba alii metido dentro de su uniforme, preso, pero con dignidad y sin recibir ultrajes. Un domingo sintio bajar a 
Susanita para ir a misa; pusose junto a la escalera, esperando que al bajar le dijera alguna cosa; pero la dama ni siquiera miro 
al pobre muchacho, que sintio un dolor inmenso por este desaire, mucho mas cuando vio que detras bajaba el mayor y mas 
antipatico de los muchachos, sus rivales, vestido con la historiada librea, desempenando el papel de paje con mas gravedad 
que el. jY el nuevo rodrigon pasearia las calles de Alcala deslumbrando a todo el pueblo con el fulgor de sus botones! jY 
extenderia en San Diego el tapiz para que se sentara madama! jY presenciaria en el silencio del camarin las operaciones del 
tocador, contemplando en el espejo la divina imagen de la senorita! jOh! Pablillo no pudo resistir la afliccion que estas 
consideraciones le producian, y fue a ocultar sus lagrimas en el ultimo rincon del corral. 


IV 


El hijo del desgraciado Muriel no habia pensado nunca en el limite que pudiera tener aquella triste y enfadosa existencia, ni 
en las probabilidades de cambiar de destino. Pero una manana se paseaba por el corral, en el momenta en que el tio Genillo 
abria la gran portada para salir con sus cuatro pares de mulas al campo. Pablo se asomo y extendio su vista por la llanura; a lo 
lejos vio la sierra; la carretera se extendia ondulando por el vasto terreno. El aire que refresco su rostra en aquel momenta le 
produjo agradable sensacion; estaba extasiado contemplando la inmensidad que tenia ante la vista, y su deseo hubiera sido 
recorrerla toda hasta llegar a las montanas. Cerro el tio Genillo, dejandole dentro: mas no por eso se borro de la imaginacion 



del pobre chico el espectaculo del campo, bajo cuya forma quedo grabada en su mente la idea de libertad. Desde entonces 
penso mucho en aquello. Salir solo y sin estorbo, recorrer el camino, hablar con los transeuntes, dormir bajo un arbol, comer lo 
que encontrara, beber en los arroyos, no dar cuenta a nadie de sus acciones, saltar y brincar sin cansarse nunca, reirse a sus 
anchas de la tia Nicolasa; estas ideas se sucedian, repitiendose en infinito encadenamiento y fatigando su fantasia. Quien no 
sentia el lazo de ningun afecto, quien era rechazado por todos y no conocia los goces del hogar, no podia menos de sentir 
inclinacion a la vida vagabunda. Pablillo estaba entonces en condiciones para ingresar en la camera de los saltimbanquis, de 
los mendigos, de los salteadores de caminos. 

Mientras la idea de emancipacion iba elaborandose en su entendimiento, le ocurrio un percance tan terrible como el de la 
mancha de aceite. Cierto dia que vagaba por la huerta miro al suelo y vio un aro de metal. Recogiolo, y examinandolo 
atentamente creyo que era cosa de escaso valor, y lo hubiera arrojado de nuevo si no se le ocurriera jugar y enredar con el, 
como hacen los ninos con todo objeto que se les viene a las manos. Mas cansandose luego, se lo guardo en el bolsillo, no 
acordandose mas de aquella baratija en todo el dia. Al siguiente, la tia Nicolasa amanecio gritando y amenazandole con abrirle 
en canal si no renunciaba a sus raterias. 

-jSapo, mal bicho! -exclamaba corriendo tras el-. Tu has sido, tu, que eres de casta de ladrones. 

-<i,Que hay? ^Que es eso? -dijo D. Lorenzo, que a la sazon llegaba. 

-<i,Que ha de ser? -contesto la mujer-, sino que echo de menos mi rosario de plata que me regalo la senorita el ano pasado, 
y este hormiguilla debe habermelo quitado. <j,Pues no sabe usted que anteayer le encontramos tres ochavos? el otro dia, 
que nos quito cuatro almendras de las que tenia guardadas en el cajon, y despues el seis de oros de la baraja? Es mucho 
sabandijo el que tenemos en casa. Un dia nos quita hasta el modo de andar. Y eso que desde que entro aqui, todo lo tengo 
guardado bajo Have. 

-A ver, zascandil, <^has cogido tu el rosario de la tia Nicolasa? -dijo Segarra apoderandose de una de las orejas del rapaz 
como fianza para poderle imponer castigo en caso afirmativo. 

-Yo, no senor-contesto Pablillo, preparandose a llorar. 

-Aver: registrele usted. 

La tia Nicolasa metio su mano en la faltriquera de los desgarrados calzones que vestia el huerfano y lanzo un grito de horror 
al sacar de ella el aro que aquel se habia encontrado en la huerta. 

-jEl brazalete de la senorita! -exclamo. 

-jEl brazalete de la senorita! -dijo D. Lorenzo, y ambos se quedaron con la boca abierta contemplando la fatal prenda. 

-jEl brazalete que se le perdio la semana pasada! 

-jY ella creyo que se le habia caido en la calle! 

-<i,Que le parece a usted, Sr. D. Lorenzo? 

-<i,Que le parece a usted, tia Nicolasa? 

Pablillo leyo en las miradas de uno y otro el mas terrible y ejemplar castigo. Por de pronto, y sin esperar a que el 
mayordomo tomara la determinacion que aquel grave caso requeria, la tia Nicolasa se explayo, dandole tantos azotes, que los 
gritos obligaron a la senorita a asomarse a una ventana. Pablillo volvio hacia ella sus ojos inundados de lagrimas, esperando 
oir una palabra que le librara de tan inesperado tormento; pero la dama, informada de que su joya habia parecido, se retiro de 
la ventana. Hasta los oidos del conde llego la noticia del caso, y dijo que ya le mortificaba la presencia de aquel muchacho en 
su casa, y que era preciso, o imponerlo los fuertes castigos que merecia, o enviarle a un asilo. Don Lorenzo ensenaba a todos 
el fatal cuerpo del delito, diciendo: «De tal palo tal astilla. Bien decia yo que este tendria las mismas ufias que su padre». 

Todo aquel dia, la afliccion y desconsuelo de Pablillo no son para contados. Aunque nino, sentia lastimado su honor y no 
podia tolerar que le llamasen ladron. La insolencia de los chicos no tenia ya limites; la tia Nicolasa no se aplacaba, ni aun 
viendole abatido y humillado; y D. Lorenzo le hacia minuciosa resena de los castigos que se le iban a imponer. El hubiera 
deseado tener ocasion de arrojarse llorando a los pies de la senorita para decide que el no habia robado la alhaja, seguro de 
que le creeria. Pero esto no fue posible, y por todas partes no escuchaba sino comentarios mas o menos terribles de su 
supuesto crimen. No habia bicho viviente en la casa que no le maltratara e injuriara, y hasta las gallinas le parecia que 
cacareaban su deshonra. 

Hay, sin embargo, que hacer una excepcion en los sentimientos de la servidumbre para con Pablillo; habia un ser, uno solo, 
que tenia amistad con el pequenuelo, era el tio Genillo, viejo sexagenario y enfermo, intendente general de las mulas. Este 
infeliz, que era considerado como el ultimo de los sirvientes, se ponia siempre de parte del nino Muriel, cuando se discutia su 
criminalidad en un circulo de arrieros y mozos; le trataba con carino, y hasta le contaba algunos cuentos, cuando Pablillo iba 
por las mahanas a la cuadra a contemplarle en el desempeno de sus elevadas funciones. 



La idea de la emancipacidn continuo fascinando al huerfano todo aquel dia. Cada vez le era mas insoportable la vida en 
aquella casa, y el campo con su prodigiosa y vasta extension, la perspectiva de la sierra y la longitud del camino, que parecia 
no acabar nunca, lo atraian cada vez con mas fuerza. Por la noche, en el momento de acostarse, todo esto le preocupo hasta 
el punto de quitarle el sueno, contrariando la comun ley de la Naturaleza, que cierra los parpados de los ninos y les quita en 
una noche todas las angustias del dia. Pero tambien es cierto que en los ninos, cuando se ven privados de todo afecto, cuando 
su destino les arroja al mundo solos y desamparados, se desarrolla una prematura actividad de espiritu. El instinto de buscar la 
vida y la felicidad que se les niega, les Neva a acometer empresas para ellos gigantescas, y que en situacion normal jamas 
hubieran podido idear. Movido Pablillo, a pesar suyo, por aquella temprana actividad de su esplritu, hija del desamparo en que 
vivia, resolvio fugarse al dia siguiente. No penso a que punto iria, ni que iba a ser de su existencia errante y sin techo; solo 
penso en echar a andar por aquel camino, y en alejarse mucho para no ver mas a la tia Nicolasa, ni al monstruo del 
mayordomo. 

Durmiose al fin el pequeno aventurero, y en su sueno no dejo de ver el inmenso campo, la sierra y el camino sin fin que 
habla de recorrer al dia siguiente. Sonaba con su libertad, que se lo representaba en mil formas diversas, pero siempre risuena 
y embellecida por la idea de una providencia que le daria pan que comer, agua que beber, sitios deliciosos en que retozar y 
maravillosos espectaculos en que recrear la vista. La imagen siempre hermosa de la senorita se mezclaba a este calidoscopio, 
que daba mil vueltas en la fantasia del huerfano durante toda la noche que precedio a su fuga. 

Amanecib, y muy quedito se vistio y se fue derecho al corral. El fresco de la manana le produjo un bienestar inefable. Con 
mucho trabajo desatranco la puerta que daba al camino, y salio como los pajaros, solo, a recorrer la tierra en busca de libertad, 
sin saber adonde iba, ni donde podria encontrar alimento; sin pensar en manana, ni acordarse de ayer. El pequeno caballero 
andante corrib apresuradamente al salir de la casa, y no se detuvo hasta despues de avanzar gran trecho. Entonces, seguro de 
que nadie le seguia, se paro, miro atras, y se rio mentalmente de la tia Nicolasa y de la librea que habia perdido; dio dos o tres 
brincos, salto y retozo, emprendiendo despues mas tranquilo su marcha por el antiguo y conocido campo de Montiel (aunque 
no era verdad que por el caminaba). 



Capitulo VI 

De lo que Muriel vio y oyo en Alcala de Henares 


I 


Veamos lo que pasaba en la ilustre casa de Cerezuelo cuando Martin se presento en ella, es decir, un mes despues de la 
escapatoria del pobre Pablillo y a los cinco dias de ocurrir en la Florida la escena que referimos en el capitulo IV. Susana se 
habia marchado a Madrid cansada de la soporifera vida de Alcala, por lo cual estaba inconsolable el conde, y muy contento, 
aunque en apariencia triste, el Sr. D. Lorenzo Segarra, que no gustaba de perder con la presencia de la senorita alguna de sus 
omnimodas funciones. El conde no cesaba de escribir a su hija un dia y otro suplicandole fuese de nuevo a vivir con el; mas 
esta creia cumplir con exceso los deberes filiales acompanando al pobre viejo algunos meses del ano. ^Como era posible que 
ella dejara sus estrados, sus tertulias, sus bailes, sus excursiones al Prado y a la Moncloa, el perpetuo triunfar de su existencia 
divertida y risuena por las soledades, de la antigua ciudad del Henares, donde no tenia otro motivo de ostentacion que la misa 
de San Diego los domingos, y alguna que otra tertulia de confianza en la casa de tal procer, reunion donde unos cuantos viejos 
iban a dormirse o a jugar un insulso mediator? Por estas consideraciones Susana no hacia caso de las epistolas paternales, y 
dejaba que el conde se aburriera de lo Undo en su palacio, viendo llegar con pavor y sobresalto aquel manana de su muerte, 
que a fuerza de ser profetizado ya no podia estar lejos. 

El anciano leia una tarde, como de costumbre, su Flos sanctorum y se extasiaba con los milagros de San Jose de Calasanz, 
cuando vio entrar azorado y con precipitacion a D. Lorenzo Segarra, que le dijo: 

-Senor, no se si dar parte a usia de lo que ocurre. 

-Pues que, <^que hay? <^Ha venido Susana? ^Hay noticias de ella? -contesto con ansiedad Cerezuelo-. jOh, Lorenzo, yo no 
puedo estar sin Susana, yo me muero de dolor cuando ella no esta aqui! 

-No, senor; no es nada de eso -dijo el mayordomo sin desarrugar el ceno. 

-Nada me puede interesar. Dejame. 

-jAh, senor: si usia supiera quien esta ahi! 

-<i,Quien? Por vida de... ^Quien esta ahi? 

-El hijo de Muriel, senor. jHa visto usia mayor insolencia! 

-iPablillo? 

-No, senor, el otro, el mayor. 

-<i,Cual? ^Pues no habia muerto? -dijo el amo con sorpresa. 

-Asi se creia; pero, o ha resucitado, o fue mentira que muriera. Ahi esta y dice que no se marcha sin hablar con usia. 

-jConmigo! -exclamo el conde con cierto terror. 

-Si, senor. Usia no recuerda la otra vez que estuvo en esta casa. Es la unica ocasion en que le hemos visto, y por cierto que 
nos dio un mal rato. 

-Y i,que busca? Si pide una limosna, dasela y que vaya con Dios. 

-No quiere limosna; lo que quiere es hablar con usia para un asunto importante. 

-<i,Que te parece? -pregunto perplejo Cerezuelo-. <^Debo recibirle? 

-Yo creo que usia debe ponerle de patitas en la calle. Con todo, como es tan barbaro... 


-Bien: le hablaremos; que entre. Si se obstina en que me ha de ver, todo sea por Dios. Traele aca. 



Fuese D. Lorenzo y al poco rato volvio con Muriel, que se inclino con respeto ante el conde y permanecio en pie, esperando 
que se le mandara sentarse. Pero ni el conde ni su administrador le mandaron tal cosa. 

-<i,Que es lo que usted me tiene que decir? -le pregunto Cerezuelo con altaneria. 

-Con dos objetos he venido -contesto gravemente y algo impresionado Martin-: a recoger a mi hermano y a suplicar a usted 
me pague los noventa mil reales que adelanto mi padre por las rentas de Ugijar, y que no se lo pagaron ni antes ni despues de 
ser preso. 

Despues de una breve pausa en que el conde consulto con la mirada a su mayordomo, delante de el sentado, respondio: 

-Pablillo se fugo; era un rapaz de muy malas inclinaciones, y tan ingrato, que abandono esta casa a pesar de que se le 
trataba a cuerpo de rey. Ni sabemos donde para ni lo hemos averiguado, porque a la verdad el chico no es para buscado. En 
cuanto a lo segundo, yo no se como viene usted a pedirme esa cantidad, cuando su padre debia haberme entregado a mi 
sumas cien veces mayores, por las perdidas que tuve en su administracion, y no quiero hablar de la causa que tuvimos que 
formarle por... 

-Por... por... No creo que usted pueda decir fijamente por que -dijo Muriel-. Pero, en fin, no hablemos de eso; yo no vengo a 
acusar a nadie. 

-Y aunque viniera a eso -dijo en tono de reprension Segarra-, no habiamos nosotros de permitirselo. 

Muriel ni siquiera miro al que le habia interrumpido, y continuo: 

-Yo no vengo a acusar. Mi padre no aborrecio jamas a sus perseguidores, y yo, aunque no perdono tan facilmente como el, 
creo respetar su memoria no hablando del asunto de su causa. 

-Hace usted bien; lo mejor que puede hacer usted es callar -dijo D. Lorenzo, interrumpiendole de nuevo. 

-Por lo tanto -prosiguio Martin sin mirarle-, yo dejo a un lado los motivos de su prision y vengo a mi objeto. La deuda cuyo 
pago solicito esta reconocida por una carta que escribio usted a mi padre hace cuatro anos, y en la cual le da las gracias por su 
anticipo. Es anterior al proceso: entonces no tenia usted motivo alguno de queja; ique razon hay para no pagarla? 

-<i,Oyes, Lorenzo? -pregunto el conde a su mayordomo. 

-Oigo, sefior, y me admiro de que usia tenga paciencia para oir tales cosas. 

-jAh, senor conde! -dijo Martin con gravedad-; en un tiempo mi padre era muy querido de usted, que elogiaba su probidad y 
su desinteres. Nadie hubiera creido entonces la crueldad que mas tarde habia de emplearse en el, ni mucho menos que 
despues de muerto se le negaria esta miserable cantidad, necesaria para pagar las pequehas deudas que contrajo en su 
ultima desgracia. 

-Pero hombre de Dios -repuso el conde, alterandose mucho-, <j,y las inmensas sumas que yo debi percibir de mis rentas de 
Granada, y que han desaparecido, dando ocasion a la sospecha de la criminalidad de D. Pablo, y, por lo tanto, de su prision? 
<^No es esto, Lorenzo? 

-Hasta ahora, que yo sepa, la causa de su prision fue la supuesta falsification de un documento -contesto Martin. 

-jVe usted! Ya va saliendo el enredo, y eso que se habia usted propuesto no tocar ese asunto. Ademas de lo que usted ha 
dicho, hay tambien desfalcos y substracciones que espantan por lo... <j,No es verdad, Lorenzo? 

A todas las preguntas de su amo, anunciando la abdication que este habia hecho de su voluntad y hasta de su opinion, 
contestaba el mayordomo haciendo indicaciones afirmativas y gestos de impaciencia. 

-Senor -dijo Martin con un esfuerzo de humildad- yo no contradire a usted en eso, aunque mucho podria decide sobre tales 
desfalcos y substracciones. Paso por todo; bajo la frente ante las injurias y pregunto a usia si cree justo, con la mano puesta 
sobre su corazon, negar el pago de una deuda como esa, enteramente extraha al proceso; a un proceso, entiendase bien esto, 
que no ha sido sentenciado. 

-Vamos, me ha de marcar usted hoy -dijo el conde con mal humor-. Yo no estoy para disputas. Ya me parece que he tenido 
bastante consideration con usted recibiendole y oyendole. <j,Que te parece, Lorenzo? 

-Muy bien dicho -contesto el intendente-. Este joven no sabemos que se habra figurado. Reclamar el pago de una cantidad 
insignificante, cuando su administracion quedo en descubierto por mas de un millon. jQuien sabe donde esta ese dinero! 

-Eso, eso. jQuien sabe donde esta ese dinero! -repitio el conde entusiasmado con el razonar de su celoso subalterno-. No 
extrane usted que le Name a declarar la cancilleria, porque es de suponer que usted estuviera enterado de los proyectos de su 
padre. 



-Eso, eso, muy bien. Andese usted con cuidado -anadio D. Lorenzo, admirado de vertan elocuente al conde. 

-^Tambien me quieren procesar a mi? -dijo Muriel con ironia-. Yo no soy tan bueno como mi padre; yo, inocente como el, no 
me dejaria conducir a una carcel con tas manos atadas, a la manera de los ladrones y de los asesinos. 

-Esto no se puede sufrir -exclamo D. Lorenzo-. d,No ve usia, senor, como nos amenaza? 

-Contestale tu, Segarra, que yo me he acalorado y estoy fatal del ahogo -dijo Cerezuelo. 

-Yo no he venido a hablar con el Sr. Segarra -dijo Martin-, sino con el senor conde. Al Sr. Segarra no le tengo nada que 
decir, ni se por que se toma la libertad de interrumpirme. 

-<i,Oye usia, senor? -pregunto el mayordomo a su amo, que rojo y convulso a causa de la tos, no podia contestarle. 

-Usted es una persona a quien yo no deseaba encontrar aqui -prosiguio Martin con dignidad-. Al mismo tiempo, no se como 
usted tiene valor para mirarme. <^Es de tal naturaleza el Sr. Segarra, que al verme no trae a la memoria algun recuerdo que le 
atormente? Si es asi, es preciso confesar que es usted peor de lo que yo me habia figurado. 

-<i,Oye usia, senor, que insolencia? -pregunto el intendente a su amo, que contesto si con la cabeza. 

-Al verme -continuo Martin-, <^no recuerda usted que me conocio de nino, cuando mi padre le protegia y le daba tan grandes 
pruebas de amistad? jComo podia figurarse el pobre viejo que aquel amigo seria mas tarde autor de su perdicion y deshonra, 
valiendose para esto y para extraviar el animo de su amo de las mas bajas calumnias! No dude el senor conde que tiene una 
gran alhaja en su casa. 

-Pero senor, ^usia ha oido bien? -pregunto de nuevo D. Lorenzo a su amo, que despues de la excitacion del dialogo estaba 
profundamente abatido. 

-Yo creia -anadio Martin- que usted, por ser don Lorenzo Segarra, no dejaria de ser un hombre, y al verme tendria el decora 
de sonrojarse; o por lo menos callar, ya que ha tenido el valor de insultar la memoria de mi padre poniendoseme delante. 

-jSenor conde, senor conde!... -exclamo el aludido, volviendose hacia su amo en ademan suplicante-. ^Mando buscar al 
alcalde de Alcala para que castigue a este hombre? 

Pero el conde, sacudido por otro violento ataque de tos, se contraia y ahogaba en su sillon sin poder articular palabra. 

-lY usted sera tan imbecil -continuo Martin, mas agitado cada vez-, usted sera tan imbecil que no me tenga miedo? Cree 
usted que solo Dios castiga a los perversos. No; no viva usted tranquilo, D. Lorenzo. Hara usted mal, habiendo cometido tantos 
crimenes. Envidie usted al que murio en la carcel de Granada; no duerma usted, tiemble al menor rumor, y no crea que tan 
solo merece desprecio como los reptiles asquerosos. 

Segarra estaba aterrado; sentiase moralmente debil en presencia de Muriel, y mirando con sus espantados ojos ya al joven, 
ya al conde, pedia a este el concurso de su benevolencia para confundir al insolente. Por fin, el conde pudo hablar, y con voz 
entrecortada, dijo: 

-Yo crei que usted respetaria al senor como a mi mismo. Bien me dijo el que no debia recibirle. Marchese usted de aqui 
inmediatamente. Yo no tengo que pagarle a usted deuda ninguna. Bastantes desazones me dio su senor padre, y demasiado 
prudente soy cuando no mando a mis criados que le arrojen de aqui... 

-Eso, eso es... muy bien dicho -dijo la vibora de don Lorenzo reanimandose. 

-No se como hemos tenido paciencia para escucharlo -continuo Cerezuelo-. jQue manera tan singular de pedirme que le 
proteja! Viniendo de otra manera, yo le hubiera dado una limosna... Pero yo no puedo hablar; Lorenzo, contestale tu. 

-Senor -dijo Martin-, mi irritacion ha sido con este miserable, autor de todas las desdichas de que hemos sido victimas. El ha 
forjado mil calumnias, ha fingido cartas, ha comprado testigos falsos, hizo creer a mi padre que yo habia muerto, ha sobornado 
a los jueces, ha supuesto descubiertos que no existen, ha tejido una red espantosa en que usted, usted ha sido cogido el 
primero. 

-jSenor, senor! jEs preciso prenderaqui mismo a este malvado! Voy en busca de la justicia -exclamo Segarra, levantandose 
con la mayor agitacion. 

-Aguarda -dijo Cerezuelo-. Saiga usted de aqui. Echale, Lorenzo, echale. 

-Si, me voy -contesto Martin, con la imponente serenidad del verdadero encono-. Yo crei que jamas volveria a entrar en 
casa de los poderosos. He sido un necio al esperar justicia de quien nos ha oprimido y deshonrado. Vosotros sois capaces de 
prenderme, de perseguirme, de darme una muerte lenta y cruel en una carcel, teniendo por verdugos a los infames curiales 
que corrompeis y comprais. Si yo no me creyera obligado a buscar al pobre nino que habeis desamparado, me entregaria a 



vosotros, fieras implacables. Es lo mejor que podria hacer quien no tiene fuerza para arrojaros de una sociedad que estais 
envileciendo. 


-jEchale, Lorenzo, echale! -exclamo el conde, en un nuevo estremecimiento de tos convulsiva. 

-Saiga usted... Llamare a los criados -dijo D. Lorenzo, haciendo prodigios de valor y desahogando su furor, contenido hasta 
entonces por la cobardia. 

Temia el infeliz mayordomo (que en su persona como en su caracter tenia los caracteres de la zorra) que Muriel expresase 
en hechos su colera vengativa; pero el joven, dirigiendo a uno y otro miradas de desprecio, les volvio la espalda y salio sin 
precipitacion. Nadie le detuvo al recorrer los pasillos y el patio, porque a las regiones de la servidumbre no llegaron las 
desentonadas voces de los contendientes. El mayordomo no pudo seguir tras el porque la violenta tos del conde degenero en 
un repentino ataque, y el pobre senor quedo tan sofocado como si invencible obstaculo impidiera en su garganta toda funcion 
respiratoria. 


II 


Martin se alejaba ya de la casa, cuando vio que por el ancho portal de la huerta salia un viejo, caballero en una mula y 
llevando otra del diestro. Acercose a el y le pregunto: 

-<i,Es usted de la casa? 

-Si senor, de la casa soy, para lo que guste mandar -contesto el tio Genillo-, y aunque no lo fuera no importaba gran cosa, 
porque va para treinta anos que estoy en ella y maldito lo que he medrado. 

-^Conocio usted a un nino que enviaron aqui hara dos meses?... -pregunto Martin con mucho interes. 

-Toma, Pablillo; <^pues no le habia de conocer? -contesto el tio Genillo, moderando el paso de sus mulas-. jY poco listo que 
era el rapaz, en gracia de Dios! 

-Se marcho de la casa. ^No sabe usted donde se le podria encontrar? -pregunto Martin-. <j,No sabe donde ha ido? <j,Nadie le 
ha visto? 

-Le dire a usted: yo quise averiguarlo, y pregunte a varios conocidos que vinieron a la casa aquel dia; nadie lo ha visto; solo 
en la venta que esta en el camino real como vamos a Meco, me dijeron que habian visto pasar un muchacho de las mismas 
sefias, y que les habia pedido agua; pero ni jota mas supe. La verdad es que lo senti, porque Pablillo se dejaba querer, y yo le 
tenia cierto aquel. Pero la perra de la tia Colasa y ese culebron de D. Lorenzo le traian al retortero con un uniforme como de 
tropa que le pusieron... vamos al decir, una librea con botones de oro. Pues es el caso que, como iba diciendo, no pasaba dia 
sin que le dieran dos o tres zurras en aquel cuerpecillo, como si fuera costal de paja, y el pobre, al fin, no quiso mas palos y se 
fue a correrla por esos caminos. 

~lY le trataban mal? -dijo Martin, volviendo el rostra para contemplar la casa, que ya estaba algo distante. 

-<j,Mal? Pues digo; todavia no se habia perdido en la casa una barajita cualquiera, ya le estaban registrando para ver donde 
la tenia, diciendo: «Este es de casta de ladrones». A bien que si usted conociera a D. Lorenzo Segarra no me habia de 
preguntar como trataba a Pablillo. jAh, mala landre se lo coma! Yo le conoci arreando estas mismas senoras mulas que llevo al 
abrevadero. jY que humos ha echado el tio Segarra! Si el amo no tuviera las seseras cuajadas, ya vena las artimanas de este 
hormiguilla. Como que segun dicen, al amo le ciega los ojos, y alia a cencerros tapados hace el su negocio. 

Muriel no contestaba ni con monosilabos a la charla abundante del tio Genillo, que tenia la cualidad de desahogarse con el 
primero que encontraba. Estaba Martin tan alterado por la entrevista anterior, era su colera tan viva y tan profunda, que no 
podia atender a las desalinadas razones del pobre labriego. Revolvia en su mente mil pensamientos; pasaba de la ira al dolor, 
del abatimiento a la furia, y solo en rapidas miradas, en violentas contracciones de semblante, en gestos amenazadores, 
expresaba la honda tempestad de su alma, que casi estaba acostumbrada a no tener nunca bonanza. 

-O yo me engano mucho -dijo el tio Genillo-, o usted es hermano de Pablillo, e hijo del Sr. D. Pablo Muriel, que santa gloria 
haya. 

-Si, ese soy -contesto Martin sin mirar a su interlocutor. 

-Pues como le iba diciendo a usted -prosiguio este-, Pablillo era mas bueno que el oro; solo que a aquella caribe de la tia 
Colasa se la come la envidia, y pensaba que la senora iba a traer al muchacho en palmitas. jAqui te quiero ver! Casi revienta 
cuando a Pablillo le pusieron la librea y andaba tan majo como un rey: que en Alcala no se habia visto otra cosa tan guapa. 
Pero la senorita no se cuidaba de su paje, y yo creo, aca para entre los dos, que no estaba de mas... pues... vamos al decir, 
que hubiera puesto al chico en donde le enseharan cosas de lecturas y escrituras; pero quia... es mucha alma negra aquella. 



La senorita tiene unas entranas de cal y canto, y yo pienso que si viera a su padre asado en parrillas no habia de decir jay! No 
era asi su madre la senora condesa, que en Dios esta. Le digo a usted que la senorita, como no sea para ponerse rizos cuando 
viene ese zascandil del peluquero todas las semanas... ^Creera usted que en lo que la conozco jamas ha tenido un trapo que 
dar a los pobres ninos de mi hermana la del molino? Ni en la vida se le ha caido de las manos ni esto, para decir, pongo por 
caso, vamos al decir: «Tio Genillo, tome esto, tome lo otro...». Pues... ni en los dias del amo o de ella. En la casa ninguno de la 
servidumbre la puede ver ni en estampa... Pues no digo nada cuando manda... si parece que los demas no son gentes. 

-<i,Con que es orgullosa?... -dijo Muriel oyendo con algun interes la charla del tio Genillo, referente a una persona que dos 
dias antes habia conocido. 

-Es mas soberbia que un emperador de la China. El amo, si no fuera que D. Lorenzo le tiene sorbidos los sesos... el amo es 
bueno, solo que con sus melancolias no sirve para nada y el otro lo hace todo, y sabe Dios como van las cosas; que si el senor 
conde falta algun dia, van a salir sapos y culebras de la administracion. 

-^Conque no sera posible averiguar donde ha ido a parar mi hermano? -pregunta Martin mas sereno y pensando solo en la 
mas real de las contrariedades que en aquel momenta sufria. 

-jCa! jSabe Dios donde estara ese chico! Como alguien no lo haya recogido... jY era tan lindillo! Yo lo decia: «Ten 
paciencia, Pablo; mas que tu aguantan otros y no se quejan, porque les pondrian en la calle, y entonces, jay de mi! Yo arriba y 
abajo con estas mulas, sin salir de pobre en treinta anos. <j,Y que remedio?... De esto vivimos, que el abad de lo que canta 
yanta». 

-Pues yo no quiero salir de Alcala sin informarme bien. Puede ser que alguien lo haya recogido. 

-Puede; que hay muchas almas caritativas en Alcala, y no son todos como esta gente de la casa. Le digo a usted, senor 
mio, que partia el corazon ver al bueno de Pablillo llorando en el corral, perseguido por los chicos y asustado por la tia Colasa, 
que es un infierno vivo. 

-Y diga usted, ese D. Lorenzo, ^como ha llegado a dominar tan completamente a su amo? -dijo Muriel, sin duda porque 
queria apartar la imaginacion de los tormentos de su hermanito. 

-El diablo lo sabe. Esta gente grande dicen que se deja enganar mas pronto que nosotros. El tal D. Lorenzo tiene mucha 
trastienda. Lo cierto es que el se ha hecho rico. 

-<i,Se ha hecho rico? 

-Si; i,pues no? El amo tiene amagos y vislumbres de loco y pasa en claro las noches rezando y leyendo. La senorita no 
piensa mas que en gastar y en ponerse el petibu y en ir a los saraos. Todo esta en manos del tio Segarra, que tiene unas 
unas... Se agarra... bien se agarra. 

-El conde antes atendia mucho a sus cosas, y aun dicen que era avaro -indico Martin. 

-Si; pero se ha vuelto del reves. Hoy, como no sea para lamentarse de la senorita, no da senales de vida. 

-Pues que, <^le da disgustos su hija? 

-Toma, pues no sabe usted lo mejor -contesto con maligna sonrisa el tio Genillo-. Cuando dona Susanita marcha para 
Madrid, el senor conde se pone que parece que se nos va a morir en un tris. Hasta Nora como un chiquillo, y los chillidos se 
sienten en toda la casa. 

-lY por que es eso? 

-Porque la quiero tanto, que no le gusta sino que este siempre con el; mas ella es tan perra, que no se halla bien sino dando 
zancajos por la Corte con los petimetres y las damiselas. Y el pobre viejo se muere aqui de tristeza. Como no hay quien la 
sujete y es un basilisco la tal senorita... 

-lY la ama mucho su padre? 

-Por demas, hombre. Como que no tiene otra, y ella es asi, tan maja y zalamera. Pues habia usted de verla cuando estan 
juntos. Segun ella le mira, parece que no es su padre y que ha venido al mundo como la hierba. El conde, eso si, se muere por 
ella, y pajaritas del aire que se le antojaran... 

-lY dice usted que la senorita trataba mal a mi hermano? 

-jPor San Justo y Pastor! Como si fuera un animalillo. Pues si le puso un corbatin que parecia, que el pobrecito se iba a 
ahogar. Y cada vez que hacia mal una cosa le sacudian el polvo, diciendole mil cosas, sobre si su padre habia sido esto o lo 
otro. Y por fin de fiesta lo echaban al corral para que se pudriera. Vaya, que si no es por el tio Genillo, el pobrecito echa el alma 
de necesidad y no lo vuelve a contar. 



Martin estaba cada vez mas abatido. Parecia que el violento arrebato de colera de aquel dia, que no olvido nunca, lo habia 
dejado insensible, y al oir contar las infamias de que su inocente hermano habia sido victima, inclinaba la frente como si tuviera 
la certidumbre de una fatal sentencia, escrita en lo alto contra su familia, y ante la cual no era posible mas que una conformidad 
estoica, que el, a fuerza de contrariedades, comenzaba a tener. Algunos de los pensamientos que cruzaron en tropel por su 
mente seran conocidos tal vez en el transcurso de esta historia. Entonces el abatimiento y la desesperacion, la sed de 
venganza y el recuerdo de su padre agitaban y sacudian su alma, no dejandole tomar determination alguna. 

La conversation del tio Genillo, que un momento inspiro curiosidad por los pormenores que le daba de aquella execrada 
familia, concluyo por aburrirle desde que comprendio la imposibilidad de adquirir por tal conducto noticias de su hermano. Asi 
es que cuando menos lo esperaba el pobre arriero, y cuando mas enfrascado estaba en su prolija charlataneria, Muriel se 
despidio de el, dejandole con la boca abierta y la palabra en ella, pesaroso de no poder desahogar toda su inquina contra el tio 
Segarra. 

Paso de nuevo Martin, ya anocheciendo, por la casa de Cerezuelo, y no es decible el horror que le inspiro la pesada y triste 
mole del edificio, solo en medio de la llanura, proyectando su sombra sobre el suelo; silencioso y obscuro como una tumba, sin 
la mas debil luz en sus ventanas, sin el mas insignificante ruido en los patios, a no ser el lejano ladrido del perro de la huerta, 
demasiado celoso de las riquezas de su amo, para ver un ladron en las fugitivas penumbras de la noche. Paso el pobre joven 
sin detenerse, deseoso de alejarse de aquellos muros que parecian pesarle sobre los hombros, y entro en la ciudad, 
dirigiendose a la posada, donde no le fue posible reposar ni estar tranquilo. Toda aquella noche no dejo de articular palabras 
atropelladas e incoherentes, contestando sin duda a D. Lorenzo y al conde, cuyas voces oia sin cesar, y cuyos semblantes no 
se borraban de su vista. La energica virilidad de su caracter determino en su espiritu un movimiento activo de odio contra 
aquella gente. Despreciarlos le parecia algo semejante a disculparles. La resignacion hubiera sido bajeza. Habian sido tan 
infames con su padre, tan descorteses con el, tan crueles con su hermano, que la imagination se complacia en suponerles 
padeciendo tormentos iguales a los que habian causado. El alma mas generosa y santa no se ha eximido en ocasiones iguales 
de esas venganzas imaginarias que adulan nuestra naturaleza, repitiendo en lo intimo de nuestro cerebro los lamentos y 
quejas de los que aborrecemos. Los espiritus rebeldes e indisciplinados no saben sofocar en su pecho el anhelo de venganza; 
Muriel, a causa de sus raras especulaciones filosofico-politicas, justificaba aquella venganza hasta el punto de creer que 
responderia a un alto fin social, y era de los que pensaban que una mala pasion puede ser sublimada por el consorcio con una 
grande idea. 

Al dia siguiente se ocupo sin descanso en hacer averiguaciones sobre el paradero del errante Pablillo. Visito los hospicios, 
los conventos, y especialmente los de mendicantes, porque esperaba que algun lego de los que recorren los caminos con la 
colecta podia haber encontrado a su hermano. Empleo en estas indagaciones dos dias mas: conto al alcalde el caso; dirigiose 
a algunos pastores que habian llegado la noche antes; hablo con los panaderos de Meco; fue a este pueblo y pregunto a todos 
los vecinos uno a uno; recorrio las ventas del camino; volvio a Alcala, exploro a cuantos trajineros, mozos de mulas y arrieros 
habia en la ciudad, hasta que al fin, viendo que no adquiria la menor noticia ni el mas insignificante dato, desesperado y 
aturdido se volvio a Madrid y a la casa de Leonardo, donde se encontro con una estupenda y tristisima nueva, que el lector no 
puede conocer en toda su gravedad e importancia sin ver antes los hechos consignados en el capitulo siguiente. 



Capitulo VII 

El consejero espiritual de dona Bernarda 


I 


Ha llegado el momenta de que el lector se encare con la original y espantable efigie del padre Corchon, consejero aulico de 
dona Bernarda, autor de los catorce tamos sobre el Sehor San Jose, y de otras muchas obras que vieran en buen hora la luz 
publica, si el esclarecido inquisidor tuviera posibles para ello. El reverendo habia logrado apoderarse de tal modo del animo de 
su sencilla e indocta amiga, que esta no daba una puntada en la calceta sin previa consuita, ni echaba tres migas al gato sin 
resolucion anticipada del padre Corchon. Todos los dias entre tres y cuatro entraba el eminente teologo en la casa, donde 
habia adquirido gran confianza; tomaba el chocolate; se hablaba de cosas espirituales y mundanas, enredandolas unas con 
otras para formar el compuesto de misticismo y chismografia que es comun en la gente mojigata. Pasaban revista a las 
funciones de la semana y a los asuntos de todas las familias conocidas, las cuales solian dejarse un jiron de su honra en las 
garras de dona Bernarda. Todos los murmullos de la vecindad pasaban al deposito de erudicion social que el padre, como 
buen inquisidor, tenia en su cabeza, y todo esto al suave compas de las citas teologicas y de la devota elocuencia de uno y 
otro personaje. 

Aquel dia un acontecimiento extraordinario, inaudito, habia perturbado la casa, poniendo en condiciones excepcionales el 
temperamento de dona Bernarda, y, por tanto, su coloquio con el padre Corchon se salio de la comun medida y forma de los 
demas dias. Cuando el grande hombre entro, Engracia estaba encerrada en su cuarto, no menos desconsolada que rabiosa, y 
su llanto no conseguia ablandar el duro corazon de su madre, que iba y venia de la cocina a la sala, y de la sala a la cocina 
como una loca. No bien el alto cuerpo del reverendo proyecto su siniestra sombra a lo largo del pasillo, la senora exclamo con 
ansia: 

-jAh! Sr. D. Pedro Regalado; no veia la hora de que Negara usted. jQue angustia! Si lo que a mi me pasa no lo cuenta mujer 
nacida. jSanto Dios, amparame! 

-<i,Pero que le pasa a usted, senora dona Bernarda? -exclamo el padre sentandose en el canape y estirando sus largas 
piernas-. <j,Que ocurre? <j,Ha repetido el ataquillo? jAh! Si usted quisiera tomarel caldo de culebras que le he recomendado... 

-No es nada de eso, Sr. D. Pedro Regalado -dijo con desesperacion la vieja-. No digo yo mi salud, sino mi vida diera por 
quitarme de encima esta deshonra. 

-jDeshonra! -exclamo el padre con asombro-, deshonra ha dicho usted, senora. Pues eso si que es cosa grave. 

-Si, sehor -anadio su amiga con una especie de lloriqueo-. jDeshonra! <^Quien me lo habia de decir?... jLa que ha sido 
siempre la misma honradez, hija de padres honrados, como no los ha habido desde que el mundo es mundo, verse en este 
bochorno! jAy, Sr. D. Pedro, consueleme usted! 

-Pero senora dona Bernarda, empiece usted por contarme el como, cuando y de que manera de ese bochorno para ver de 
ponerle remedio. <^Que ha sido eso? 

-<i,Que ha de ser? jEngracia!... 

-jAh!... -clamo el padre con repentino asombro y abriendo su boca, que tardo un buen rato en tomar su ordinaria posicion. 

-Si, asustese usted, porque es cosa que da horror. Bien dijo usted que esa nina desventurada nos iba a dar un mal rato. 

-En verdad confieso que me he quedado estupefacto, senora. 

-jQue ingratitud, Sr. D. Pedro, yo que no tenia otro fin que hacerle el gusto en todo! 

-Sin embargo, siempre le dije a usted que su hija tenia demasiada libertad. Es preciso atar corto a la juventud, dona 
Bernarda. Usted es demasiado bondadosa, demasiado tolerante -afirmo el padre abriendo de nuevo toda su boca. 

-jAh! -dijo dona Bernarda, recordando algo que tenia olvidado-. Con estas angustias que paso, me habia olvidado del 
chocolate. Figurese usted como estara mi cabeza, cuando lo principal... 


-Ciertamente, esas cosas... 



Mientras la solicita duena va en busca del chocolate, el lector se queda a solas con el padre Corchon y no podra menos de 
fijar su vista observadora en tan insigne personaje, lumbrera de la Santa Inquisicion. Era D. Pedro Regalado un hombre de 
gigantesca estatura, moreno, como de cuarenta y cinco anos, algo cargado de espaldas; de cara larga, con fuertisima, espesa 
y mal afeitada barba obscura que le sombreaba los carrillos; de boca cavernosa, afeada por la mas desagradable dentadura, 
grandes y negros ojos bajo pobladisimas cejas, y unas poderosas manos que pedian a toda prisa un azadon. Vestia con 
notable desalino, y aunque no era poeta podia aplicarsele el balnea vitat de Horacio, pues la transpiracion, abundante de sus 
saludables y siempre activos poros no solo daba a su cara un perenne barniz, sino que habia puesto senales indelebles en su 
collarin invariable, comunicando a toda su persona, y especialmente a la sotana, sin duda por el race de las palmas de las 
manos, un lustra no suficiente a disimular lo raido y verdinegro de la tela. Anadase a esto el habito de gastar tabaco en polvo, y 
la periodica exhibicion de sus grandes panuelos de cuadros rojos y negros, y se tendra idea de la ordinaria y pringosa estampa 
de D. Pedro Regalado Corchon. 

Nada diremos de su inteligencia, porque esta la ira mostrando el mismo en el dialogo siguiente: 

-Pues cuenteme usted, senora, como ha sido eso -dijo tomando de manos de su amiga el perfumado soconusco. 

-Es preciso empezarde atras, porque lo que hoy he descubierto... jsi, todavia estoy horrorizada!... lo que hoy he descubierto 
no se comprende sin saber... Es el caso que anteayer fuimos de merienda a la Florida. jAhl, bien recuerdo que usted, aunque 
no me dijo nada, no puso buena cara al saber que ibamos de fiesta. 

-Precisamente era dia de San Miguel, en que Patillas anda suelto -contesto el padre tragandose el primer sorbo de 
chocolate, despues de soplarlo. 

-jAyl, no fui yo con gusto, porque me daba la corazonada de que algun castigo me habia de dar el Senor. Pues bien: fuimos, 
y al poco rato de estar alii viene el abate don Lino con dos caballeritos... jque par! Pero a mi... desde que les vi, dije: «Estos 
son cosa buena». Figurese usted, Sr. D. Pedro Regalado, como me quedaria cuando oigo que uno de ellos empieza a soltar 
unas herejias por aquella boca... jSanto Cristo de Burgos! Yo no puedo repetir los horrores que oi aquel dia. No se que dije yo 
de Napoleon, cuando el tal hombre, que juraria tiene el mismo enemigo en el cuerpo, vomito tantas atrocidades... hablo de los 
frailes y los puso de vuelta y media; y despues de la santisima religion, y de que se yo... Pero cuando me horripile fue cuando 
dijo que usted era un hombre bestial. 

-<i,Me conoce, me conoce? -dijo mas orgulloso que indignado el padre Corchon. 

-<i,Pues yo lo se? Ellos parecian asi como ingleses. 

-Es que habran leido algunas de mis obras traducidas a esa lengua. 

-Pero ^,las ha puesto usted en letras de molde? 

-No, mas las he prestado manuscritas a algun amigo, que puede haber sacado alguna copia para mandarla a Inglaterra o a 
Londres. 

-No se; lo cierto es que dijo que era usted un hombre bestial. Esto no puede ser sino la envidia. 

-Figurese usted: esos protestantes hablan mal de nosotros y nos injurian porque no saben contestar a nuestros argumentos. 

hablan el espanol? 

-Como un oro, ya lo creo; y decian ser espanoles que venian de todas las Cortes de Europa, de Paris y la Meca, y que se 
yo... 

-Pues entonces traeran la peste de la Filosofia -dijo con ira, pero con serenidad el padre-. Si no tuvieramos un Gobierno tan 
descuidado para la religion como el de ese Sr. Godoy, ya veriamos donde iban a parar sus filosofantes. Pero, en fin, aunque 
atado de pies y manos, el Santo Oficio hace todo lo que puede. 

-Pues todavia falta lo peor -continuo dona Bernarda dando un suspiro-. Mientras aquel herejote excomulgado decia tales 
patochadas, el otro estaba cotorreando con Engracia; pero con tanta intimidad, que a mi un sudor se me iba y otro se me venia 
mirandoles. Luego, Pluma estaba tan alicaido que parecia una calandria, y no le decia una palabra a Engracia, dejando al otro 
charlar con mi hija, como si toda la vida se hubieran conocido. Yo estaba sobre ascuas, y tenia en todo el cuerpo una 
hormiguilla... 

~lY no se ocultaron ni se perdieron entre los arboles? -pregunto con sumo interes Corchon, que en todos los casos 
amorosos buscaba siempre lo peor. 

-Aguarde usted, no senor; aunque se retiraron yo no les perdi de vista. Bailaron juntos y se pasearon por las alamedas, 
apartados de los demas, pero... a la vista. 


-Respiro -dijo el clerigo tranquilizandose. 



-Aquella noche casi me como a Engracia en la reprimenda que le eche, y tal fue mi furia que no pude rezar mis oraciones de 
costumbre, por lo que espero ser absuelta en gracia de las penas que padezco. 

El eclesiastico hizo con los ojos una mistica serial que indicaba la transmision del perdon divino. 

-Yo me figuraba que alii habia gato encerrado -continuo la senora-. jFigurese usted como me quedaria esta manana al 
adquirir la certeza de que aquel hombre era un novio que tiene Engracia desde hace algun tiempo, y que le escribe cartitas y le 
ve en las iglesias! 

-jSenora! -bramo Corchon con el mayor asombro. 

-De modo que toda nuestra prevision y cautela en esta deshonra ha venido a parar. 

-Sin embargo -anadio el clerigo-, cuando las personas son tan bondadosas como usted y tan tolerantes... Dona Engracita 
tenia demasiada libertad. 

-jDemasiada libertad! -dijo dona Bernarda-. Es que no hay cerrojos que valgan cuando hay inclinaciones... j Ah! -anadio 
vertiendo una lagrima-. jSi el que pudre levantara la cabeza y viera esta deshonra!... jPobre esposo mio! jOh!, yo no puedo 
resistiresta agonia! Padre Corchon, consueleme usted. 

~lY como ha averiguado usted esos horrores? 

-Por una carta que le he descubierto esta manana a la nina. Ella se quedo como muerta. jAh, cuando lei el tal papel no se 
que me dio! 

-A ver, a ver esa carta. 

Doha Bernarda puso en manos de su confesor y consejero el fatal documento, que a la letra leyo, haciendo caso omiso de 
las formulas amorosas. 

«Ya me figuraba yo que esa acemila del padre Corchon (jacemila!, jha visto usted mayor irreverencia!) -repitio el clerigo 
interrumpiendo la lectura- es la causa de todas nuestras penas. Es terrible pensar que un clerigo soez, ignorante y gloton... 
(jgloton yo -dijo-, que ayuno los siete reviernes!) se haya introducido en tu casa para embaucar a tu buena madre y martirizarte 
con sus mojigaterias. Pero no te de cuidado, que yo pondre remedio a todo (no te de cuidado a ti -dijo dona Bernarda-, tu si 
que las vas a pagar todas juntas) si tu me ayudas y te resuelves a dejar tu apocamiento y timidez. A ese clerigon hambriento y 
necio es preciso espantarle de la casa, para lo cual yo y mi amigo vamos a inventar cualquier estratagema que te hara reir de 
lo lindo». 

-Pero, senora -dijo D. Pedro suspendiendo la lectura-, esto es espantoso. Estamos sobre un volcan: las furias del infierno se 
han desatado sobre esta casa. <j,Que estratagema es esa contra mi? 

-jAh!, yo estoy tan sobrecogida de espanto que no se que pensar. <^Que tramaran contra nosotros? <j,Si nos iran a pegar 
fuego a la casa, si nos envenenaran el chocolate? 

El padre Corchon miro con aterrados ojos, el cangilon vacio, y se puso la mano en el estomago. 

-jOh! -prosiguio la senora-, esto merece un castigo tal que no lo cuenten esos pelandingues. Siga usted. 

-Sigamos: «Si no te decides a abandonar la casa, como te he dicho (jque horror!) es preciso hacer un escarmiento con ese 
animal. (jPero esto no tiene nombre! Llamarme animal a mi, que soy...) No creas que es solo en tu casa donde pasan tales 
cosas. Esos hombres tienen dominadas a muchas familias por medio de la supersticion, y yo espero llegue un dia en que se 
haga un ejemplar con todos ellos, acabando de una vez con tan mala gente...». 

-<j,No se horripila usted? -grito la madre de Engracia-. Pero esos hombres son ladrones y asesinos, de esos que andan por 
los caminos. 

-No, senora; no son mas que filosofos -contesto Corchon-. Ya les conozco; estas ideas contra el santo clero... Pero ya se yo 
el medio de arreglarlos. Sigo leyendo: «Mi amigo, el que estuvo conmigo en la Florida, se atreve a todo, y si te decides a salir 
de tu casa, lo haremos de modo que nadie pueda contrariarnos. Esta noche voy a San Gines, donde puedes darme la 
contestacion; haz que dona Bernarda se ponga en la capilla de los Dolores, y ponte tu debajo del cuadro de las Animas, que 
esta noche no debe de estar encendido... (Ha visto usted que irreverencia, jen la iglesia!, jen la santa iglesia!) Adios, y piensa 
en tu Leonardo. -P. D. Si el asno del padre Corchon se va a Toledo, hazmelo saber tocando, al entrar, con el abanico en el 
cepillo para la limosna de la santa Fabrica». 

Concluida la lectura, los dos personajes de esta interesante escena callaron, mirandose un buen rato, para comunicarse 
mutuamente su estupor y su colera. Al fin el varon rompio el silencio de este modo: 


-De veras que esto pasa de maldad: en veinte anos de confesonario no he visto depravacion igual. Aqui tiene usted el 



resultado de dar libertad a las jovenes. 


-Pero Sr. D. Pedro, si no iba mas que a la iglesia, y eso conmigo. 

-jEn la santa iglesia! jEn la santa iglesia semejantes escenas! Sabe Dios lo que habran hecho alii, Listed no ha observado 
nada? 

-<i,Que habia de observar, si ella se estaba como una marmota mirando al altar mayor? 

-jAh! es que el se ponia debajo del pulpito. jY yo cuando predicaba le tenia tan cerca, debajo! jEl demonio a los pies de San 
Miguel! 

~lY que hacemos, Sr. D. Pedro? Esto merece que se de parte a la justicia. 

-Mejor es a la Inquisicion, porque aqui hay un caso de herejia. Y si no, vera usted como se descubre que esos hombres se 
ocupan en propagar las malas doctrinas, como no hagan alguna brujeria para embaucar a las jovenes sencillas. Le digo a 
usted que este es un ejemplo de lo mas grave que se me ha presentado. Es preciso hacer averiguaciones manana mismo. Yo 
me encargo de eso, y se les denunciara al Santo Oficio. jOh! Si este Gobierno del Principe de la Paz fuera mas solicito por la 
religion, vena usted que pronto iban esos Caballeros filosofantes adonde deben estar. Pero no se puede hacer gran cosa, y lo 
que pueda ser se hara. Lo malo es que yo me tengo que ir a Toledo, que si no... 

-<i,Va usted al fin a Toledo? 

-El Supremo Consejo asi lo ha decidido. 

-jQue desdicha! Y nos quedamos solas... Mi hermana, que vive alia, me escribe todos los dias diciendome vaya a verla, y lo 
que es ahora no he de faltar. Veremos como salgo del asunto este. <j,Sabe usted que estoy por establecerme en Toledo? 

-jFeliz idea! 

-Yo no puedo vivir sin sus consejos, Sr. D. Pedro. Creo que la falta de su santa compania me habia de abrir la sepultura. 

-Pero vamos a ver -dijo Corchon, que era poco sensible a la galanteria-, i,que se hace? Es preciso tomar una 
determinacion. Esta casa esta amenazada, sefiora dona Bernarda; <^no tiembla usted? 

-<j,Pues no he de temblar, si tengo un hormigueo en todo el cuerpo?... Se me ha puesto la cabeza lo mismo que un farol, y 
los vapores me andan de aqui para alii. jQue dia! Yo no quise esperar a que usted viniese, y encargue a Pluma que tomara 
algunos informes de esos hombrejos. Veremos lo que dice; jel pobre D. Narciso tiene una amargura! Y crea usted que es 
hombre de armas tomar y de un genio como un cocodrilo. Si coge a uno de esos dos salteadores de caminos lo abre en 
canal... Pero en nombrando al ruin de Roma... Aqui esta Narcisito. 

En efecto, era Pluma el que entraba, y traia un semblante tan desconcertado, que facil era adivinar la impresion que el 
descubrimiento de la malhadada carta le habia causado. Como de ordinario era todo afectacion, aquel suceso que hablaba 
directamente a la Naturaleza produjo en el un gran trastorno, y el petimetre dejo de serlo en aquel nefasto dia. 


II 


-<j,Que hay? <j,Que ha sabido usted? -pregunto con ansiedad la dama. 

-No me habia equivocado -contesto el petimetre-; ese D. Leonardo es el mismo que yo habia visto en la calle de Jesus y 
Maria en casa de las escofieteras. 

~lY no ha pedido usted informes? -pregunto Corchon. 

-jYa lo creo; y me han contado horrores! Si son unos bandidos, Sr. D. Pedro. 

-<j,No lo dije?... <j,Y son ingleses? 

-jQuia! Son espanoles y nunca han estado en el extranjero, al menos uno. Todo aquello de las Cortes de Europa es una 
farsa. jComo han enganado al pobre D. Lino! 


~lY en que se ocupan? 



-En mil cosas raras y que nadie comprende. Tienen un criado que practica artes de brujeria, segun ha contado el ama de la 
casa. En fin, toda la vecindad esta escandalizada, y tratan de mudarse algunos que alii viven. Todas las noches, Sr. D. Pedro, 
es tal el jaleo y la bulla dentro de la casa, que no se puede parar alii; y lo mas escandaloso y horrible es que las noches de 
Jueves y Viernes Santo armaron tal gresca, que aquello parecia un infierno. El compahero de Leonardo, que es el que 
recientemente ha venido, dicen que se burla de ios santos misterios de la religion con tal desverguenza que parece increible, y 
que la casa esta atestada de libros malos e indecentes, llenos de estampas obscenas. 

-jQue descubrimiento, que hallazgo! -exclamo Corchon con el entusiasmo de un quimico que encuentra una combinacion 
nueva-. No hay mal que por bien no venga, dona Bernarda, y vea usted como el triste suceso nos proporciona la ocasion de 
hacer un gran servicio a la santa Iglesia descubriendo y castigando a esos picaros. Siga usted, querido D. Narciso. 

-Son tantas las atrocidades que me han contado... 

-jAlabado sea el santo nombre de...! -exclamo santiguandose dona Bernarda-. jCuidado con Ios tales hombres! jY han 
entrado en la iglesia!... jY mi hija ha sido cortejada por...! jEstoy horrorizada! jSi el que pudre levantara la cabeza y viera 
esto!... 

-Calmese usted, sefiora -dijo con creciente animacidn el clerigo-, que esto es mas motivo de regocijo que de tristeza, 
despues del aspecto que toma el asunto. jDescubrir tal guarida de perdicion y herejia! Esto, senora, no se ve todos Ios dias. 
Admiremos la infinita sabiduria del Sefior, que permite alguna vez sucesos tristes para que pueda llevarse a efecto su divina 
justicia. Siga usted, sefior de Pluma. 

Corchon tenia el entusiasmo de su oficio, que era tambien su pasion. Como alegra la caza al cazador, asi el buen inquisidor 
sentia inaudito alborozo ante la aparicion de un grave caso de dogma. 

-Pues me han dicho mas -continuo Pluma regocijado por la idea de que su rival iba a tener pronto castigo-. Parece que el 
otro dia quemaron una estampa de la Virgen del Sagrario, dando aullidos y bailando alrededor de la hoguera. 

-jjesus mil veces! -exclamo dona Bernarda-. <^Y no les cayo un rayo encima? 

-Parece que no -continuo Pluma-. Pero lo peor es que todos Ios dias van alia otros jovenes a aprender esas doctrinas que 
ensehan. 

-Cathedra pestitentiae -dijo Corchon en el colmo de su entusiasmo-. <j,Pero no se regocija usted, amiga mia, con este 
magnifico hallazgo? 

-Si -prosiguio D. Narciso-, van muchos alii, y ellos les dan lecciones de Filosofia y les ensehan las estampas de Ios libros 
obscenos que han traido de fuera; el mas alto de Ios dos es el que dijo tantas atrocidades. 

En honor de la verdad diremos, y para que no se forme mala idea de las luces ni de la buena fe de D. Narciso Pluma, que 
no era invencion suya lo que contaba, pues tal como lo dijo lo oyo de boca de sus amigas las costureras. Tambien la 
imparcialidad nos obliga a hacer constar que no estaba el muy seguro de que aquello fuese cierto; y si no mediara la pasion y 
el deseo de venganza, de fijo el petimetre se hubiera reido de tan grosera supersticion. Tal vez, a saber el partido que iba a 
sacar Corchon de su relato, hubiera sido prudente, ocultando las supuestas herejias de Ios dos desgraciados amigos. 

-Bien, bien, bien -murmurd el clerigo levantandose-; ya se lo que se ha de hacer. Corro a participar este feliz suceso a mis 
companeros, que se alegraran bastante. 

~lY nos deja usted asi, tan pronto -dijo la afligida vieja-, cuando mas necesitamos de sus consejos? 

-Senora, con esta ocupacion repentina que me ha caido encima, <^le parece a usted que hay que hacer pocas diligencias 
para dar Ios primeros pasos y escribir Ios primeros autos? 

-Dios le de a usted acierto, Sr. D. Pedro Regalado, para castigar tantos crimenes. Lo que D. Narciso ha dicho me ha dejado 
horripilada. jQue hombres! jQue demonios! Si no Ios sacan en cueros vivos azotandolos por eras calles, no hay justicia. 

-La verdad es que ha sido un descubrimiento -dijo el padre Corchon en actitud de retirarse. 

-<j,Y no se reza el Rosario? -pregunto dona Bernarda desconsolada al verlo partir. 

-Por esta noche, no. Pero manana rezaremos dos. Eso puede hacerse, sobre todo cuando hay asuntos asi, tan... Adios, 
adios. 

Fuese el padre Corchon, y quedaron solos el petimetre y la que dias antes consideraba como su futura suegra. 

Ambos personajes quedaron muy pensativos un buen rato, y despues se miraron; pero la congoja no les permitia decir 
palabra. 



Pluma dirigio al techo los ojos, exhalando un hondo suspiro; dona Bemarda derramo una lagrima y contemplo en silencio el 
elegante corbatin, los rizos, las chorreras, las botas, los sellos del reloj, los anillos y los alfileres del que ya no podia ser su 
yerno. 



Capitulo VIII 

Lo que cuenta Alifonso y lo que aconseja Ulises 


I 


La escena que hemos referido es de todo punto necesaria para comprender la impresion que produjeron en Muriel al volver 
de Alcala las estupendas novedades ocurridas en la casa durante su ausencia de tres dias. Llego por la noche, y al entrar por 
la calle de Jesus y Maria siente detras un pertinaz ceceo; vuelve la cara y ve en la esquina un hombre muy envuelto en su 
capa, que con la mano le hace senas de acercarse. Se dirige a el y reconoce a Alifonso, a pesar de la constemacion y palidez 
que desfiguraba el semblante del pobre barbero. 

-<i,Que hay? -pregunto comprendiendo que algo grave habia pasado. 

-No suba usted, senor, no suba usted -dijo con tremula voz el mozo. 

-<i,Pues que ocurre? 

-Pueden echarle mano. jOhl, no se como pude escapar. 

~lY Leonardo? 

-Hace dos dias que se lo han llevado. 

-^Adonde? 

-A la Inquisicion. 

-jA la Inquisicion! ^Que has dicho? -exclamo Muriel, creyendo que habia oido mal. 

-Lo que usted oye. A la Inquisicion, al Santo Oficio en su mesma mesmedad. 

-<i,Que estas diciendo? Tu estas loco. 

-jAy, senor, por desgracia estoy despierto! Pero alejemonos de aqui, y le contare a usted todo. 

-Pero si esto parece una burla o... Vamos, Alifonso, ^es esto alguna broma de Leonardo? Tu eres muy travieso. 

El barbero se habia llevado la mano a los ojos en ademan de limpiarse algunas lagrimas, y Muriel ya no dudo que la cosa 
era seria. Alejaronse de alii y fueron a sentarse en el escalon de una de las puertas del cercano convento de la Merced. 

-Pues Sr. D. Martin -dijo Alifonso- esto es tremendo. Las carnes me tiemblan todavia. Pero yo juro que he de retorcerle el 
pescuezo a dona Visitacion, que es mas tonta que una marmota. No se como no me comi a los alguaciles que fueron alii a 
prender a mi amo. 

-Bien, deja ahora aparte las heroicidades que no has hecho y cuenta bien y con orden -dijo con la mayor impaciencia Martin. 

-Pues senor, el martes, que en martes no puede pasar nada bueno, estaba yo poniendole un boton a la casaca de mi amo; 
ya le habia limpiado las hebillas y tenia enhebrada con la seda la aguja para cogerle a la media ciertas ortografias, cuando 
llaman a la puerta; miro por el ventanillo y veo unas caras... Aquello me olio mal; pero el amo me mando que abriera, y abri. 
Elio es que eran seis, si mal no recuerdo, y dos de ellos traian unas cruces verdes, y todos vestian de negro, de tal modo que 
me espante y no supe contestar a sus preguntas. Yo no se que respond!; ellos dijeron que yo era un mentiroso, y a la verdad, 
asi fue, pues no me sacaron el nombre de mi amo, por mas que el uno de ellos me clavo unos ojazos que me querian comer. 
Entraronse de rondon todos en la casa, y era cosa de ver como andaba la vecindad por la escalera atisbando lo que pasaba, y 
exclamando las mujeres y los chicos: «La Inquisicion, la Inquisicion en casa de D. Leonardo». Doha Visitacion cayo como un 
saco, y yo, lo confieso, me puse a temblar como si ya sintiera en las espaldas las disciplinas del verdugo. Mi amo no se 
acobardo, y falto poco para que la emprendiera a porrazos con toda aquella patulea. Ya usted ve: asi de pronto... con el 
coraje... Hubiera hecho mal; porque aquellos son ministros de Dios. Yo soy buen cristiano, Sr. D. Martin; pero <^a que vienen 
esas cosas de la Inquisicion? Es mucho cuento el tal Santo Oficio: que si son herejes, que si no son herejes. jY por eso azotan 
a la gentel... Y dicen que antes los asaban como si fueran conejos. ^Verdad, senor, que si no sueltan pronto a mi amo es 



preciso andar a bofetones con esa gente?... porque yo tengo un genio... 


-I Y le prendieron? -pregunto Martin, poco atento a las consideraciones de Alifonso sobre el Santo Tribunal. 

-<i,Que si le prendieron? Aunque hubieran sido dos. Pues digo: iban tambien por usted. Puede dar gracias a Dios por haberle 
ocurrido ir a Alcala; que si esta en Madrid me lo cogen y de patitas me lo zampan en la carcel. 

~lY el no hizo resistencia? 

-jQuia! Al principio, como que quiso... pues; pero eran muchos los otros y no tuvo mas remedio. Le bajaron, le metieron en 
un coche, y agur. Esto me lo han contado, porque yo, senor, en cuanto vi las cruces verdes, eche a corner y por el desvan me 
sali a los tejados, donde estuve un dia y una noche haciendo el gato; y cuando la tocinera de la guardilla se asomaba, tenia 
necesidad de agazaparme y dar algun maullido para que no me conocieran. En toda la noche tuvo el alma en mi almario, y no 
se lo que hubiera sido de mi si el del tinte, que vive en la guardilla de la izquierda, no me hubiera dado asilo. 

~lY se lo llevaron? -pregunto otra vez Martin, que en su asombro necesitaba nuevas afirmaciones para creer que aquello no 
era sueno. 

-No alii lo dejaron de muestra -contesto con soma el barbero-; se lo llevaron. La vecindad esta toda escandalizada, y ya creo 
que se han gastado tres azumbres de agua bendita en santiguar la casa. Todos andan como moco de pavo, muy devotos y 
rezones, y esta noche creo que van a hacer un sahumerio de romero bendito y raspaduras de cuerno para limpiar la casa de 
maleficio. 

~lY el no decia nada? 

-Si he de decir la verdad, yo no lo se, porque me escurri, como he contado. Pero segun unos, al salir dijo mil blasfemias y 
cosas malas contra Dios y la Virgen; yo no lo creo, porque el senor es buen cristiano. Segun otro, dijo: «Si Martin estuviera 
aqui...», como dando a entender... pues. jFuerte cosa ha sido esta, senor, y cuando considero que mi amo esta en un 
calabozo, comiendose los codos de hambrel... Pero jahl, jla tia Visitacion! jQue no la vea yo con coroza por esas calles! Con 
sus devociones y aquellos singultos que le dan, tiene peores entranas que una hiena. Contarele a usted lo que ha pasado hoy. 

-i,Tu no has vuelto a la casa? 

-<i,Que habia de volver? jPues bonito esta el negocio para meterse alii! Hasta que esto no se aclare no me ven el pelo. De 
esa gente de las cruces verdes hay que estar a cien leguas. Pues contare a usted. Hoy han ido esos cafres a tomar 
declaraciones y a enterarse... pues... Lo primero que les dijo la perra de dona Visitacion fue que era yo el demonio mismo o 
tenia tratos con el. Rieronse los inquisidores, segun me conto la del tinte, que estaba alii; pero la maldita vieja insistio en ello, 
asegurando que yo andaba siempre manejando lejias y brebajes. Eche usted cuenta... que yo tenia mil potingues de elixires y 
drogas, y que una vez habia convertido un jamon en violin. jHa visto usted que tia estropajosa! Dijo tambien que los tres 
estabamos toda la noche dando aullidos y cantando cosas malas. De usted no asegura ninguna cosa mala, ni de mi amo 
tampoco, a no ser aquello de las griterias; pero de mi no quedo peste que no dijo la maldita vieja. Mas llamaron a declarar a las 
escofieteras: ya usted sabe que el amo tenia mucha broma con el marido de la casada, y que si hubo, que si no hubo aquello 
de... dejelo usted estar; lo cierto es que las dos no nos podian ver ni pintados, sobre todo la Teresita, aquella de los ojuelos 
negros. Dijeron que nosotros eramos gente perdida, que teniamos alborotada la vecindad con nuestras maldades y que usted 
habia traido un barco cargado de libros diabolicos y perversos que estaba vendiendo de ocultis. Dijeron tambien que el Jueves 
Santo por la noche yo habia estado bailando y que mi amo tenia un licor infernal para adormecer a las muchachas. Pero ia 
que es cansarnos? jFueron tales las iniquidades que aquellas pelandruscas inventaron! jAhl, tambien se les ocurrio... las 
colgaria por el pescuezo en los dos balcones de la casa... afirmaron que algunas noches sentian en nuestra habitation 
lamentos de nino y que se horrorizaban todas... <j,Ve usted que farsa?, y aseguraron que mi amo robaba chicos y les sacaba la 
sangre para hacer sus brebajes. 

Muriel no pudo reprimir una exclamation de horror al oir el relato de las soeces declaraciones de aquella vecindad 
implacable, enemiga de los pobres vecinos del piso segundo. Estaba absorto ante la novedad de aquel triste suceso que se 
presentaba con tan graves y alarmantes caracteres, y aim no habia en su espiritu la serenidad suficiente para juzgarlo y 
determinar lo que alii habia de monstruoso o ridiculo. La Inquisition ha sido siempre una mezcla de lo mas horrendo y lo mas 
grotesco, como producto de la perversidad y de la ignorancia. 

~lY no registraron las habitaciones? -pregunto. 

-jPues no!, la puerta estaba sellada con cera verde; abrieronla y no dejaron cosa alguna en su sitio. Uno hojeaba todos los 
libros de usted, y despues de sacar un apunte de lo que eran, cargaron con ellos, sin dejar una hoja. Tambien se llevaron el 
pedazo de aquella estampa de la Virgen del Sagrario que usted quiso quemar, porque era un mamarracho muy feo, y no 
gustaba de ver representada a Nuestra Sefiora con semejante caratula. Sobre esto me han dicho que hicieron muchos 
aspavientos los clerizontes. De los papeles no dejaron uno, incluso las cartas de... jPobre senorita Engracia, como se quedara 
cuando sepa tales horroresl... Cuando se echaron a la cara el titulo de aquella obra que usted leia... ^Como era?... Si... escrita 
por un tal Chasclas o Blaschas... 

-Por el baron de Holbach. 


-Eso es, eso; pues uno de ellos lo escupio. Y cuando abrieron otro libro y vieron en la hoja... todo esto me lo ha contado la 



tintorera, que estaba alii, y no se acordaba de los nombres... Era aquel libro en que yo leia por las noches, cuando estaban 
fuera... era una cosa asi como don Lamberto. 


-Si, d'Alembert. 

-Ese mismo. Pero el que los puso furiosos, tanto que uno de ellos dijo unos latinos y hasta dudo el cogerlo en las manos 
como si le mordiera, fue aquel que a mi me gustaba tanto: aquel que tiene una estampa de un rey a quien le cortan la cabeza 
con una gran cuchilla que sube y baja... 

-En fin -dijo Muriel-, se lo llevaron todo. 

-Todo... no dejaron ni tanto asi de papel. Se llevaron las cartas, los papeles de la renta del amo y aquel legajo que 
mandaron de su pueblo... Todo, todo, menos la ropa, que tiraron por el suelo despues de haber registrado los bolsillos. Dona 
Visitacion la ha guardado toda esta tarde, y yo voy a ver si se la entrega a la del tinte para que nos la de. 

-<i,Por que no vas tu por ella? 

-Cepos quedos -contesto Alifonso-. Me parece que estoy viendo todavia las cruces verdes, y ademas yo desconfio de 
aquella vieja, que es capaz, si me ve entrar, de ponerse a dar gritos en el balcon, diciendo: «jYa parecio, ya parecio!». 
Estemos en paz con nuestro pellejo; que mas vale pasear por las calles, aunque con miedo, que pudrirse en un calabozo de la 
Inquisicion. Ademas, yo espero de este modo servir a mi amo... pues entre los dos... Ya hoy he dado algunos pasos. 

-<i,Que has hecho? 

-Pues en cuanto supe lo del reconocimiento me eche fuera, y envuelto en mi capa me fui a casa del abate don Lino 
Paniagua a contarle lo que pasaba. Pues vea usted, ya me dio alguna esperanza, y me consolo bastante, porque, jay!, ayer 
tenia el corazon como un puno. 

~lY que te dijo ese D. Lino? -pregunto Martin con mucha curiosidad. 

-Que cuando usted Negara fuese a verlo, para decide el lo que tenia que hacer. 

-Pues ire esta noche misma, si es preciso. 

-Segun me dijo, a usted le sera facil conseguir que echen tierra al asunto, porque, aunque esos de la Inquisicion son gente 
de malas entranas, parece que uno del Consejo Supremo es primo de la hermana de la mujer del cunado o no se que de ese 
senor conde de Cerezo, a quien usted conoce. 

-jYo!... De Cerezuelo, querras decir. jPues es buena recomendacion la mia para esa gente! -dijo con ironia Martin-. El tal D. 
Lino no sabe lo que dice. 

-En fin, el lo enterara a usted. jPobre senorito D. Leonardo; verse encerrado en una prision sin haber hecho mal a nadie! 
Vamos, cuando lo pienso me dan ganas de becerrear como un chiquillo. 

-Esta noche misma ire a casa de ese Sr. Paniagua a ver que me dice -indico Martin levantandose con resolucion. 

-Mejor es, porque <j,que se pierde con tomar la cosa con tiempo? Pero mucho cuidado, que si me le echan mano... 

Ambos personajes avanzaron juntos a lo largo de la Merced, y hasta la esquina de la calle del Burro, donde vivia el abate, 
no se separaron. Muriel estaba muy abatido, y Alifonso, por la desgracia, no habia dejado de ser charlatan. El primero ya no 
tenia fuerza para hacer frente a las desventuras, y su desprecio a los acontecimientos se trocaba lentamente en un pavor casi 
supersticioso que se acrecentaba a cada nuevo golpe que recibia. Empezaba a creer en una leccion providencial, en un 
castigo tal como nunca su conciencia de filosofo espero recibirlo, y en su espiritu habia por lo menos una tregua con la 
Divinidad. Estaba confundido, anonadado. No sabia si seguir despreciando a su epoca, u odiarla con mas fuerza; y la sociedad 
empezaba a parecerle demasiado fuerte para que fuera posible luchar con ella. La corrupcion era invencible, porque era a la 
vez fanatica, y parecia mas facil destruir aquella generacion que convencerla. Con estos pensamientos, dominado a la vez por 
la tristeza y el recelo, el corazon desgarrado y el alma esceptica, entro en casa del abate. 


II 


Grande fue la sorpresa de Martin al ver el extraho traje con que le recibio D. Lino Paniagua, el cual, delante de su espejo, 
mientras un peluquero se ocupaba en dar las ultimas pinceladas en su adobado rostra, ofrecia la mas extravagante figura. Una 
gran peluca a lo Luis XIV le cubria la cabeza, arrojando sobre sus hombros exuberante porcion de enmaranados rizos, de tan 
descomunales proporciones, que el rostra del pobre abate aparecia reducido a la mitad de su natural tarnaho; un peto 



escamoso semejante al que ponen los escultores en el cuerpo de San Miguel cenia el suyo, y de la cintura pendia la espada 
corta y un escudo de carton dorado con caprichosos signos zodiacales. Calzaba una especie de cotumo con hebillas, y la 
pierna se cubria con media de punto imitando muy imperfectamente la desnudez. De la cara nada hay que decir, pues 
desaparecia tras una corteza de bermellon y dos enormes rayas negras que hacian el papel de cejas en aquella mascara 
grotesca. Cuando el protector de los amantes vio entrar a Martin, solto el papel en que leia unos retumbantes endecasilabos y 
dio rienda suelta a la risa, diciendo: 

-jAhl, Sr. D. Martin Martinez de Muriel, mi querido amigo: no se maraville usted de verme en este traje! Estoy desconocido, 
<^no es verdad? 

-Ciertamente, <j,pero estamos en Carnaval? 

-jOhl, no senor -contesto el abate riendo con mas fuerza-; pero me veo en un compromiso. He tenido que encargarme del 
papel de Ulises en la tragedia de Ifigenia, que se representa esta noche en casa del marques de Castro-Limon, porque el Sr. 
de Berlanga, que habia de desempenarlo, ha caido anteayer con unas tercianas, y... no he tenido mas remedio. Me ha sido 
preciso aprender el papel en dos dias. <j,Que le parece a usted el traje? 

-Esta usted hecho un payaso -contesto Martin. 

-<j,Un payaso, Sr. D. Martin? -dijo Paniagua riendo sin la menor serial de agravio-; es verdad, pero <j,que quiere usted? Me 
han obligado. Yo no puedo decir que no. ^Como iba a dejar de representarse la tragedia? Pero ahora caigo en que usted debe 
venira... Alifonso me ha contado todo. jPobre Leonardo! jQue desgracia, que mala suerte! 

-Mas vale que diga usted: jQue iniquidad, que infamia! 

-Si, pero dire a usted, hay leyes sagradas. jQue se ha de hacer!... Esta establecido. Pero <j,que me dice usted de la peluca? 
<^Le parece, por ventura, demasiado grande? <j,Y la espada? <^No cree usted que un poco mas corta seria mejor? Me parece 
que llevo a la cintura el montante de Diego Garcia de Paredes. 

-<j,No tenia usted antecedente alguno de esta abominable prision de Leonardo? -pregunto Muriel sin cuidarse de la peluca ni 
de la espada del abate. 

-No, ^como iba yo a saber los secretos del Santo Oficio? Para mejor servicio de la santa fe catolica y de la religion, aquel 
Tribunal obra siempre con el mayor sigilo. A veces ni los mismos parientes del reo saben su prision hasta el dia del suplicio, 
sistema admirable a que debe la Inquisicion su eficacia. 

Martin escucho en silencio y mas meditabundo que irritado la apologia de la Inquisicion hecha por boca de aquel 
mamarracho, caricatura fisica y moral ante la cual se experimentaba un sentimiento que no se sabia el era la compasion o el 
desprecio. 

-Creo -continuo D. Lino-, que no seria dificil conseguir que ese asunto se acabara pronto, siendo condenado D. Leonardo a 
una pena muy ligera, como azotes, por ejemplo... En el dia la Inquisicion no es rigurosa. Se los darian en el patio mismo de la 
carcel. 

-jOh! -contesto irritado Martin-, en cualquier parte que sea, eso seria una infamia sin igual. Leonardo es inocente. 

-Ya lo se... <j,quien lo sabe mejor que yo? Pero i,que quiero usted? Tal vez pueda conseguirse que sea relajado. 

-<j,Y que es eso? 

-Que pase al brazo secular porque el delito no sea de los que competen al Santo Oficio. Entonces, a fuerza de ernpeho, se 
puede conseguir que se sobresea y lo despachen pronto; asi como dentro de dos anos o dos y medio. 

-jDos afios; eso es espantoso! Y siendo inocente... jOh, D. Lino!, creo que los que se contentan con maldecir a estos 
tiempos son despreciables y cobardes. <j,No mereceria las bendiciones de los hombres el que tuviera fuerza y valor suficiente 
para estremecer desde sus cimientos el Estado y la Corona, y toda esta balumba de ignorancia y corrupcion? 

-Diga usted -pregunto el abate sin comprender aquellas palabras, que le parecieron una jerigonza-, diga usted, <^no le 
parece que esta pantorrilla izquierda tiene poco algodon? Ya se ve, con la prisa... Y de aqui alia creo ha de ajarseme 
completamente el vestido, aunque ha venido a buscarme la berlina de la casa. He tenido que vestirme en la mia, porque alia no 
tengo confianza... Como es uno asi, persona de cierta edad, y aquellas ninas son tan burlonas... jAy!, esta espada se me traba 
en las piernas y estoy expuesto a dar un costalazo en lo mejor de la tragedia... Pero veo, Sr. D. Martin, que esta usted 
preocupado con el caso de Leonardo y no atiende a lo que le digo. <^Sabe usted a quien debe dirigirse? <j,Recuerda usted 
aquella dama con quien usted hablo en la Florida, con quien bailo de lo Undo, paseando despues por las alamedas? 

-Susanita Cerezuelo 


-Justamente; y aca para entre los dos, me parecio que no le miraba a usted con malos ojos, aunque es en extremo 



insensible y hasta ahora no se le ha conocido pasion ninguna. Puesto que estuvieron ustedes tan amigos aquel dia, vaya usted 
a su casa, hablele... 


-Pero que, <j,esa senora es tambien inquisidora? -pregunto Martin. 

-No, alma de Dios; pero lo es el hermano de la esposa de su tio, D. Miguel Enriquez de Cardenas, en cuya casa vive. El Sr. 
D. Tomas de Albarado y Gibraleon es consejero del Supremo de la Inquisicion, persona bondadosisima y siempre inclinada a 
perdonar; es tal su influjo entre los jueces del Santo Oficio y con el inquisidor general, que puede decirse que el hace lo que 
quiere en cuanto concierne a aquel Santo Tribunal; con esto y con decirle a usted que ama entranablemente a Susanita y que 
la mima hasta el punto de otorgarla cuanto esta le pide, comprendera usted si hago bien en aconsejarle que de este paso para 
conseguir su fin. 

-Pero yo no puedo pedir nada a esa familia; yo no puedo entrar en esa casa. Seria para mi la mayor de las humillaciones, y 
creo que ni aun la consideracion de las desventuras de Leonardo me daria fuerzas para doblegarme ante semejante mujer. 

-<i,Que dice usted, hombre? ^Listed esta loco? -dijo con asombro el abate, apartandose los rizos que sin cesar le caian 
sobre el rostra-, ^Humillacion, pedir un favor de esa naturaleza a la mas celebrada hermosura de la Corte? jPues digo, que 
charlaron ustedes poco aquel dia! Usted es incomprensible, Sr. D. Martin. 

Este no quiso explicarle a D. Lino las razones en que se fundaba, y guardo silencio. 

-Pues le aseguro a usted -prosiguio el abate- que estoy en lo firme al creer que conseguiremos por ese medio ver en libertad 
al pobre D. Leonardo. Vaya -anadio con malignidad-, se viene usted haciendo la mosquita muerta. <j,Si sere yo alguna marmota 
para no comprender que Susanita le mira a usted con buenos ojos? Vaya usted alia, y despues veremos si tengo razon. Es una 
familia amabilisima, y en cuanto al doctor Albarado no conozco hombre mas excelente. jY como quiere a Susanita! Va alia 
todas las noches; yo tambien voy y solemos echar un tresillo. Manana mismo dire a la madamita su pretension de usted. 

-jAh, no -dijo Martin-, no puede ser, yo no puedo ir alia! 

-jHombre, no lo entiendo! Usted no sabe el efecto que ha producido, Sr. D. Martin, o si lo sabe lo disimula. No sea usted 
raro, vaya usted. Si no, hay que resignarse a ver a Leonardo condenado... quien sabe a que. 

-No, de ninguna manera. Esa familia y yo no podemos decirnos una palabra -aseguro Martin con resolucion. 

-jPero yo estoy confuso! jPues poquito se dijeron ustedes en la Florida! Lo que le aconsejo a usted es un medio decisivo. Yo 
por mi parte hare cuanto pueda. Mandeme usted, iremos juntos a todas partes, le llevare recados. Manana no, pero pasado 
estoy a su disposicion. Manana me es imposible por tener que asistir al funeral del comandante Priego, y tambien he de 
ocuparme de buscarle doncella a la condesa de Cintruenigo, que me ha hecho hoy ese encargo, y el de contratarle una media 
docena de pavos buenos. Ademas manana tengo que poner en limpio el entremes de Trigueros, que ha de estar listo para el 
sabado... Pasado, pasado estoy a la orden de usted. 

-Yo no puedo, no puedo ir a esa casa -dijo otra vez Martin, preocupado siempre con la misma idea. 

-jPues no ha de ir usted! Yo mismo le llevo, yo mismo. Si usted conociera al doctor Albarado... 

-Yo me retiro -dijo Martin repentinamente-, necesito meditar eso; si, es preciso pensarlo, pensarlo mucho. 

-Al fin ira usted. Si no lo hiciera, seria preciso declararle loco rematado... jAh, Sr. D. Martin! -anadio echandose mano a la 
cintura-, hagame usted el favor de apretarme esta hebilla. j Diablo de espada! Y luego con este pelucon, que no parece sino 
que llevo tres zaleas en la cabeza... 

Apreto Muriel la hebilla con tal fuerza, que el talle del abate quedo reducido a su mas minima expresion, y aunque en 
realidad le molestaba sentirse tan fatigado, se olvido de la mortificacion al ver reproducida en el espejo su sutil y esbelta 
cintura. Gruesas gotas de sudor, producto de la sofocacion causada por la peluca, despintaban su rostra; pero el llevaba con 
paciencia todas estas agonias, regocijandose de antemano con el exito de su tragica representacion. Muriel no creyo 
conveniente distraerle por mas tiempo, y se marcho dejando al improvisado Ulises completamente dispuesto ya para entrar en 
escena. 

Salio Martin de aquella casa en un estado de agitacion indescriptible, conforme a la repulsion y lucha de estas dos 
proposiciones que se disputaban el dominio de su espiritu. <^Se humillaria ante la familia de Cerezuelo, solicitando un beneficio 
de la orgullosa e insolente Susana? ^Dejarla a Leonardo en poder da los sectarios del Santo Oficio, cuando tal vez podria 
salvarle con un sacrificio de su amor propio? El trastorno que en su animo produjo esta duda espantosa no es para referido. 
Segun el pensaba entonces, no podia ser obra de casual encadenamiento de sucesos los que recientemente ocurrieron; habia 
una logica tan horrible en ellos, que era preciso creer en la accion deliberada de una vengativa Providencia, constante en el 
ernpeho de abatirle mas, cuando el mas queria sublimarse. Los agravios recibidos de la familia Cerezuelo; el dialogo con 
Susana, en que habia querido humillaria; la perdida de su hermano, desamparado por la misma casa; sus provocaciones y 
arrogancias ante el viejo conde; la prision de su unico amigo, y la ultima fatal coincidencia de que habia de arrastrarse a los 
pies de aquella misma familia maldecida y despreciada para poder salvar a Leonardo, parecian hechos dependientes de un 
verdadero plan, que algun dedo inescrutable habia trazado en el libra de aquella vida turbada por las creencias y por la pasion. 



Su orgullo debia abatirse; sus ojos, que arrostraban con expresion provocativa la vista de una sociedad tan despreciada, 
debian cerrarse humildemente, buscando en la lobreguez la unica paz posible; debia ser humilde ante los poderosos, aceptar 
el yugo y gemir en el silencio de su conciencia, sin proferir una queja eterna ni vanagloriarse con la intencion de destruir un 
mundo en que no se veian mas que defectos. 

En este angustioso estado de espiritu vago por las calles, sin saber que camino tomaba ni cuidarse del sitio aim 
desconocido en que habia de pasar la noche. Su pensamiento se elevaba a Dios, fuente de justicia, procurando desprenderse 
de sus odios y preocupaciones para ver si espiritualizado en la comunicacion con lo Alto, adquiria la certidumbre de que era un 
loco extraviado por la lectura de libros malos o el trato de hombres perversos. Pero ni esta certidumbre ni ninguna otra puso 
paz en su animo, y siguio dudando el continuar enorgullecido de la superioridad moral que sentia en si respecto de su epoca, o 
si abdicar la mejor parte de su caracter poniendose al nivel de las gentes que en torno suyo vela sin cesar. Por fin, despues de 
dar mil vueltas, el cansancio fisico se sobrepuso en el a la fatiga mental, y se ocupo en buscar un sitio donde pasar la noche 
puesto que no debia ir a su casa. La unica persona que podria darle un asilo era el Sr. de Rotondo, y alia se dirigio, no sin 
repugnancia, pues no habia simpatizado con aquel personaje. Este le recibio con los brazos abiertos, diciendole estas 
palabras, que preocuparon al joven toda la noche: 

-jAh!, Sr. D. Martin, ya sabia yo que habia de venir a parar a esta casa. 

Lo que los dos se dijeron despues, y lo que hizo Martin al siguiente dia, lo sabra el lector en los siguientes capitulos. Martin 
se acosto en un mal cuarto, donde habia arreglado la vieja intendente de aquel vetusto y triste edificio un abominable 
camastron. No le fue posible pegar los ojos hasta el amanecer, y su martirio fue grande no solo porque la excitacion mental le 
impedia dormir, sino porque contribuyeron a aumentar su doloroso y febril insomnio los desaforados gritos del pobre La Zarza, 
que en la habitation contigua exclamaba sin cesar: «jRobespierre, Robespierre, no haya piedadl... jTodos a la guillotinal... 
jAun faltan muchos: valor! jPerfidos aristocratas, infames vendeanos, enemigos de la civilization: preparad vuestras 
cabezasl... jTemblad, tiranos, vuestra hora ha llegadol... jRobespierre, Robespierre: la infamia de tantos siglos no se lava sino 
con sangre!». 



Capitulo IX 
El leon domado 


I 


Susana no habia podido, a pesar de su caracter dominador y absorbente, trocar las antiguas, venerandas e invariables 
practicas de la casa en que vivia, que era la de su tio D. Miguel de Cardenas y Ossorio. Conspiro la joven mucho tiempo para 
hacer variar las horas de comer y las del Rosario, lo mismo que para destruir ciertas preocupaciones y rancias costumbres que, 
segun ella decia, quitaban todo su brillo a los saraos. Consistian estas antiguallas en no dar al uso de las bujias la importancia 
que merecia, prefiriendo los viejos hachones de cera y resistiendose a trocar las lamparas histaricas por los modernos y recien 
propagados quinques. Tambien habia hecho esfuerzos para poner en la sala algunas cornucopias que cubrieran las 
vergonzantes fealdades de unos tapices que habian presenciado el paso de diez generaciones, y asimismo quiso substituir el 
clave imperfecta y discordante que sus antepasados adquirieron en tiempo de Juan Bautista Lulli, cuando menos por un forte- 
piano, admirable en las labores de la caja, encantador en sus sonidos, joya instrumental y artistica digna de las manos y del 
espiritu de Beethoven. En esto triunfo Susana, mas no en relegar la guitarra a completo olvido, como pretendia, Nevada de su 
amor a la etiqueta. La guitarra siguio animando con sus rasgueos picantes y su dulce somnolencia las tertulias de la casa, 
donde se bostezaba de lo Undo, a causa de no poderse dar entrada franca a elementos de distraccion. 

Los duefios tenian en esto un rigor extremo, y el estrado de tan veneranda mansion no se abria sino a personas 
incurablemente serias, a damas de la estofa cancilleresca de dona Antonia de Gibraleon y a sehores procedentes del Consejo 
y Camara de Castilla, de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, de la Contaduria de Penas de Camara, del Consejo de Ordenes 
o de las Indias, de la Rota o de cualquiera de aquellos panteones administrativos que hacian las delicias del siglo XVIII. Por las 
noches, al ver entrar con solemne y acompasado andar aquellas estiradas figuras, cuyos semblantes parecian mas graves 
sombreados por las alas de pichon de sus disformes pelucas, un observador de nuestra epoca hubiera creido asistir al desfile 
del Estado en el antiguo regimen. La conversacion correspondia a los personajes, y aunque las damas, a excepcion de la 
Diplomatica, se aburrian bastante, ellos pasaban tan entretenidos las largas horas de la tertulia, que, al llegar las diez, hora de 
romper filas, exclamaban a una voz: «|Que temprano!», si bien la costumbre era mas poderosa que nada, y envolviendose en 
sus capas salian, precedidos del paje y la linterna, en direccion a sus casas. 

No se permitia mas desahogo literario que alguna lucubracion pastoril de Pepita Sanahuja, considerada como verdadero 
portento de precocidad y de ingenio. De entremeses ni representaciones no habia que hablar, porque tal cosa no era 
consentida en tan augustos recintos, y solo alguna cancion, acompahada al clave o a la guitarra, podia tolerarse, con previa 
censura y despues de ser amonestado el Orfeo para hacerlo en voz baja y con muy recatados ademanes. En el ramo de 
refrescos la sobriedad era tal como correspondia a estamagos que por su edad no debian ser cargados con excesivo material, 
y, por tanto, el bolsillo del Sr. Enriquez de Cardenas no sufria grandes expoliaciones con esta partida del presupuesto sehoril. 
No se escatimaba el chocolate ni los azucarillos, pero si se queria pasar de ahi, si se le antojaba a cualquier estamago el 
recreo de alguna magra o de algun pastel substancioso, los Enriquez de Cardenas no tenian nada de Luculos y cerraban las 
despensas con cien Naves. Verdad es que los tertulianos eran tan sobrios como los amos de la casa, y ninguno se hubiera 
permitido desordenados apetitos. 

Uno de los principales y mas asiduos sostenedores de la tertulia era el doctor Albarado y Gibraleon, hermano de la senora, 
persona de ilimitada bondad, y tan discreto y sensible a la vez, que su cargo de inquisidor general era en el un horroroso 
contrasentido. Su amor por Susana, a quien habia mimado desde nina con la flaqueza y carino paternal de un abuelo, era 
delirio. Persona grave y de austeras costumbres, el doctor tenia, especialmente con su idolatrada Susanilla, todas las 
expansiones de la mas franca y generosa confianza. Cuanto la joven decia, el lo encontraba bien; sus rasgos de soberbia le 
encantaban, y en su presencia era preciso tenerla contenta so pena de incurrir en el desagrado del senor Inquisidor general. 
Ella, por su parte, si con alguien era condescendiente y suave, era con el abuelo, como le llamaba de ordinario, y en la tertulia 
las gracias de uno, las mimosas respuestas de la otra, eran lo unico que por lo general desentonaban la soporifera armonia de 
la conversacion. 

Hemos creido necesario dar esta breve noticia de la vida interior de la casa antes de referir los singulares e imprevistos 
acontecimientos que van a resultar de la entrevista de Muriel con Susanita, determinacion que tomo el joven al fin, despues de 
meditarlo mucho, y calurosamente incitado a ello por D. Buenaventura Rotondo. 


II 


-No podia usted haber ideado cosa mejor -le decia este al siguiente dia, cuando el joven se levanta, despues de un breve y 
agitado suefio-. Es el mejor camino. Si por la intercesion de Susanita no consigue usted nada, ese amigo de usted se pudrira 
en su calabozo sin que nadie le ampare. Yo conozco mucho a esa familia, y el Inquisidor es tan amigo mio, que no pienso 



tenerlo mas intimo en ninguna parte. 


-<i,Pues por que no le habla usted? -dijo Martin-. Yo le quedare eternamente agradecido. 

-jAh! No es facil ablandar al doctor D. Tomas de Albarado. Solo una persona tiene el privilegio de excitar la indulgencia del 
inquisidor hasta el punto de obligarle a arrancar a un reo de las garras del Santo Oficio. Hablele usted mismo a ella... nada mas 
que a ella. 

-Pero ya ve usted las razones que tengo -dijo Muriel, que ya habia contado a su interlocutor lo que saben nuestros lectores. 

-Eso no importa, amigo mio. Es preciso doblegarse, transigir, y mucho mas cuando esta de por medio la libertad de un 
amiguito. 

-<i,Pero no comprende usted que esa mujer ni siquiera se dignara recibirme? Me hara apalear por los lacayos desde que 
ponga los pies en su casa. <^No recuerda usted lo que acabo de contarle... la escena de la Florida? 

-jQue tonteria! Si usted la humillo entonces, es necesario abatirse, llegar, pedirle perdon... 

-jYo, perdon! -contesto Martin con energia-. Eso de ninguna manera. Lo mas que puedo hacer es exponerle mi peticion de 
un modo respetuoso, y nada mas. 

-Es usted lo mas raro...jPero que orgullo... que...! Es preciso, amigo mio, aceptar las cosas como las encontramos. Usted no 
es ningun potentado; usted no puede hacer nada por si solo en el mundo; usted tiene que humillarse buscando el arrimo de los 
poderosos. Yo no me explico semejante orgullo ni aun tratandose de quien quiere remover la sociedad. Pues digo, hasta en 
eso no se digna usted descender de las alturas, y cree que cuantos aspiran a fines parecidos no saben lo que hacen. 

Sea que Muriel encontrara algo de justo en esta reprension; sea que le infundiera mas bien desprecio que asentimiento, lo 
cierto es que no contesto a ella, y permanecio con los ojos fijos en el suelo, meditando, sin duda, aquel grave caso. 

-No tiene usted nada que pensar -continuo D. Buenaventura, cuyo empeno en decidir a Muriel era tan oficioso, que llamo la 
atencion de este-. No tiene que pensar mas en ello, sino resolverse, e ir. Yo le aseguro a usted -anadio en tono de profunda 
conviccion- que sera bien recibido. No tema usted nada. 

-jBien recibido! Eso no puede ser. Creo que de ninguno haran menos caso que de mi en tal asunto. Esa gente me detesta; a 
ella, sobre todo, debo inspirarle una repugnancia inaudita. 

-La mujer es voluble y tornadiza. Hoy ama lo que ayer aborrecia, y manana desprecia lo que le ha gustado hoy. 

-No crea usted, a mi me importa poco ser despreciado o no por esa gente. Lo que no quiero es humillarme, cuando en el 
fondo de mi corazon les considero tan indignos y pequenos, a pesar de su posicion social. Mi mayor gloria es confundirlos con 
una palabra, avergonzarlos y deprimirlos. Despues de lo que ha pasado, prosternarme ante la grandeza que yo me he 
complacido en pisotear, me parece la mayor desgracia que pudiera ocurrirme. jSi me parece que de este modo les perdono 
todas sus crueldades! jOh! Mi padre muerto, mi hermanito errante y abandonado por los caminos, son recuerdos que 
equivaldran para mi a un remordimiento constante si doy este paso. 

-jPreocupaciones ridiculas! Si usted no lo hace, el recuerdo de su amigo D. Leonardo sera un remordimiento peor, porque 
vive, si estar en manos de la Inquisicion es vivir, y usted puede librarle de una muerte deshonrosa. 

-Pues bien; puesto que no hay otro remedio, ire. Me humillare, le pedire perdon. jOh! Es terrible -anadio con cierta expresion 
de sentimiento-. Si me concede lo que pido, tendre que... tendre que agradecerle... 

-Es usted atroz -contesto riendo el Sr. D. Buenaventura-. Le espanta la idea de tener que renunciar a sus rencores, jde tal 
modo se han infiltrado en su naturaleza! 

-Voy, no hay mas remedio. Lo unico que temo es que mi impetuosidad no me impida ser todo lo humilde que conviene 
delante de esa tiranuela. 

Ya no cambio de proposito. La situacion de Leonardo exigia aquella humillacion, y era preciso pasar por ella. Preocupabale 
a Muriel la insistencia de Rotondo en decidirle, y mucho mas las reticencias y frases con que mostro tener seguridad de que el 
joven seria bien recibido. Don Buenaventura tenia conocimiento con aquella familia, <j,en que consistia que le impulsaba hacia 
ella con tanto empeno? Muriel, que no carecia de astucia, comprendio que no era Rotondo de los que dan paso alguno en la 
vida sin un fin meditado. «<^Pero a que pensar en esto? -decia Martin-; jlo mejor es esperar a que los acontecimientos lo 
expliquen!». 

Salio de la calle de San Opropio y fue a la casa del abate, a quien encontro en la cama muy dolorido y cabizbajo. El infeliz 
habia sufrido una violenta caida en el escenario de la casa de Castro-Limon, a consecuencia de habersele trabado en las 
piernas el temido acero del prudente Ulises en los momentos en que entraba a toda prisa para decir a Agamenon: 



«Calma tu furia, valeroso Atrida». 


Al caer, un grueso alambre del casco de carton que puesto llevaba se le clavo en la frente, produciendole una lesion entre 
rasguno y herida, de la cual le mano mucha sangre toda la noche. Las risas de los espectadores fueron tales, que hubo 
necesidad de suspender la representacion, la cual siguio mas tarde sin Ulises, con gran descontento de los improvisados 
comicos. 

-Tengo que darle a usted una buena noticia -dijo con quejumbroso acento D. Lino al ver entrar a Martin. 

-iQue? 

-Empezaremos por el principio. Hay noches funestas, amigo mio, y la pasada lo fue para mi en grado extremo. jQue 
bochorno! Yo sabia tan bien mi papel... Y no estaba mal vestido, ^no es verdad, D. Martin? Pero aquella maldita espada... ya 
recordara usted que se lo dije. 

-<i,Pero que buena noticia es esa que usted me iba a dar? -pregunto Muriel impaciente. 

-jPues es nada! Anoche estaba Susanita en casa de Castro-Limon, y le dije que le iba usted a pedir un favor. 


-l\ que dijo? 


-Lo que yo me figuraba. 

-<j,Me recibira? 

-jToma! <^Pues no ha de recibirle? Se mostro muy sorprendida al principio y no me contesto palabra. Esto fue antes de 
sucederme el percance. jAh, que verguenza! jCaer en medio de la escena como un costal! jSi viera usted como se reia aquella 
gente! Yo que entraba tan entusiasmado en compahia de Epiphile diciendo... No me quiero acordar. 

-^Conque no contesto? -pregunto el joven sin cuidarse de la caida de Ulises. 

-No; tanto que pense que aquello la habria disgustado; pero vera usted lo que paso despues... Yo me fui al escenario... 
Aquellos malditos borceguies tienen unos tacones tan altos que no se como me tenia de pie. 

-<i,Que fue lo que paso despues? -dijo Martin contrariado por las prolijas consideraciones que hacia Paniagua sobre su 
porrazo. 

-Las damas que alii habia me curaron la herida de la cabeza, mas no la contusion de la pierna, que es algo mas grave. 
Ellas, las muy tunantas, se reian a costa de mi sangre y de mi verguenza; pero jque bien me cuidaron! Figurese usted, Sr. D. 
Martin, un perchazo dado de improviso, sin que hallara a mano cosa alguna en que agarrarme... Susto mayor... 

-<i,Pero no me saca usted de dudas? 

-Si; pues es el caso que yo, viendo que no me habia contestado, no le hable mas del asunto. Luego con mi caida, maldito lo 
que me acordaba de usted y del pobre D. Leonardo. Pero al salir siento que me tiran del faldellin de mi vestido. Vuelvo la cara 
y veo a Susanita, que me dice muy vivamente: «Diga usted a ese joven que estoy pronta a recibirle, y que el se servira 
enterarme de lo que pretende...». Pues ni fue mas, ni fue menos. 

Grande asombro causo esto a Martin, y se inclinaba a creer que D. Lino no era hombre del todo veraz, o que con la sangre 
salida de la cabeza se le habia debilitado el cerebro hasta el punto de hacerle entender las cosas al reves. Ya empezaba la 
curiosidad a estimularle demasiado, y asi, sin pensarlo mas, y resuelto al fin a consumar su temida y necesaria humillacion, se 
dirigio a casa de D. Miguel de Cardenas y Ossorio. 


Ill 


Por mas que Muriel, despues de aquellos sucesos, asegurara que la presencia de Susanita no le habia producido efecto 
alguno en aquel memorable dia, nos permitiremos dudarlo. Era hombre veraz ciertamente, pero su apasionado y vehemente 
caracter le hacia equivocarse con frecuencia, y mas que nada en lo referente a el mismo. Las preocupaciones y los inveterados 
resentimientos le cegaban hasta el punto de no ver lo que pasaba en su corazon. No es posible, por tanto, que Susana dejara 
de producirle fuerte impresion algo mas que de sorpresa, porque los artificios de tocador, la habil colocacion de los adornos y el 
lujo y belleza de las prendas de vestir daban tan vivo realce a su natural hermosura, que solo la gazmoneria o la falta de todo 
sentido artistico podian permanecer insensibles en su presencia. Tenia el privilegio, concedido solo a rarisimos ejemplares del 
sexo femenino, de hacer elegante y airoso cuanto se ponia, a diferencia de las que reciben cierto encanto mas ficticio que real 
de una flor, de una cinta o de un encaje. Cuanto en su cabeza o en su cuerpo servia de adorno estaba bien. «jQue bonito lazo, 



que bonito pitibuh, decian sus amigas contemplandola, y las muy tontas no comprendian que aquello era bonito porque ella lo 
llevaba. Los privilegiados organismos, en cuya imaginacion tienen su origen las caprichosas modas que tan por lo serio toma la 
desocupada Humanidad, suelen arrojar a los talleres mil formas extravagantes, ya en sombreros, ya en trajes, que no por ser 
adoptadas dejan de parecer perfectamente absurdas. Muchas que imitaron a Susanita salieron a la calle hechas unos 
mamarrachos, jy ella estaba tan bien con aquello mismo que afeaba a las otras! Nada que estuviera en su cuerpo podia ser 
ridiculo. 

Aquel dia deslumbraba. Su traje era una habil transaccion entre la usanza espanola, algo en decadencia ya en las clases 
altas, y la moda francesa, que bajo la influencia del Imperio queria, como Bonaparte, afectar las formas de la estatuaria 
antigua. Goya nos ha dejado inimitables muestras de esta combinacion, que permitia a ciertas ilustres damas tener la esbelta 
gravedad de las diosas sin perder la arrogante desenvoltura de las majas. Si en aquella epoca las senoras de alta jerarquia 
hubieran ya inventado los amagos de jaqueca para dar a sus personas una expresion de elegante malestar, de interesante 
abandono, para espiritualizarse con las voluptuosidades del dolor, Susanita hubiera tenido sintomas y vislumbres de jaqueca 
en aquel dia. Fuera que su genio precoz se adelantara a su epoca en la adopcion de este hermoso mal, fuera que se sintiese 
atacada de los vapores, que eran el recurso de su tiempo, lo cierto es que ella tenia cierto decaimiento perezoso, como si sus 
nervios, fatigados despues de larga excitacion, juguetearan por todo el cuerpo produciendole en su incesante cosquilleo a la 
vez dolor y placer. 

A su lado estaban gravemente sentados el Sr. D. Miguel Enriquez de Cardenas y su digna esposa dona Juana de Albarado; 
el primero, con la cabeza inclinada y en ademan meditabundo, como de costumbre; la segunda, tan arrogante y cuellierguida 
como siempre, y respirando con tal aire de insolencia, que parecia no querer dejar aire para los demas. Martin entro guiado por 
un paje, y despues de saludarles con el mayor respeto a larga distancia, se sento, obedeciendo a una serial que, no 
acompanada de palabra alguna, le hizo el Sr. D. Miguel. Los tres personajes lo miraron como se mira a una cosa rara, y 
aguardaron a que el rompiera la palabra. 

-Ya creo que sabe usted a lo que vengo -dijo Martin, dirigiendose a Susana, esforzandose en tomar el tono mas 
conveniente-. Un amigo mio le ha informado a usted del favor que tengo la honra de pedirle... 

Susanita no expreso en su semblante ni sorpresa, ni alegria, ni pesadumbre, ni nada. Sin hacer el menor gesto, y hasta casi 
sin mover los labios, dijo: 

-Si. 

-Un amigo mio, que no ha cometido delito alguno, ni aun la falta mas ligera, ha sido preso por el Santo Oficio. Solo, sin 
familia, sin amigos poderosos, el infeliz esta expuesto a perecer deshonrado en un calabozo, si alguien no se apiada de el y 
logra ablandar a sus perseguidores. Esto es una cosa que subleva, y nadie puede permanecer impasible ante maldad 
semejante... 

Muriel se detuvo, comprendiendo que se habia excedido un poco; y efectivamente, cierto gesto casi imperceptible de D. 
Miguel asi lo manifestaba. 

-A todos los que han servido en casa hemos favorecido cuanto nos ha sido posible -contesto Susana, sin dejar su gravedad- 
. Yo hare por ese joven lo que pueda, atendiendo a que tiene empefio en ello una persona que nos ha servido, aunque mal. 

Muriel iba a contestar; pero hizo un esfuerzo y callo, bajando la vista como en serial de asentimiento. 

-<i,Este senor ha servido en tu casa? -pregunto dona Juana con cierto desden. 

-El no, pero su padre si; usted habra oido hablar de D. Pablo Muriel, el que administraba los estados de Andalucia. 

-jAh! -exclamo la vieja-, aquel de quien decian... ;que horror! 

-Tia, no hable usted de ese asunto delante de este caballero, que es su hijo. 

Martin hizo otro esfuerzo y callo. 

-Pero nosotros -continuo la joven-, perdonamos todas las ofensas, y... 

-Si -dijo Martin interrumpiendola y en tono de amarga, aunque muy fina ironia-. Ustedes perdonan todas las ofensas. 

-Y procuramos siempre que las personas que nos han servido no puedan nunca quejarse de nosotros. 

-Asi es; por eso todos colman de bendiciones lo mismo esta casa que la de mi senor cunado el conde -dijo dona Juana, que 
no podia estar mucho tiempo sin meter su cucharada. 

-Por tanto -continuo Susana-, a pesar de los agravios recibidos, yo hare lo posible por lograr lo que usted desea, puesto que 
nos lo pide con tanta humildad. <^No es eso? 



-Si, senora -dijo Martin, empezando a sentirse debil. 


-Si no fuera asi, si usted se acercase a nosotros con arrogancia -continuo la dama-, seriamos mas severos. Pero ya se ve. 
Los que por mucho tiempo han estado al arrimo de una casa no es facil pierdan el afecto a sus amos, y aunque cometan faltas 
que merezcan reprobacion, aquellos siempre son indulgentes. Nosotros hemos sido indulgentes con ustedes, <j,no es cierto? 

Martin, con gran asombro de dona Juana, no contesto nada y se notaba que hacia grandes esfuerzos para seguir callando. 
Susana le tenia como cogido en una trampa y le azotaba con crueldad inaudita. Lo peor era que el, a pesar de la impetuosidad 
de su caracter, sentia el latigo y no se atrevia a proferir una queja. La gravedad de los dos personajes, la entereza y 
majestuosa soberbia de la dama, hasta su misma hermosura, influyeron en el repentino encogimiento de su animo, mas bien 
fascinado que vencido. 

-Grandes favores han recibido ustedes de nosotros -continuo Susana-, favores no siempre agradecidos como debieran ser; 
pero puesto que usted conserva algun carino hacia la casa... yo hare lo posible porque su amigo sea puesto en libertad. 

-Usted hara todo lo posible para que mi amigo sea puesto en libertad... -dijo Muriel, repitiendo esta favorable promesa para 
disculparse a si mismo de la tolerancia que habia tenido con las anteriores frases de Susanita. 

-Si, lo hare -repuso esta. 

-Pero di, Susana -pregunto repentinamente y como asaltada de un penoso recuerdo-, <j,es este el caballero que dijo tantos 
despropositos el otro dia en la Florida? <j,Este es el de que tu nos hablaste? 

Tan intempestiva pregunta parecia como que iba a despertar a Martin del letargoso estupor en que Susanita le tenia 
sumergido. Iba a recobrar la plenitud de las particulares calidades de su caracter, cuando la dama dio un giro muy distinto a la 
cuestion, diciendo con mal humor: 

-No, tia, este no es. Siempre ha de entender usted las cosas al reves. 

Callose dona Juana, y su augusto esposo, que no decia una palabra, clavo los ojos en su bella sobrina con tal expresion de 
asombro, que no hubiera pasado inadvertido ante Muriel, si este no estuviera muy atento a otra cosa que a la apergaminada y 
rugosa cara del Sr. D. Miguel de Cardenas y Ossorio. 

-Aquel de quien hable a usted era otro, y por cierto que no he visto nada mas desvergonzado -exclamo Susana con 
repentino y artificioso reir-. jQue procacidad! Es que hay hombres tan despreciables que no se como se les tolera en contacto 
con personas de etiqueta y delicadeza. Aquel era un hombre que en seguida revelaba la bajeza de su condicion. Las almas 
rastreras y mezquinas no nacen nunca en altas regiones. 

-Pues si es como tu me contaste -dijo dona Juana- aquel hombre debiera estar a la sombra. 

-jYa lo creo! -contesto la de Cerezuelo mirando a Martin-. No he oido nada igual. jQue modo de insultar a la religion, a la 
nobleza, a los reyes, a lo que hay de mas sagrado y venerable en el mundo! Verdad es que de personas tan soeces y viles, 
i,que se puede esperar?... jAh, como hablo aquel hombre! Todos nos quedamos asombrados y confundidos. Eso tiene el 
haber permitido a D. Lino que nos presentara a dos desconocidos. No sabe uno con quien se junta. 

-Pues yo... sin duda, estaba preocupada -dijo dona Juana-; habia entendido que este caballero era el que estuvo el otro dia 
en la Florida. Por eso te reprendi cuando me dijiste que le ibas a recibir. 

-Usted todo lo equivoca -repitio con mal humor Susana-. <^Le parece a usted bien que yo podia recibir?... 

-lY ese hombre -pregunto Martin con perfecta calma aparente-, estuvo con usted en la Florida en alguna fiesta de campo? 

-Si -contesto Susana tambien muy serena-, y alternabamos con el creyendo que era persona... 

-jQue atrocidad! -exclamo Martin. 

-Figurese usted -dijo dona Juana-, que a lo mejor empezo a soltar mil herejias por aquella boca, y que se yo... <j,no dijiste, 
Susana, que hasta llego a insultar?... jGentuza! Perdone, usted, caballero, que por un momento y equivocadamente 
supusiera... 

-Es mucho atrevimiento -dijo Martin mirando fijamente a Susana-. Hay gentes tan audaces y desvergonzadas, que debieran 
perecer para mayor desahogo de la gente delicada y fina. jY ustedes no conocieron que estaban en compahia de un farsante 
hasta que no echo sapos y culebras por aquella boca! jQue bochornosa coincidencia! Y tal vez bailaria con alguna, con usted 
misma, sin que usted supiera... 

Susana no tuvo otro remedio que aguantar esta saeta, porque de contestar a la encubierta y delicada insolencia de Martin, 
hubiera tenido que dejar a un lado el papel que estaba representando. Callo e hizo uno de esos gestos que ni afirman ni 
niegan, y que nos sirven para contestar de un modo ambiguo a toda pregunta importuna que nos coge desprevenidos. 



-Pues puede usted ir seguro de que haremos todo lo que podamos en favor de su amiguito -dijo dona Juana, indicando a 
Muriel con esta formula que la visita habia llegado al limite marcado por las practicas sociales y que debia retirarse. 

-Sin embargo -dijo Susana, que sin duda queria vengarse de lo del baile-, no puede decirse que sea seguro, porque no se 
yo si el abuelo querra... 

-Yo tengo entendido -dijo el joven- que no sabe negar cosa alguna que usted le pida. 

-Segun lo que sea. La falta de su amiguito puede ser de tal naturaleza... 

-El no ha cometido falta ninguna, senora; como otros muchos, ha caido inocente en las garras de la justicia. 

-De todos modos -afiadio Susana complaciendose en jugar con los sentimientos de Martin-, no puede haber seguridad. Aqui 
se hara cuanto se pueda... Veremos, vuelva usted. 

Al decir vuelva usted, la hija del conde de Cerezuelo miro al techo como si quisiera poner la expresion de sus ojos a salvo 
de la curiosidad de su tfo. Este no cesaba de mirarla atento a sus movimientos como a sus palabras y no tomaba parte alguna 
en el dialogo si no era para asentir, moviendo la cabeza a todas las sandeces que su esposa dona Juana proferia. 

-Bien, senora -dijo Martin- yo volvere. Espero que no olvidara usted mi pretension y confio en sus buenos sentimientos. Ya 
tenia yo noticia de su condicion suave y caritativa; ya me habian enterado de la verdad y ternura de su corazon; me 
considerara feliz si ahora, con esta impertinente demanda mia, le proporciono ocasion de mostrar una vez mas tan hermosas 
cualidades. 

En estas palabras, la sutil ironia del acento escapo a la obtusa penetracion de dona Juana; mas no paso inadvertida para 
Susana, que se puso muy seria y saludo con la cabeza a Martin, el cual ya se habia levantado y se inclinaba ante los tres 
personajes con una profunda y algo afectada reverencia. 

Salio el joven de la sala asombrado y confuso de tan rara entrevista; mas no quiso el Cielo que se marchara sin recibir en 
aquella casa nuevas y mas singulares impresiones, y estas se las deparo el Sr. D. Miguel Enriquez de Cardenas. Iba Martin 
cercano a la escalera, cuando sintio pasos algo quedos y un ceceo no muy claro. Volviose y vio a dicho sefior, que parado 
junto a una puerta, con la mano puesta en la Have, le hacia senas de acercarse. Hizolo asi y ambos entraron en un despacho, 
donde D. Miguel, en extremo obsequioso y con una oficiosidad galante que Martin hasta entonces no habia visto en el, le 
mando sentarse sin cumplimiento alguno. Sentose Martin, el sefior cerro la puerta y vino a ponerse a su lado. 


IV 


Aquel era dia de sorpresas. La benevolencia relativa con que le habian recibido; la nueva y desconocida fase del caracter 
de Susana, a quien en la Florida no habia conocido sino de un modo muy incompleto; el misterio de su repentina proteccion, 
que podia ser obra de refinada astucia, tal vez de una burla, y quien sabe si de otra inexplicable cosa, y, por ultimo, la 
improvisada cortesia de aquel hombre, que simulaba tener que hablarle de un grave asunto (<^cual?), todos estos hechos 
imprevistos eran suficientes a confundir al mas sereno, y Muriel era hombre que se impresionaba pronto y siempre 
fuertemente, por lo cual sus creencias, sus sentimientos y hasta su caracter sufrian grandes oscilaciones. 

-Perdone usted que le detenga -dijo D. Miguel-, pero no quiero que se vaya usted de mi casa sin que hablemos un poco. 
Aqui estamos solos. 

-Usted dira. 

-Ya tengo noticias de usted -anadio el viejo con artificiosa sonrisa-. Todas las personas de talento me son simpaticas. Pero 
ve usted la taimada de mi sobrina... <j,Pues no nego que fuese usted el que el otro dia estuvo en la Florida? 

-Si... si... 

-Ella quiso evitarle a usted un sonrojo. jQue tonteria! Como estaba mi esposa delante, y esta tiene ciertas ideas... Por mi 
parte... a mi no me asustan esas cosas. Mi sobrina ha estado en extremo carinosa con usted. Yo estaba asombrado. Pero 
digame usted, Sr. D. Martin, <j,c6mo van sus cosas? Porque yo se que usted tiene proyectos; usted, que se eleva a tanta altura 
sobre el comun de las gentes, aspira a ver realizadas sus ideas, sus grandes ideas, si. A mi me gusta el arrojo de los jovenes 
que quieren ver transformada esta sociedad... y eso es indudable, Sr. D. Martin, esta sociedad ha de volverse patas arriba. 

Martin no sabia que contestar a tan apremiantes razones. La sorpresa primero, y cierta desconfianza despues, le impidieron 
ser tan expansivo como su interlocutor. <j,De donde le conocia aquel hombre? <^Cual era el secreto do aquella repentina y 
calurosa simpatia que le mostraba? Indudablemente alii habia algo. 


-En fin, Sr. D. Martin -continuo D. Miguel-, yo tendre mucho gusto en hablar con usted de este y otros asuntos. Usted no 



sera muy explicito conmigo, porque no me conoce; pero ya nos veremos. Venga usted a mi casa cuando guste, pues yo me 
honro recibiendo en ella a personas de tanto merito... merito desconocido y obscuro que es preciso sacar a luz. Usted es digno 
del aprecio de las gentes. jCuantas injusticias se ven en el mundo! <^No es verdad, Sr. D. Martin? Venga usted por aqui. Olvide 
usted los resentimientos que pueda guardar a mi senor hermano; el es raro; yo se que en el asunto de D. Pablo ha habido 
muchas intrigas... En fin, eso paso... 

-Y ha habido tambien injusticias -dijo Martin. 

-Susana no participa de ninguna prevencion contra ustedes. jSi viera usted que empenada esta en sacar en bien a ese 
senor, su amigo, que esta preso en el Santo Oficio! 

-Sera muy grande mi agradecimiento -dijo Martin, que no se dejaba seducir por la inesperada verbosidad del Sr. Enriquez 
de Cardenas. 

-<i,Pero no me dice usted nada de sus proyectos? -volvio a decir este, cada vez mas empenado en entablar un dialogo 
politico. 

-Yo no tengo proyecto alguno -contesto el joven, deseoso de apagar el ardor de D. Miguel. 

-Sus aspiraciones, quiero decir... Yo, aca para los dos, pienso como usted acerca de ciertas cosas que hay que hacer aqui; 
solo que yo no tengo talento ni puedo exponerlo con la elocuencia que usted, porque usted es elocuente, Sr. D. Martin. 

-Sin duda le han informado a usted mal acerca de mis merecimientos; yo soy un hombre aficionado al estudio y sin otra 
calidad que un deseo muy vivo de ver realizados el bien y la justicia en todas partes. 

-Bien, bien; eso mismo digo yo. Me parece que a usted le estan reservados dias de gloria en nuestra patria. El principal 
merito de usted, segun tengo entendido, consiste en su resolucion para llevar adelante cualquiera atrevida empresa. 

-No creo ser debil -contesto Martin-; pero ningun deber honroso me puede ser impuesto que yo no cumpla. 

-Asi es: constancia, teson, firmeza. jPero que corrompida sociedad esta, Sr. D. Martin! d,No la detesta usted? 

-Si, la abomino; dichosos los que nazcan cuando este purificada. 

-Manos a la obra, amigo mio -dijo Enriquez con una decision que en tal persona tenia mucho de comica. 

-<j,Manos a que? -pregunto Muriel. 

-Pues es preciso reformar, a ello; yo veo en usted uno de aquellos caracteres firmes destinados a simbolizar un gran 
acontecimiento. Animo, pues. 

A pesar de sentirse tan vivamente adulado, Martin no las tenia todas consigo; aquel extemporaneo entusiasmo de su nuevo 
amigo lo parecia en extremo falaz. 

-Yo no pienso hacer otra cosa sino estar siempre en mi puesto y cumplir con mi deber -dijo. 

-Pero cuando su puesto es delante, a la cabeza; cuando es usted llamado a dar la primera voz... En fin, nosotros 
hablaremos de estas cosas. Venga usted a mi casa, y... le recomiendo la reserva cuando esten delante otras personas... 
porque no conviene. Creo que ciertas cosas que ponga yo en su conocimiento le han de agradar. 

-Me honrara mucho la confianza de usted -dijo Martin escrutando con escrupulosidad un tanto insolente la persona y 
fisonomia del hermano de Cerezuelo, como queriendo sondear su caracter o buscar en lo exterior algun dato con que 
explicarse lo que era aquel hombre. 

-Aqui, Sr. D. Martin, vienen muchos personajes importantes de esta Code. Yo quiero que usted los trate, pero cuidado; no 
conviene extralimitarse ni hablar asi con demasiada desenvoltura. Yo, por mi parte, no tengo preocupaciones. Aunque he 
nacido en alta posicion... jcuan distinto soy de mi hermano!... 

-Yo acepto el ofrecimiento que usted me hace y vendre a su casa -dijo Martin levantandose. 

-Espero que su pretension sera atendida por mi cunado. Cosa que Susanilla le pida no puede ser negada. 

-jCuanto agradecere esa benevolencia! Por mi parte... 

Ambos se dirigieron a la puerta; D. Miguel con cierta urbanidad oficiosa, y Martin no convencido de que aquellos galanteos 
fueran cosa espontanea. 



No cesaba de examinar a su nuevo amigo, el cual era de estatura alta, muy flaco y flexible. Vestia con cierta afectacion 
anticuada, lo cual contrastaba con sus ribetes y vislumbres de revolucionario, y tenia en su persona dos cosas que llamaban 
principalmente la atencion, y eran la peluca, perfecta obra de arte capilar, y las manos, que eran por extremo blancas, suaves y 
primorosamente cuidadas, embellecidas por vistosos y muy ricos anillos. Dos dedos de una de estas manos resbaladizas y 
finas alargo al joven en el momenta de la despedida, en la cual creyo el aristocrata que habia hasta un acto de popularidad. No 
ceso de sonreir con complacencia mientras Martin estuvo al alcance de su vista; y cuando este se hubo alejado, se metio de 
nuevo en su cuarto. En el mismo instante se abrio una pequena puerta y aparecio un hombre, a quien a conocemos. Era el Sr. 
D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras. 

-<i,Que le ha parecido a usted? -dijo acercandose con expresion de mucha curiosidad e interes. 

-jOh!, excelente, soberbio, propio para el caso -replied D. Miguel sentandose. 

-Si, pero es reservadillo... ya se lo dije a usted. 

-Pues por eso me gusta mas. 

-jQue hallazgo, Sr. D. Miguel! 

-jQue hallazgo, Sr. D. Buenaventura! 



Capitulo X 

Que trata de varios hechos de escasa importancia pero cuyo 

conocimiento es necesario 


i 


Dejemos a Martin devanandose los sesos para explicarse las causas del recibimiento que en aquella casa habia tenido; ya 
suponia misteriosas intrigas, ya se figuraba que era objeto de burlas, y que lo mismo Susanita que su tio eran seres artificiosos 
y farsantes. Pero su proposito era seguir la comedia o la broma si lo era, hasta esclarecerla del todo, y con la esperanza de 
sacar de la carcel al pobre Leonardo. En la noche del siguiente dia era cosa de ver la sala del Sr. D. Miguel, honrada con la 
presencia de los dignos y graves contertulios que de ordinario la frecuentaban. Ninguno habia faltado, y pocas veces la reunion 
estuvo tan animada. De buena gana dariamos a conocer a nuestros lectores la interesante discusion que sostenia el senor 
presidente de la Sala de Alcaldes de Casa y Code con un Consejero de la Camara de Penas, interviniendo un consejero de 
Castilla y el senor fiscal de la Rota. Como no es indispensable para el interes de esta veridica historia, solo haremos un 
extracto de tan vivo y erudito dialogo, que no era sino repeticion de los que sobre puntos analogos resonaban todas las noches 
bajo el artesonado de la ilustre casa. 

Discurrian sobre la riqueza comparativa de las naciones de Europa, y un excesivo celo por las glorias patrias llevaba al 
senor presidente de la Sala de Alcaldes de Casa y Code a sostener que todos los paises del mundo eran pobrisimos, excepto 
el nuestro, cuya prosperidad no tenia igual en antiguos ni modernos. 

-jAh! -decia con aquella gravedad que es peculiar en todo el que conoce a fondo el asunto de que trata-. Inglaterra y Francia 
son paises miserables. Todas las foriunas de la nobleza no igualan a la de uno de nuestros grandes. Luego el terreno es tan 
malo... 

-Donde llega la feracidad del nuestro... -apunto el senor fiscal de la Rota-. Hay en Extremadura tierras que dan tres 
cosechas. Eso es asombroso; no hay en todo el mundo nada que se le parezca. 

-Pues no se... -dijo el senor presidente de la Sala de Alcaldes-. Castilla sola da pan para toda Europa. Si no existieran 
nuestros graneros y nuestros cameras merinos, jque seria del mundo! 

-Es verdad que Castilla y Extremadura son paises fertiles -dijo el senor presidente de la Camara de Penas-, pero es el afio 
que llueve, y como nuestros labradores no saben cultivar la tierra, resulta que no se coge sino muy poca cantidad en 
comparacion de los habitantes y de la extension del terreno. Yo sostengo que somos uno de los paises mas pobres, si no el 
mas pobre de Europa. 

La mirada de los otros dos personajes al oir tan gran desproposito, expreso la alta indignacion de que estaban poseidos al 
oir cosa tan contraria a la general creencia y al entusiasmo patrio. 

-<i,Que dice usted, Sr. D. Hipolito? <^Pero habia usted en serio? ^Esta usted loco? jComo se conoce que no ha hecho usted 
profundos estudios sobre el particular! 

-Porque los he hecho, aunque no profundos, digo lo que digo. Estamos muy equivocados, Sr. D. Bias; no tenemos mas que 
vanidad. Todo eso que se habia de nuestra riqueza es una pura patrana. El dia en que haya comunicaciones faciles, y pueda 
todo el mundo ir y venir, y ver otros paises, se desvanecera este error. 

~lY sostiene usted que Francia?... Por Dios, Sr. D. Hipolito -dijo el de la Camara de Penas-, si sabremos lo que es Francia, 
un pais donde no se encuentran tres pesetas, aunque se de por ellas un ojo de la cara... Alii con las tres o cuatro chucherias 
que fabrican apenas pueden vivir; no es como aqui, donde la riqueza esta en el suelo. Cuidado si hay millones en esta tierra. 
Pues digo, cuando el duque de Medina-Sidonia y el de Osuna tienen una renta de... que se yo... si espanta esa suma. 

-En cambio, cuenten ustedes el numero de los que se mueren de hambre. 

-No es eso, por amor de Dios, Sr. D. Hipolito; <^si querra usted negar la luz del sol? jComparar a nuestra Espafia con esos 
paises donde no se cogen mas que algunas fanegas de trigo y pocas, poquisimas arrobas de vino! Vaya usted a Jerez, Sr. D. 
Hipolito, como fui yo el ano pasado, y vera lo que es riqueza. Si aquello es quedarse uno estupefacto; aquello no es vino, es un 
mar; todo el orbe se embriagaria con lo que hay alii. 


Juzguese hasta que punto llegaria la alta ciencia y el amor patrio de tan esclarecidos senores, discurriendo sobre este tema. 
Sabemos por conducto de buen origen que la cuestion llego a hacerse personal, descendiendo de la region de las 



apreciaciones estadisticas y economicas; que el senor fiscal de la Rota fue poco a poco perdiendo la apacible calma de su 
caracter, y llego a decir al senor presidente de la Camara de Penas cosas que este jamas oyo ni aun en boca de un enemigo. 


II 


Don Tomas de Albarado y Gibraleon, a quien llamamos el doctor, por serio, y muy eminente, en Canones y Teologia, era un 
hombre cuya simple presencia predisponia en su favor. De edad avanzada, bastante obeso y siempre risueno, el inquisidor 
tenia siempre su palabra agradable para todo el mundo, y aunque no conocia mas idioma que el espanol, podia decirse que 
hablaba todas las lenguas por la facilidad con que sabia encontrar la formula propia para expresarse con el sabio y el 
ignorante, con el calmoso y el vehemente. Su epoca, que tenia faltas de logica horrorosa, habia puesto en sus manos la mas 
terrible institucion de los tiempos antiguos, y alguien decia, mas bien en son de vituperio que de alabanza, que el arma terrible 
del Santo Tribunal era en sus manos cuchillo ronoso y mellado, que mas servia de futil espantajo que de severo castigo. Si en 
la Inquisicion habia entonces algo bueno, era aquel consejero de la Suprema, persona cuya bondad resaltaba mas a causa de 
su funebre oficio. Pero es lo raro que el creia a pies juntillas en las excelencias del Santo Tribunal, y era cosa en extremo 
curiosa oirle referir sus ventajas en el orden social y los prodigios que operaba en la conciencia de los pueblos; creia que el dia 
ultimo de la Inquisicion seria desastroso para la causa humana, y, sin embargo, esta aprension pavorosa, hija de rutinaria 
ensehanza, no hizo nacer en el ni la crueldad ni la aspereza glacial del inquisidor antiguo. Es que su corazon valia bastante 
mas que su cabeza, y el buen doctor era de los que, extraviados por falsas ideas, pasaban la vida tratando de convencerse a si 
mismo de que la Inquisicion podia ser cosa buena sin dejar de ser cruel. 

En su tiempo la Inquisicion habia perdido la horrible majestad de anteriores siglos; ya la costumbre, si no la ley, habia 
suprimido las ejecuciones en grande escala, dejando solo en toda su fuerza las condenas de levi, ad cautelam y otras en que 
por delito de herejia, de filosofismo, de jansenismo o de francmasoneria se encarcelaba a la gente, proponiendo alguna tanda 
de azotea. Diriase que la Inquisicion se espantaba de su propia obra y se corregia, asombrada de que las leyes civiles la 
toleraran. El doctor Albarado se congratulaba de este adelanto propio del tiempo, y, a veces, a solas con su conciencia, decia 
que a haber nacido en epoca mas lejana no fuera inquisidor por todo el oro del mundo. Su grande amistad con D. Ramon Jose 
de Arce, arzobispo de Zaragoza, y entonces Inquisidor general, le daba gran influencia en el Consejo de la Suprema, de que 
formaba parte, y aun en los Tribunales de los reinos. 

En el largo periodo en que dicho reverendo Sr. Arce desempeho el generalato del Santo Oficio, fueron muy contadas las 
sentencias, segun afirma la Historia, asombrada de tanta parsimonia en el quemar y de tamana sobriedad en el vapuleo. 
Desde 1792 hasta 1814 la Inquisicion solo quemo a un reo, y eso en efigie, y azoto publicamente a veinte. 

Susanita nunca habia pedido al abuelo favores que se relacionaran con aquel alto Tribunal, pues ni ocasion tuvo para ello, 
ni hablaba nunca de semejante cosa. Mucho asombro causo al buen doctor la extemporanea peticion que ella le hizo al dia 
siguiente de la escena referida en el anterior capitulo, y mostraba tal empeno, tan vivo deseo de verlo cumplido, que el abuelo 
no pudo menos de decide: 

-<i,Pero tu estas loca? <j,Tu sabes lo que estas diciendo? jQue yo ponga en libertad a un preso de la Inquisicion! <j,Crees til 
que ese Tribunal es cosa de juego?... 

-Pues si usted quiere hacerlo puede muy bien -contesto con enojo la dama-. Es porque no quiere. 

-Pero hija, tu has perdido el juicio. En primer lugar, todo lo que alii pasa es secreto, y hasta esta conversacion que tenemos 
aqui hablando de ese reo es contraria a las leyes del Santo Oficio. 

Pero el buen teologo era en extremo debil, sobre todo cuando se trataba de hacer bien, y Susana, que en su rara 
penetracion lo conocia, habia aprendido a sacar partido de su buen corazon. Enfadada y adusta estuvo despues del dialogo 
anterior, y no contesto palabra a las muchas que le dirigio el hermano de su tia preguntandole varias cosas. 

Al dia siguiente entro el abuelo en la casa a la hora de costumbre y fue en busca de ella, sonriendo al verla y 
complaciendose de antemano en la sorpresa que iba a darle, como cuando llevamos una golosina a un nino y retardamos el 
momento de darsela. La golosina que llevaba el doctor era una esperanza de que la pretension de Susana seria atendida. 

-Por darte gusto -dijo-, me atrevo a romper el secreto, Susanilla. Voy a darte algunas noticias de ese desgraciado. No te dire 
nada de las declaraciones ni del proceso porque eso nos esta prohibido, ni de los cargos que resultan contra el, ni de la 
sentencia que es probable se le imponga. 

-Pues me deja usted enterada. No me dice nada, y... 

-Pero escucha. Si te dire, y esto puede revelarse, que el Tribunal de Toledo le ha reclamado, por creer que a el compete 
juzgarlo. Has de saber que ha habido agravios a la Virgen del Sagrario, y ademas aparecen papeles que ligan este crimen con 
los de una Sociedad de francmasones que tiene asiento en aquella ciudad y se habia descubierto tambien estos dias. 


~lY que ventajas saca el infeliz de ser juzgado en Toledo, en vez de serio en Madrid? 



-Muchas, porque el Tribunal de Toledo es mas benigno, y hace mucho tiempo que alii no sentencian mas causas, que las 
de levi. Todos los inquisidores son hombres muy blandos y sensibles, por lo cual el Consejo les ha solido tachar de poco 
celosos. 

-Listed no me quiere complacer y ahora se disculpa con los de Toledo -dijo Susana poco satisfecha del exito de su 
pretension. 

-Pero hija, <^que quieres que yo haga? Yo no puedo dar pago alguno; yo no puedo influir de ningun modo en el animo de los 
inquisidores, y menos en los de Toledo, de los cuales no conozco mas que a uno. 

-No se mas sino que si usted quisiera, al momenta lo arreglaria a mi gusto -dijo con mucha terquedad Susana. 

-Pero mujer, i,que mas quisiera yo? No seas discola y considera... 

-No considero nada, no vuelvo a pedirle a usted el mas ligero favor. 

-Pues hija, esta de Dios que no has de entrar en razon. 

Susanita comprendio que tenia que luchar con una institucion y no con una persona, y se abanico con mucha fuerza 
creyendo que bastaban sus artificios de coqueteria para torcer los procedimientos del secular y pavoroso Tribunal. No eran del 
todo impotentes, porque una de las cosas que mas cautivaban el complaciente animo del abuelo era el encantador enojo de la 
hermosa tirana. Por aquella vez no se atrevio ni a ceder ni a arrancar la esperanza de un proximo triunfo. Callo y espero. Por 
eso en la noche a que nos referimos al comienzo del capitulo, se le veia apartado, contra su costumbre, de la adorada y 
adorable nietecilla, y a esta, muy tiesa y severa, nada complaciente con el buen doctor y tan cenuda como un nino a quien se 
ha negado un juguete. No lejos de ella estaba dona Antonia de Gibraleon, la diplomatica a quien ya conocemos, que era prima 
de Albarado, y dona Juana, no menos entendida que su parienta en asuntos de Estado, aunque mas reservada. 

-No me puedo olvidar del charco del pobre D. Lino -decia aquella riendo-. jComo cayo el infeliz! jY no necesitaba el 
pobrecillo romperse las piernas para hacernos reir, porque la verdad es que era su figura en extremo extravagante! 

-Yo en mi vida he visto tragedia mas sin gracia; todos lo hicieron bastante mal -dijo dona Juana-, jy luego ver entrar en 
escena aquel mamarracho! 

-El abate no desempeha bien papel alguno, sino cuando Pepita Sanahuja le hace representar el de becerro o camera en sus 
farsas pastoriles -dijo dona Antonia-. La verdad es que es un hombre excelente. jSi viera usted que arte tiene para escoger 
melones! 

-Es una alhaja, como no sea para representar tragedias. No tiene igual para toda clase de recados. Anteayer me compro 
unos jamones que no habia mas que pedir. Para hoy le tengo encargado que se entere de alguna doncella hacendosa y formal 
que me hace falta... Pero <j,que haces ahi, Susana? -anadio reparando en la expresion sombria y meditabunda de la hija de 
Cerezuelo-, acercate; <^por que estas tan ensimismada? 

Pero la antojadiza dama no hizo caso y continuo dandose aire con tal ademan de reconcentracion, que parecia ocuparse en 
resolver algun intrincado problema. 

El marques de las pastillas andaba rodando por alii bastante aburrido a consecuencia de una sucinta relacion que hiciera el 
sefior fiscal del Consejo de Ordenes de los siete partos de su difunta esposa, y se acerco a Susana buscando mas entretenida 
conversacion. 

-<i,Sabes que me llama la atencion -dijo- no ver aqui a dona Bernarda con su hija? Casi nunca faltan. 

-Se les mandara un recado si quiere usted saber lo que les pasa -respondio la joven con muy avinagrado gesto. 

-Esta noche estas hecha un puerco espin -dijo el marques sin incomodarse-. Vamos, una pastilla de tamarindo -anadio, 
presentando su caja. 

Susana las rechazo con tan vivo ademan, que el tesoro antiespasmodico refrigerante se esparcio por el suelo. Todos 
volvieron los ojos hacia el lugar de la catastrofe y contemplaron a la irritada diosa. 

-Esta noche tiene Susana la calentura -dijo el doctor-. Hay que esperar a que le pase. 

-Pues hija -dijo el marques en voz baja y sentandose junto a ella-, si estas enojada porque me he negado a ir contigo al baile 
de la Pintosilla, no vayamos a renir por eso; iremos. 

-jAh! ^Listed creyo que desistia yo de ir al baile de Maravillas? -contestb con peor humor Susana-. Si usted no quisiera ir 
conmigo, de seguro no faltaria quien me acompahara. 


-Lo supongo -contestb el de las pastillas-; pero ya que haces el disparate de ir a semejantes sitios, iras conmigo; tu gusto de 



mezclarte con la gente del pueblo en esa clase de jaleos es muy extravagante, por mas que la mayor parte de las damas de la 
Code lo tengan igualmente; pero si no te curas de tan rara aficion, Susana, yo ire contigo. No conviene penetrar sin mucha y 
buena escolta alii donde esta la flor y espejo de la manoleria. 

-Si a usted le molesta -contesto con el mismo mal talante la hija de Cerezuelo-, ya he dicho que no faltara quien me 
acompane. 

-jVamos, tu estas esta noche con el geniecillo! Hay que, tener cuidado con la florecita -dijo el marques elevando al cielo (es 
decir, al techo) sus macilentos ojos, en que se conocian los estragos de una vida licenciosa y relajada. 

Digamos de paso, y por lo que esto pueda influir en los futuros sucesos de esta puntualisima historia, que en el fondo del 
pensamiento de este gastado marques habia una escondida y como pudorosa aspiracion de amor que no se revelo nunca, sin 
duda por la conciencia de su inferioridad fisica y moral respecto a Susana. 

Ya al llegar a este momenta de la soporifera tertulia, en el otro extremo del estrado se habia debatido hasta lo ultimo el tema 
de la riqueza de las naciones. 

Nadie tenia pedida la palabra, y el senor fiscal de la Rota inclinaba la cabeza en serial de suefio, mientras el senor 
consejero de la Sala de Alcaldes, etc., se ponia la palma de la mano ante la boca, que se desquiciaba en un bostezo. El senor 
consejero del de Ordenes miraba al secretario del de Indias como se miran dos esfinges puestas a un lado y otro de un portico 
egipcio. El hermano del senor corregidor perpetuo con juro de heredad de la Villa y Code de Madrid, hacia notar con cierta 
timidez a otro de aquellos personajes que una de las alas de pichon de su hermosa peluca se habia chafado al recostar la 
cabeza sobre el respaldo del sillon, y el senor fiscal de la Rota interrumpia el general y grave silencio sorbiendo sus grandes 
dedadas de rape. Doha Juana y dona Antonia hablaban por lo bajo en un rincon, y segun informes de excelente origen, esta se 
ocupaba en explicar a la primera por que la Paz de Basilea habia sido menos deshonrosa que el Tratado de San lldefonso, 
pues es fama que dona Juana consideraba ambos actos diplomaticos como igualmente impremeditados e inconvenientes. La 
reunion habia entrado en ese periodo de somnolencia en que las voces se van extinguiendo, apagandose el fuego de las 
miradas, calmandose la viveza de los ademanes, y en que toda la tertulia aparece aburrida de si misma, ya proxima a 
disolverse si una exclamacion, una agudeza o una tonteria de desproporcionado calibre no lo dan nueva vida. 

Ninguna de estas cosas interrumpio la paz de aquel panteon de nuestras instituciones politicas y administrativas; pero si fue 
turbada por un hecho que casi podemos llamar acontecimiento. Susana, que estaba muda y ensimismada en un extremo del 
salon, se levanta vivamente, atraviesa con mucho denuedo por entro los consejeros, secretarios y demas glorias nacionales, 
avanza sin mirarlos, con ademan de resolucion y desden, marcando estos dos sentimientos con el insolente ruido de los 
tacones de sus zapatos, y sale cerrando la puerta con tal estruendo, que muchos se estremecen cual figuras de carton a quien 
hasta las pisadas de los ninos hacen oscilar en sus endebles pedestales. Para comprender la sensacion que en el ilustre 
concurso produjo esta extemporanea, irreverente e inusitada salida, basta traer a la memoria la etiqueta de entonces, en cuyos 
codigos draconianos se imponian formulas de que hoy apenas resta alguna practica consuetudinaria en el austero hogar de 
antigua familia castellana no domada por el siglo XIX. Aquella muda impertinencia de la soberbia dama fue un insulto a todo el 
grave senado; no se tenia noticia de otro igual en casa de tanta etiqueta, ni jamas Susanita, aunque voluntariosa y discola, 
habia arrojado tanta ignominia sobre aquellas imponentes pelucas. El senor consejero de la Sala de Penas vio en el ademan 
de la petimetra una expresion de desprecio. Los tios estaban avergonzados; el doctor dijo entre dientes, perdonandole su mala 
crianza: «jlnfeliz, esta enojada conmigo!». El marques creyo sentir los taconazos sobre la came fofa de su corazon; el fiscal de 
la Rota queria ver en ella un ademan de burla, y el consejero de indias un gesto de dolor. Los pareceres eran distintos, aunque 
todos se lo callaron. Alguien creyo ver en sus labios la modulacion insonora de palabras colericas; pero un buen observador 
que imparcialmente contemplara la escena, hubiera comprendido que el brusco movimiento y la partida resuelta de la joven no 
expresaban otra cosa que una resolucion repentina e inesperadamente tomada. Si esta resolucion hubiera pasado de su 
cabeza a sus labios, la dama soberbia no hubiera dicho otra cosa que esto: «Ya se lo que tengo que hacer». 

No es posible que el lector, por mas que se caliente los sesos en penetrar estas palabras, vea cumplido su justificado deseo, 
ni lo vera si no busca la satisfaccion de sus dudas en los capitulos siguientes, entre los cuales el que viene a continuacion no 
es de los que le dan menos luz sobre tan peregrino asunto. 



Capitulo XI 
Los dos orgullos 


I 


Despues de la entrevista con los grandes senores de Enriquez, Muriel determino volverse a su antigua casa de la calle de 
Jesus y Maria. Ya fuera porque no sentia temor alguno a las visitas de la Inquisicion, despues de aquella entrevista no 
explicada ni comprendida aim, ya porque no gustaba de ocultarse ni menos de habitar en compania de D. Buenaventura, lo 
cierto es que abandono la calle de San Opropio, a pesar de que su dueno le instaba a que se quedase. 

El ultimo dia que Muriel estuvo alii, Rotondo le presento dos Caballeros de muy raro aspecto y traje, que se decian 
entusiasmados con las ideas filosoficas y revolucionarias. El uno, que era un joven mal vestido y de tristisimo semblante, hablo 
largo rato con Muriel, exponiendole su doctrina, que consistia en pegar fuego a todas las ciudades y llevar al cadalso a cuantos 
nobles, frailes y gente real se hallaran en la Peninsula. Sotillo, que asi se llamaba, era un hombre dominado por perpetua 
colera. Su rabia insensata y su excitacion le asemejaban al pobre La Zarza, mas loco sin duda, pero menos repugnante. Muriel, 
despues de hablar largamente con aquel que ahora llamariamos demagogo o comunalista, y que era de los que entonces 
solian llamarse francmasones, comprendio que en espiritu tan extraviado por siniestras venganzas no habia idea alguna 
politica ni filosofica, sino tan solo el despecho que suele verse en la inferioridad envidiosa, que no conoce otro medio de 
parecer grande sino rebajando a toda la sociedad hasta su nivel. 

El otro era un vicio no menos rabioso y entusiasta, aunque de humor algo festivo a intervalos y muy satisfecho de su poder y 
travesura. Llamabase D. Frutos, y es cosa averiguada que anduvo en su juventud y por mucho tiempo jugando al escondite 
con la justicia, hasta que esta al fin se dio tal arte que le echo mano y le envio a Ceuta por diez afios. Tales antecedentes no le 
impedian que afectara en su conversacion una rigidez de principios morales enteramente catoniana; y si no diera espanto con 
sus planes de incendio y asesinato, parecia un santo varan. Ni uno ni otro lograron valer gran cosa, a pesar de sus 
exageraciones revolucionarias, en el animo de Martin, que tuvo bastante penetracion para ver en ellos los perjudiciales 
elementos de accion que unen siempre a toda idea incipiente para deshonrarla. Ambos mostraron una gran admiracion, no 
sabemos si real o artificiosa hacia Muriel, y no acababan de alabarle como el mas sabio, el mas profundo, el mas atrevido de 
los revolucionarios. Martin no sintio, sin embargo, apego alguno a la confraternidad de aquellos hombres; la cabeza no queria 
valerse de dos brazos tan rudos y barbaros; la idea no anhelaba el concurso de aquella accion frenetica. Fuese, pues, a su 
casa con intencion de no volver, y ellos no quedaron muy satisfechos de la entrevista. Como dato preciso, recordaremos lo que 
el Sr. Rotondo dijo al verle partir a sus dos originales y desalmados amigos: 

-Me parece que todos mis esfuerzos son inutiles. Mientras no pierda esos aires de gran hombre... 


II 


Cuando dona Visitacion (que en el momento de sonar la campanula de la puerta se ocupaba en darse algunos disciplinazos 
en presencia de un Santo Cristo, que para tan devotos usos habia comprado) se levanto, miro por el ventanillo y vio a Martin, 
hubo de caersele el alma a los pies, segun estaba de asustada y aturdida. Abrio, sin embargo, al oir las apremiantes razones 
del joven, y no se atrevio a dirigirle salutacion ni cosa alguna de cortesia. Grandes ganas se le pasaron de traer una escudilla 
de agua bendita y un aspersorio para rociar el cuarto; pero como la cara de Muriel indicaba no tener humor de bromas, y la 
vieja le habia mirado siempre con respeto, aplazo el poner en practica su cristiano pensamiento para cuando saliera. 

Pidiole Muriel la ropa suya y de Leonardo, la cual entrego puntualmente la duena, pues aunque intolerable como mojigata, 
no hay noticia de que se le quedara entre las unas cosa alguna en ningun tiempo. Diole tambien algun dinero, poco, salvado de 
las garras de la Inquisicion por milagro, y con esto Martin se dio por reinstalado. Hizo llamar a Alifonso, refugiado aun en casa 
de los tintoreros, y lo puso a su servicio; no las tenia el barbero todas consigo, y propuso a su amo el mudar de casa, 
propuesta que Muriel acepto, disponiendo su ejecucion para de alii a dos dias. 

El siguiente fue fecundo en acontecimientos, como vera el lector, pues desde que Martin abrio los ojos se encontro con una 
novedad tan peregrina, que por un momento se creyo personaje de novela. Doha Visitacion entro muy temprano en su cuarto, 
despues de cerciorarse de que no estaba desnudo ni descubierto, y le entrego una cajita o estuche que envuelta en multitud de 
papeles acababan de traer para el. Tomb Martin aquel envoltorio y vio que era una como cartera forrada en cuero fino y 
perfumado; en el papel en que venia envuelta estaba escrito su nombre con caracteres grandes y claros. Abriola y no pudo 
reprimir una exclamacion de asombro al verla llena de monedas de oro. La vieja abrio sus ojos de tal modo, que parecia querer 
devorar aquel pequeno tesoro. Alifonso decia: «Todos los dias no son dias de penas, Sr. D. Martin. Si un dia se nos meten por 
la puerta esos demonios de inquisidores, otros nos llueven escudos de oro, que nos vienen ahora como anillo al dedo». 



Muriel examino el dinero y lo saco todo, por ver si venia en el fondo alguna carta; pero la incognita providencia del 
desheredado filosofo tenia el pudor de la caridad, y se mantenia en el misterio, como si su desinteres llegara hasta no 
necesitar del agradecimiento. Mucho contrario a Alifonso que con la llegada de aquel esfuerzo no ordenara Martin la compra de 
provisiones extraordinarias. Despidioles este a una y otro, y una vez solo conto de nuevo el dinero, que excedia de tres mil 
reales, y despues se paseo muy agitado por la habitacion, tratando de resolver el nuevo problema de adivinacion que se 
anadia a los muchos que ya tenia en la cabeza. Es indudable que desde el instante en que abrio la caja un nombre vino a su 
imaginacion y estuvo en ella todo el dia: Susana. Pero no podia ser. La razon se resistia a creerlo. ^Con que objeto? Pero si 
ella no habia sido, <^quien podia ser? Ya estaba el bastante preocupado con el exito de su visita y la inesperada complacencia 
de la dama, cuando aquella limosna le acabo de turbar y confundir. Pero estaba de Dios que aquel dia lo seria de confusiones, 
porque se engolfaba nuestro hombre en un mar de conjeturas, cuando entro D. Lino Paniagua, para acabar de volverle loco 
con lo que le dijo. 

-Sr. D. Martin Martinez de Muriel: gran pesadumbre me hubiera dado no hallarle a usted en casa, porque le traigo un 
recadito que ya, ya... jPero que disgusto tengo, Sr. D. Martin! Si viera usted lo que me pasa... 

-<i,Que recado me trae usted? -pregunto Martin con mucha curiosidad. 

-Cosa importante, amiguito, y que le hara a usted bailar de gusto. Cuando yo le decia a usted que no le miraban con malos 
ojos... jPero si usted supiera lo que me pasa! jQuien lo creeria, despues que soy tan complaciente y me presto a todo!... El 
diablo me tento cuando me encargue del papel de Ulises. <j,Creera usted que han hecho una caricatura que anda por ahi... 
dando que reir a las gentes, y unos versos que...?, la verdad es que son graciosos. jPero como me han puesto en ridiculo!... 
No hay perro ni gato en Madrid que no los haya leido. Me tienen aburrido, Sr. D. Martin. jDespues que soy tan complaciente! 
jCaricatura!, jversos! <j,Lo creera usted? 

-Si, lo creo -dijo Martin mas impaciente-. <j,Pero no me dice usted que recadillo?... 

-Si... contare a usted... -repuso el abate-. Pero lo peor del caso es que la caricatura la ha hecho el diablo de D. Francisco 
Goya, y los versos Moratin en persona. Ambos son muy amigos mios; yo no me he de enfadar por eso. Pero no le gusta a uno 
ser comidilla de la gente. jSi viera usted el dibujo de Goya!... Estoy pintiparado con mi peluca, mi coturno y mi espada; pero tan 
grotesco, que es para morirse de risa. Pues ,j,y los versos? Tanto los he oido recitar, que me los se de memoria. 

-<i,Pero no tenia usted algo que decirme? -pregunto Martin, cansado ya de versos y caricaturas. 

-jAh! Si. Vamos a ello. Es el caso que anoche vi a Susanita Cerezuelo en casa de Castro-Limon, y me dijo... Le advierto a 
usted que primero se rio de mi cuanto quiso, obsequiandome con el romance de Leandro... 

-Bien; dejemos a Moratin aparte por ahora -dijo Muriel. 

-Pues bien; Susanita me dijo que ya habia hablado por su amiguito D. Leonardo a aquella persona. 

~lY que ha dicho? 

-Nada; parece que es cosa dificil. Sin embargo, segun ella se expresaba, podra conseguirse. Si digo que usted ha nacido 
con pie derecho. Pues si la madama se enternece con el Sr. D. Martin Martinez... jque envidias, amigo, va a suscitarel que...! 

-<i,Conque hay esperanzas de conseguir eso? 

-Yo creo que si; se conoce que ella lo ha tornado con mucho empeno. 

~lY no le ha dado a usted seguridades? ,j,No ha dicho lo que ha contestado ese senor consejero? 

-No, eso se lo dira ella a usted mismo. 

-Si, quede en ir por alia. 

-Esta noche, si, a eso he venido. 

-<i,Esta noche? <j,Le ha dado a usted ese recado? 

-Precisamente. «Don Lino -me dijo-, hagame usted el favor de decir a ese Sr. Muriel, que esta noche vaya a casa a las 
nueve en punto para darle la contestacion de su asunto». 


-Ya. 


-Pero dice que no vaya usted ni antes ni despues de las nueve, sino a esa hora en punto. <^Lo entiende usted? 


-Si, ya entiendo; ire sin falta. 



-Pero no necesito recomendar a usted, Sr. D. Martin, una cosa... y es que ha de haber mucho sigilo. 


-jAh! Lo que es eso... 

-Ya usted ve... yo soy persona grave, y solo me encargo de hacer estos favores cuando se que no es para escandalo. Yo se 
que usted es persona formal, y en cuanto a ella... Figurese usted que ya la gente se ocupa... 


-i,De que? 


-De Susanita. jComo la ven tan abstraida, tan meditabunda, ella que siempre ha sido lo contrario! Ya he oido hacer 
comentarios sobre este cambio aparente en su caracter, y hacen mil calculos y calendarios sobre quien es y quien no es. Por 
eso recomiendo que tenga usted la primera de las virtudes teologales en grado sumo, y alguna de las otras tampoco estaria de 
mas. 

-Descuide usted, que yo sere la misma prudencia. 

-A usted le supongo loco de contento; porque aunque no saque de la carcel a nuestro amigo, <^le parece a usted poco el 
favor de una dama tan principal? 

-En eso no hay nada de lo que usted se figura -contesto Martin-. Solo me llama para enterarme del resultado de mi 
pretension. 

-A mi con esas. La verdad es que si usted consigue ablandarla, puede considerarlo como un milagro. jQue basilisco, amigo! 
Yo que la conozco desde hace tiempo se lo que es eso. No hay criatura mas antojadiza, Sr. D. Martin; janoche precisamente 
tenia armada una gresca con el marques de Fregenal, su pariente, ese que la acompaha a todas partes! Y todo <^por que? 
Porque ella gusta mucho de ir a los bailes de candil de Maravillas y Lavapies, como es costumbre aqui entre la gente gorda. El 
Marques queria disuadirla de su proposito, porque parece que otra vez fue y no salieron muy bien librados. Pero ella en sus 
trece que ha de ir, porque no puede desairar a la Pintosilla, que la ha convidado. 

~lY quien es esa Pintosilla? 

-Una bodegonera de la calle de la Arganzuela, mujer de mucho donaire y grandemente obsequiada por los petimetres. Aqui 
es cornun que los sehores de mas tono se codeen con esa gentezuela, y la verdad es que al son de las castanuelas y de las 
guitarras no se pasan malos ratos. 

~lY Susanita frecuenta esas sociedades? 

-jYa lo creo! Alii suele ir acompanada de una plaga de jovenes de etiqueta y de marqueses viejos y abates tiernos... Pero 
usted la conocera mejor que yo y podra apreciar su caracter. Conque esta noche, i,eh? -afiadio con sonrisa maliciosa-. Como 
usted es una persona de formalidad y ella una dama de alto nacimiento y que se estima, no me pesa de favorecer sus 
amores... 

-jSus amores! -exclamo Muriel-. <^Esta usted loco? Eso seria el mas grande de los contrasentidos. Hay cosas que por 
mucho que se crea en la veleidad de los acontecimientos y en las vueltas del mundo, no se pueden sospechar nunca. 

-Usted quiere desorientarme -dijo con benevolencia el abate-, usted no sabe que yo soy la prudencia misma y que secretos 
de esta naturaleza a mi confiados quedan lo mismo que dichos a una pared... Pero yo me retiro, Sr. D. Martin; usted tendra 
que hacer. Hoy es para mi un dia de no poder descansar un momenta. La senora de Valdeorras desea que su hijo mas viejo 
tome rnahana leche de burras, y voy a avisar al burrero. Despues tango que ir por la estampa de Goya a casa de Castro-Limon 
para Nevada a casa de Porreno... porque ha de saber usted que para mayor desgracia mia yo tango que llevar de puerta en 
puerta esa malhadada caricatura que de mi ha hecho el truhan de D. Paco Goya. En todas partes la quieren ver, y no tango 
mas remedio que correrla, ofreciendome a la chacota de todo el mundo. Pero ^que se ha de hacer? Yo no me puedo enfadar 
por eso... Y como en todas partes me aprecian, seria una tonteria... jPues y los versos! ^Creera usted que me los hacen recitar 
por dondequiera que voy? jY como voy a decir que no! jDiablo de Moratin!... Pero no le entretengo a usted mas, amiguito. No 
se olvide usted, a las nueve. 

-Si, a las nueve. Ni antes ni despues; en punto. 

-Eso es. Adios, Sr. D. Martin, y mucha prudencia. 

Fuese D. Lino a casa del burrero, que quizas le haria recitar tambien los versos del famoso Inarco, y Muriel quedo solo otra 
vez en presencia de los escudos de oro y con la novedad y extraneza de una cita para las nueve en la casa de aquella rara y 
ya misteriosa mujer. Misterio habia sin duda en tal cita, pues ella, si le llamaba para contestarle en el asunto de la Inquisicion, 
mostraba tener mas interes por la libertad de Leonardo que el mismo. Al mismo tiempo no podia olvidar el recibimiento que le 
hizo el senor hermano del conde de Cerezuelo, y era imposible que en todos aquellos artificios de cortesania no hubiera alguna 
intencion torcida y muy dificil de adivinar. <j,Y el dinero? Pero no tratemos de expresar la cavilacion incesante de nuestro 
desgraciado amigo, y asistamos desde luego a su conferencia con la petimetra, que es, a no dudarlo, uno de los 
acontecimientos capitales de la presente historia. 



Ill 


Contaba el con que iba a ser recibido en la tertulia de la casa, y que a aquella hora estarian alii reunidos los venerables 
personajes que anteriormente hemos dado a conocer. Por eso le causo sorpresa no ver en la puerta ninguna carroza, y mucho 
mas no hallar en la porteria paje alguno. El escaso alumbrado de la escalera le hizo comprender que aquella noche no habia 
tertulia. 

En el recibimiento encontro, en vez del paje que ordinariamente estaba alii, una mujer de mediana edad, que en el modo de 
mirarle y de sonreir al verle, indico que estaba alii esperandole. No fue preciso que Martin hiciera pregunta alguna para que la 
mujer le dijera «pase usted»; pero en voz tan queda, que el tal comenzo a creer que su presencia alii era tan misteriosa como 
el dinero recibido. Confirmose en esta idea al avanzar por un corredor en que no se sentia el menor ruido, ni se veia el 
resplandor de ninguna luz, y hasta le parecia que la mujer aquella pisaba con afectada suavidad, circunstancia que a el le 
obligo tambien a andar con mucho sigilo, procurando apagar el ruido de sus tacones lo mas posible. Entraron en una 
habitacion donde habia una lampara de muy debil y macilenta luz. Entonces la mujer se paro, y le dijo: 

-La senorita esta mala. Voy a avisarle. 

-£Y el Sr. D. Miguel? -pregunto Martin. 

-jQuia!... -murmuro la mujer, como si oyera una indiscrecion-, no esta, no hay nadie. La senorita esta sola, y un poco 
delicada, aunque no es de cuidado. 

Desaparecio la mujer, y al poco rato volvio diciendo a Martin otra vez: «Puede usted pasar». Ella tomo la luz que alii habia y 
marcho delante alumbrando, porque la habitacion donde entraron estaba completamente a obscuras. Todavia Muriel no se 
habia dado cuenta del sitio donde estaba; todavia no se habia hecho cargo de los objetos que tenia ante la vista, cuando ya la 
mujer habia desaparecido. Tendio los ojos por la habitacion, envuelta en una dulce obscuridad que vagamente sombreaba los 
cuadros y los muebles, dandoles tinte extrano. Creyo encontrarse solo. Miro a todos lados buscando a Susana, y no vio nada; 
a su mano derecha vio un retrato de hombre que le miraba con la inmutable atencion de sus pintados ojos, y creyo reconocer 
las facciones del conde de Cerezuelo, mas joven, hermoso y sin el lugubre aspecto que le daba su enfermedad y su 
misantropia. Aquello era imponente; por otro lado, un gran Santo Cristo de marfil parecia mover sus brazos blancos y 
resbaladizos como un reptil de marmol escurriendose a lo largo de la pared; y las grandes cornucopias doradas se le 
representaban como extranos seres, tambien animados, oscilantes y fosforescentes. Vio su imagen reflejada en un espejo y se 
estremecio; los toros reproducidos en los tapices de variados colores, le parecian alzar sus terribles testuces con la curiosidad 
insolente que es propia de aquellos brutos antes de romper la camera, y unas majas que en otro tapiz levantaban sus brazos 
en actitud de tocar las castanuelas, parecia como que avanzaban vagamente acompanadas del aspero sonido de aquel 
primitivo instrumento. Esta alucinacion y este examen del sitio donde se encontraba, apenas duro algunos segundos. Al cabo 
de ellos sintio una tos, y una voz femenina dijo: «Tome usted asiento». 

Dirigio Martin la vista al punto donde la voz habia resonado y vio a Susana, a quien antes no habia distinguido por estar el 
resplandor de la lampara interpuesto entre uno y otra. Acercose el, y entonces pudo distinguirla perfectamente: estaba tendida 
sobre un canape y muy arrebujada en una especie de manto o gran chal que la cubria toda, excepto la cara y las extremidades 
de los pies. Su actitud era perezosa, y su voz como quejumbrosa y dolorida. 

-Estoy enferma -dijo, senalando a Muriel una silla que cerca de ella habia como preparada de antemano-. Pero puesto que 
le Name a usted, no quise dejar de recibirle porque no perdiera el viaje. 

-Yo hubiera vuelto de muy buen grado -respondio Martin-, y me marchare al instante si esta visita la puede molestar a usted. 

-No, de ningun modo. Aguarde usted -dijo la dama-. Usted estara impaciente por saber de su amigo. Siento mucho no poder 
darle a usted mejores noticias de las que tengo. 

-Yo no pido imposibles, senora; si las personas que pueden poner a Leonardo en libertad son insensibles a la justicia y a la 
compasion... 

-Todavia no hay nada seguro. Yo espero, a pesar de todo, conseguirlo al fin. 

-Hara usted la mejor obra de caridad que es posible imaginar. jDichoso el que puede remediar por algun medio alguna de 
las infamias que en esta sociedad se cometen y que son base de ella misma! 

-La dificultad que hay es que parece ha sido reclamado ese reo por la Inquisicion de Toledo, por atribuirsele un desacato 
hecho a la Virgen del Sagrario y no se que correspondencia con unos masones o brujos, descubierta en esta ciudad. 

-jMasones o brujos! -exclamo Martin, sin poder reprimir un movimiento de colera-, tambien a mi me acusaron de lo mismo. 
No se puede presenciar en calma la supersticion y torpe ignorancia que se necesita para creer tales despropositos. Se 
comprende que haya un pueblo ignorante que lo crea; jpero que haya una institucion que lo legalice y una sociedad que lo 
tolere en estos tiemposl... Da verguenza de pertenecer al linaje humano cuando se ven ciertas cosas. 



-Ya comprendo yo que todos le teman a usted y le miren con recelo como un nombre extravagante y peligroso -dijo Susana 
con su seriedad acostumbrada-. Yo no he visto personas tan revolucionarias como usted, ni que se burlen con tanto descaro 
de las cosas santas. 

-Es cierto; usted no habia conocido otro como yo, y por eso sin duda le parezco tan raro. Mi dolor consiste en que veo a mi 
lado pocos asi, lo cual me paraliza, obligandome a vivir a solas conmigo mismo. 

-Ya encontrara usted -dijo Susana-, si no es que poco a poco se corrige usted de su furor, y le tenemos devoto y manso, en 
vez de fiero y atrevido como hoy es. 

-No es facil; yo soy muy desgraciado. Tendre al fin que irme lejos de mi patria, a otros paises donde los hombres puedan 
decir publicamente lo que piensan sin ser encerrados en calabozos por un Tribunal de gente feroz y corrompida. 

-Vamos -indico Susana, con un poco menos de seriedad de la que antes habia tenido-. Trate usted de corregirse y le ira 
mejor. Sea usted como los demas, y tal vez sea feliz. Por lo que he podido entender, usted es una persona que podria ocupar 
un buen puesto en la sociedad si no fuera tan enemigo de ella. No le faltaria proteccion sin duda. 

Martin no podia, a pesar de sus inveterados rencores, mostrarse repulsivo a tales pruebas de benevolencia, mucho mas 
cuando la hija de Cerezuelo, con frases laterales y de soslayo, le habia ofrecido su proteccion. No dejo de comprender el valor 
de aquella proteccion, a pesar de su arrogancia, y decidio no decir cosa alguna que trascendiera a ingratitud o descortesia. 

-Pensar que yo intente medrar arrojandome a los pies de lo que mas aborrezco, es locura. Eso no esta en mi caracter. 

-jAh! -dijo Susana, echando su cabeza fuera del manto en que la tenia arrebujada-, ya se por que dice usted eso: <-,que no 
se arrojara a los pies de lo que mas aborrece? <^Lo dice usted por nosotros? 

-jAh!, no, sefiora; no me acordaba de resentimientos que, aunque siempre vivos, se dejar a un lado en ciertas ocasiones. 

-Nosotros -anadio la dama- no pretendemos que usted se arroje a nuestros pies, ni necesitamos para nada sus servicios. 

-No me he referido a la familia de usted, de quien no espero nada y a quien tampoco estoy dispuesto a servir. 

-<j,Pero nos guarda usted un rencortan grande?... -Pregunto Susana con sonrisa ironica que turbo a Muriel. 

-Yo no queria hablar de lo pasado. Ahora, el proposito de usted de sacar de la prision a mi amigo me impone un sentimiento 
de gratitud que yo no puedo sofocar. Pero antes de esto, usted dira, con la mano puesta en su corazon, si tengo yo motivos 
para idolatrarles a ustedes. 

-jAh!, usted se deja arrastrar por la pasion; en casa no ha habido crueldad ninguna con su padre de usted, y si fue preso, los 
Tribunales de Granada lo hicieron sin influjo ninguno de casa. 

-Perdone usted si no lo creo, -dijo Martin-; yo estoy bien enterado de lo que paso. 

-Tambien nos acusa usted de haber abandonado a su hermanito, cuando el se huyo de nuestra casa, arrastrado por su 
aficion a la vida vagabunda. Pero se le encontrara, yo lo espero. He mandado que se haga toda clase de diligencias, sin omitir 
gasto alguno, y espero que sera encontrado. 

-<j,Si? ^listed ha mandado?... -pregunto Martin, confuso-. ^Cuando? 

-Hace dos dias. 

-Por Dios que ha sido algo tarde, sefiora; y si esas diligencias se hubieran hecho a su tiempo yo no lamentaria esta 
desgracia, una de las que mas me han afectado. 

-Yo no he tornado esa determinacion hasta que he sabido que la perdida de Pablillo era considerada como una desgracia. 

-jAh, es verdad! -dijo Martin tristemente-; los grandes senores siempre ven desfigurado lo que esta mas bajo que ellos. La 
soledad y abandono de un huerfano, despreciado por todos los que en la casa vivian, desde el amo hasta el ultimo criado, les 
parece cosa muy natural y que no merece la pena de pensar en ello. Era preciso que yo me lamentara de semejante conducta 
para que usted se convenciera de que mi hermano merecia algun agasajo. De todos modos, yo le agradezco a usted la 
resolucion que ha tornado, aunque algo tardia. No dira usted -anadio sonriendo- que esta ferocidad mia es completamente 
inutil. 

-jAh! -dijo Susana, mirandolo con cierta expresion de burla-, ^cree usted que le tengo miedo? 

-No, miedo, no. Pero nadie puede librarse de la influencia de los demas. A veces no tenemos intencion de hacer una cosa 
buena y la hacemos, impresionados por algo que vemos o que oimos. 



-jAh!, no... Lo que usted haya podido decirme no me ha impresionado nada. jSi viera usted como me rei de usted aquel dia, 
cuando me hablo con un lenguaje que hasta entonces creo que dama alguna ha podido oir!... 

-Yo queria olvidar eso -dijo Martin-. Es verdad que estuve violento; pero yo tenia motivos... Cuando supe quien era usted... 
no se si senti colera o alegria... <j,No es verdad que aquello parecia una burla providencial? jBailar juntos nosotros! jYo que soy 
de humilde cuna y que llevo un nombre que no se pronuncia sin horror en la casa de Cerezuelo! jUsted de alto linaje, 
celebrada por su hermosura! jY la casualidad nos junto, y hablamos como si un abismo de rencores y de diferencias sociales 
no existiera entre nuestros dos nombres! d,No es esto para sentirse orgulloso y poder hablar con algun desembarazo? 

Susana se sentia humillada, y en vano trataba de dar sesgo festivo al asunto. Su forzada sonrisa no sirvio sino para levantar 
a Muriel, cuyo orgullo iba tomando grandes vuelos. 

-Tenga usted franqueza -anadio el-. <j,No se ha estremecido usted de indignacion siempre que ha recordado aquel dia y 
aquella conversacion? Yo, sere sincero, lo considero como uno de los mas gloriosos de mi vida. 

-Usted quiso humillarme -dijo Susana, renunciando a quitar su sentido serio a aquel recuerdo. 

-Y lo consegui. Aqui, hablando con intimidad como hablamos, ^podra usted negarlo? Eso le probara a usted que solo las 
circunstancias ensalzan o deprimen a las personas, y que la mejor posicion social es la que dan las virtudes o el valor. Un 
accidente, un engano, un disfraz junta lo que la sociedad quiere y ha querido siempre que no se junte. 

-Y todo eso es para probar que fue una humillacion haber bailado con usted -dijo Susana, con picante ironia-. Pues sepa 
usted, que varias veces he bailado con manolos y chisperos en las verbenas de Santiago y San Juan. 

-Pero a ninguno de los que fueron sus honrosas parejas mando llamar usted despues, de noche, para hablar con el a solas 
en su casa. 

Este rasgo de atrevimiento que Muriel no medito bastante fue tal, que casi estuvo a punto de producir una de las 
explosiones de soberbia que en Susana eran frecuentes, y por la cual hubiera despedido bruscamente a Muriel como 
descortes y grosero; pero la misma audaz desenvoltura de la frase la contuvo. La sorpresa no le permitio incomodarse, y 
ademas su orgullo temblaba ante un orgullo mayor. 

-Usted -anadio Martin, tratando de que su insinuacion anterior fuese galante sin que dejara de ser energica- no trato de 
confirmar la humillacion recibida, proporcionando a uno de esos manolos o chisperos la felicidad de verla y hablarla. 

-No creia que fuera usted vanidoso hasta ese extremo -repuso Susana, que no encontro por mas esfuerzos de imaginacion 
que hizo, mejor ni mas adecuada respuesta. 

-jAh!, no; yo soy soberbio con los orgullosos, pero me empequenezco y me confundo en presencia de los que descienden 
hasta mi. Yo, lejos de zaherir a usted por esta repentina deferencia que me muestra, me complazco en encontrarla digna de 
mayor estimacion. Usted se ha engrandecido a mis ojos. En mi vida he despreciado mas que aquel dia, cuando tan 
violentamente rehimos en la Florida; despues todo ha cambiado; los sentimientos sufren a veces asombrosas reacciones, y 
<^quien sabe adonde podran llegar los mios respecto a personas que antes me inspiraron profunda aversion? 

Susana callaba, mirandole con asombro; le veia crecer por grados. El mismo a quien ella creyo deslumbrar con su favor 
repentino, obligandole a abdicar sus preocupaciones y su entereza, estaba alii mas elevado que nunca, desafiando a la que 
queria empequehecerle con inmerecidos obsequios. 

-Usted no sabe apreciar la benevolencia que tengo por usted y el interes que me tomo por su amigo. Usted va mas alia... 
-dijo Susana echando mas atras el manto y descubriendo todo su busto. 

-No voy mas alia; estoy en lo cierto. No veo en la bondad de usted otra cosa que lo que debo ver; una satisfaccion por los 
ultrajes que ha recibido y una protesta contra la humildad de mi posicion y de mi fortuna. Usted ha tenido el instinto de la 
justicia y me concede, tal vez sin saberlo, lo que yo merezco: consideration, aprecio, afecto todo lo que busco y no hallo en el 
mundo. 

Susana estaba confundida. Sus grandes ojos negros habian renunciado a la afectacion del dulce marasmo en que la 
encontro Martin, y recobraban la viveza y animacion que a tantos espiritus habian turbado, y sin embargo, se sentia debil; 
Muriel no se arrastraba humillado y vencido a sus pies, sino que se presentaba tratando de igual a igual, de potencia a 
potencia. No contesto a las ultimas palabras del joven y parecia meditarlas con la profundidad y fijeza del matematico que anda 
a vueltas con una ecuacion. Despues de un breve rato en que espero en vano que Martin dijese algo mas, Susanita, como si 
reanudara un concepto interrumpido, exclamo: 

-Debe usted hacerlo, si; debe usted hacerlo. 

-<i,Que, que debo hacer? -dijo Martin, sorprendido de aquellas palabras que eran la primera expresion de un largo 
razonamiento que la dama habia hecho para si. 


-Lo que le he dicho. 



-No recuerdo. 


-Listed debe variar de ideas -afirmo Susana con un interes que no acerto o no quiso disimular-. Listed esta llamado a ocupar 
un elevado puesto en el mundo, y puede llegar a el si tiene mas prudencia. 

-No se que puesto es ese ni como he de conseguirlo. 

-jOh! Pues no hay cosa mas sencilla -dijo la petimetra incorporandose y echando mas atras el manto, que dejo descubierto 
su cuerpo, vestido con elegante chaquetilla de terciopelo negro recamado de pasamaneria-. Listed, por su caracter y su 
entendimiento, debia procurar elevarse en vez de insistir en mantenerse a flor de tierra insultando a las clases altas. Si usted 
entrara en relaciones con las gentes que tanto aborrece y se convenciera de que solo a su arrimo puede adquirir una buena 
posicion; si olvidara al fin su humilde cuna, <j,quien sabe el porvenir que Dios le tendra reservado? 

-Lo que usted me aconseja es que me venda, como si dijeramos. 

-No, usted no ha comprendido bien: inclinar sus talentos hacia otro fin, procurar asemejarse en costumbres a personas mas 
altas de la sociedad, conquistar el favor de los poderosos, desempenar algun cargo elevado, ganar reputacion y aprecio, tal 
vez un titulo de nobleza. 

-La oigo a usted con curiosidad -dijo Martin riendo-. Esto me divierte. 

-No se que haya dicho ningun desproposito -replied la dama desconcertada. 

-jYo pretendiendo un titulo de nobleza!... Eso es una burla... <j,Y me lo aconseja usted? Vamos, no crei yo merecer una burla 
tan fina y al mismo tiempo tan amena. 

-No es broma, no; no le faltara a usted quien le proteja. Sea usted como los demas, como todos, y confie en la Providencia. 

Como se ve, Susana queria elevar a Muriel hasta ella, mientras este, segun aparece en el resto del dialogo, pretendia 
hacerla descender hasta el. Quien logro al fin su objeto es cuestion que se vera aclarada en el transcurso de esta historia. Por 
de pronto, Martin acogia con joviales respuestas las raras proposiciones de la petimetra, y decia: 

-<i,Si al fin me convertira usted? jOh! Si no me convierto no sera porque el apostol deje de tener elocuencia. 

-<i,Usted no siente halagada su imaginacion por la idea de ver apreciados en el mundo su caracter y sus hechos? -dijo 
Susana echando mas hacia abajo el manto, que ya parecia darle demasiado calor-. i Listed sacrificara todo a esas ideas 
extravagantes que nadie tiene mas que usted y otros locos por el estilo? 

-Si, si, senora -replied Martin con cruel ironia-; yo hago todos los sacrificios imaginables por medrar, como usted dice, y me 
arrastrare a los pies de los poderosos y les pedire una triste ejecutoria y un escudo lleno de garabatos para verguenza de los 
mios y satisfaccion de mi persona. Yo soy a proposito para el caso, no lo dude usted. 

-Veo que usted no toma en serio lo que le he dicho. Listed tiene mas orgullo que los mas insolentes senores. 

-Si, no lo niego. Negarlo seria una hipocresia. Yo tengo orgullo, y muy grande; pero no es orgullo de raza ni fortuna, sino de 
sentimiento y de creencias. He aqui mis pergaminos. <j,Y usted me pide que los eche al fuego y los trueque por los que 
enaltecen a esos Caballeros que le dan a usted las pastillas y los panueios empapados en esta o la otra esencia? 

-Calle usted -dijo Susana, como despreciando aquel recuerdo. 

-Entonces -continuo Martin- sere un hombre de valer y merecedor de lo que ahora no se me quiere dar. Entonces no habra 
personas que se averguencen de ser benevolas conmigo; entonces los que se sientan mas o menos inclinados a mi compania, 
podran verme a la luz del dia y no a hurtadillas y con sonrojo. Entonces no se me humillara ni habra nadie que se crea exento 
de tener para conmigo y los mios aquellas consideraciones que la caridad exige. jQue grande hombre sere el dia en que me 
decida a seguir ese consejo! <j,No es verdad? 

Susana se sintio otra vez debil ante este verdadero bofeton moral. No le era posible conseguir su objeto, que era quebrantar 
la entereza de aquel pobre joven, obligandole a poner su conciencia a los pies de una categoria y de una belleza. El se crecia 
cada vez mas a los ojos de la dama, acostumbrada a matar con alfilerazos los afeminados corazones de sus galanes. Aquel 
era fuerte y temible, y su espiritu no consentia extrano dominio. 

Cuando el joven concluyo, bien porque Susana no supo contestar, bien porque entraba en su calculo el silencio, no profirio 
palabra, y solo despues de largo rato arrojo lejos de si el manto, diciendo: 

-No se puede resistir este calor. 

Martin pudo entonces mejor que antes observar la bella actitud de aquel cuerpo perezoso que se extendia sobre el sofa, 
sofocado por el calor y libre ya del abrigo que le cubria. jQue rara escena aquella en pleno ano de 1804, cuando el hogar 



domestico no se habia abierto aim a la audacia exterior por la relajacion; cuando las escaleras de una casa, inspeccionadas 
por los cien ojos de un susceptible recato, eran inaccesibles a los galanes! Es preciso hacerse cargo de la independencia de 
caracter de Susana, de su desprecio a todas las practicas sociales para que desaparezca la inverosimilitud de semejante 
entrevista que, si hoy podria parecer en extremo peligrosa, entonces era tal que habria merecido los mas horrorosos castigos. 
La petimetra no se los hubiera dejado imponer, porque imperaba como reina absoluta en la casa; pero el escandalo hubiera 
sido espantoso, y los Enriquez de Cardenas se habrian creido deshonrados por saecula saeculorum. 

-Veo que no se puede sacar partido de usted -dijo Susana buscando nueva posicion en el sofa. 

-Cierto es -contesto el joven-; de mi no se puede sacar partido. Es preciso dejarme entregado a la ventura. Probablemente 
yo sere siempre un extravagante, y nunca me seduciran las grandezas ni las ejecutorias. Es triste que para establecer ciertos 
lazos que la Naturaleza pide y exige, sea necesario a veces salvar los grandes desniveles que hay entre las personas. Pero no 
hay remedio, la sociedad, llena de aberraciones, asi lo exige. Los que la Naturaleza ha hecho iguales, el mundo pone en tan 
diversas condiciones, que es necesario sucumbir y renunciar a todo lo que no sea vida enteramente ideal. 

Estas palabras, aunque algo misteriosas, fueron perfectamente entendidas por Susana, que, fijos los ojos en Martin, 
contesto afirmativamente con la cabeza, mostrando gran conviccion. Cansose de la postura que poco antes habia tornado, y 
culebreaba en el sofa buscando nuevas actitudes a aquel cuerpo cansado de su cansancio. Habia tornado un abanico y se 
daba aire lentamente. Ya se apoyaba en el codo izquierdo, ya se dejaba caer, tan pronto alzaba la cabeza como la inclinaba 
hacia atras, dando la mayor latitud posible a su garganta; a veces su barba era el punto mas alto de la cabeza, a veces la 
pegaba al seno como si la tuviera clavada; ya tomaba por base la cadera izquierda, ya se extendia de piano; a veces agitaba el 
pie derecho, sacudiendo el zapato puntiagudo y mal calzado; a veces recogia sus piernas, echando las rodillas fuera del sofa, y 
estaba tan inquieta, que a no saber nosotros que su enfermedad era puro artificio, la juzgaramos realmente atacada de algun 
ligero accidente nervioso. 

El joven filosofo, a pesar del predominio que la inteligencia tenia en su espiritu sobre toda facultad, poseia tambien en alto 
grado, segun la escuela revolucionaria de Rousseau, el sentimiento de la Naturaleza, y fuerza es confesarlo, en aquel 
momento la petimetra no le inspiraba ningun afecto puro. Aquella escena, que parecia ser el presagio del romanticismo, mas 
tarde imperante, impresiono vivamente sus sentidos. No llegaba su rigorismo filosofico-politico hasta el extremo de darle 
aquella entereza ascetica que es propia de los que cultivan el alma a costa del cuerpo; mas a pesar de su fascinacion, que era 
grande, la petimetra, como ser moral, habia descendido bastante a sus ojos. 

Es evidente que aquello halagaba su vanidad, porque ni aun estando las compensaciones y los castigos providenciales en 
manos de los hombres se podria obtener una venganza mas atroz de la aborrecida familia que en contrapeso de tantas 
injusticias le entregaba su honor. Aun en tales momentos, aunque parezca extraho, la idea no se eclipso por completo en su 
espiritu y quiso razonar en breves palabras una situacion que por su indole especial debia ser laconica. 

-Yo no necesito elevarme. ^Esto que pasa no le prueba a usted nada? Que me place ver aplacados a mis enemigos, no por 
la fuerza ni por el convencimiento, sino por la Naturaleza, que es mejor niveladora que la razon. Yo no puedo permanecer 
rencoroso cuando de esta manera se me confiesa que todos somos iguales. 

Susana oyo estas palabras cuando se incorporaba en el sofa, cansada ya de estar con la cabeza atras, rodeandola con sus 
brazos como si fuera un marco. Sentada, con una mano puesta en la rodilla y la otra sirviendo de apoyo al cuerpo, con la 
mirada fija y sin pestanear, semejaba una estatua antigua. La expresion de su semblante vario por completo. Parecia haber 
recobrado repentinamente el dominio sobre si misma, perdido hacia poco, y haciendo un gesto de fastidio, dijo: 

-Veo que usted abusa de mi bondad. 

En el colmo de la confusion por aquel inesperado cambio de actitud, de palabras y de expresion, Muriel pregunto: 

-<i,Por que, sefiora? 

-Porque me dice usted cosas que no esperaba yo oir en boca de una persona que debia guardarme mayor respeto. Hay 
personas que desde el momento en que creen merecer algun servicio aspiran a... Retirese usted. 

-jAhl, sefiora, no crei hacer otra cosa que contestar a lo que usted me decia. 

-He tenido la debilidad de entretenerme un rato oyendole... Pero ya me ha mareado usted bastante. 

-Ciertamente, no valia la pena de que usted me hubiera detenido. Mi intencion era tan solo estar un momento. 

-Petra, Petra -dijo Susana llamando. 

La criada no tardo en venir. Susana, dirigiendose al joven, anadio: 

-Es usted demasiado exigente; yo no puedo hacer otra cosa que pedir que se haga. Saiga usted de una vez. 

Estaba muy agitada y se habia levantado del sofa, donde su manto, aplastado y lleno de arrugas, hubiera sido un fatal dato 
para cualquier malicioso que no conociera lo que alii habia pasado. 



-Senora -manifesto Martin sonriendo- le agradezco su empeno, pero no se tome grandes molestias por conseguirlo. Yo lo 
intentare por otro conducto. 

-jOh!, es usted lo mas impertinente... Pero no este usted mas aqui. Petra, llevale fuera... jOh, que pesadez, tanto tiempo 
aqui! 

-Ya me voy senora -dijo Martin-; deseo a usted mejor salud de la que ha tenido esta noche. Adios. 

Y salio, dejandola en un estado que no podemos decir si era de ira o de abatimiento, si de despecho o de dolor. 

Entretanto, Muriel salia y tornaba el camino de su casa, creyendo que nadie reparaba en su persona. jQue error! La 
confusion y aturdimiento de que iba poseido, le impidieron sin duda reparar que un hombre embozado, que a alguna distancia 
del portal de la casa estaba paseandose, le vio salir y le siguio despues desde lejos por todas las calles que fue preciso 
recorrer para llegar a la de Jesus y Marla. 



Capitulo XII 
El doctor consternado 


I 


Dijimos que Martin no sospechaba, durante su largo trayecto, que una persona le veia y le seguia; pero esta persona si lo 
observo muy bien y no paro hasta no quedar segura de la vivienda en que el joven penetro ya a hora bastante avanzada. El 
desconocido desanduvo al fin lo andado y se retiro a su casa, donde le dejaremos hasta el dia siguiente, en que a la luz del dia 
y sin embozo ni disfraz alguno salio, permitiendonos conocerle. Era el famoso marques a quien el lector conoce por el de las 
pastillas mejor que por otro titulo alguno. 

No hagamos caso de la tristeza y abatimiento que en su semblante se retratan. Las causas de esto nos las va a revelar el 
mismo poco despues, cuando, en casa del doctor Albarado, entablo con este grave funcionario un animadisimo dialogo. Era 
aun algo temprano, y el buen doctor saboreaba con sibaritismo su buen guayaquil. 

-<i,Que hay, que trae usted, senor marques? -pregunto el doctor fijando los ojos en la alterada fisonomia del recien llegado. 

-Lo que yo presumia, lo que yo lo dije a usted ayer; pero nunca crei que Negara a tal extremo... -contesto el marques con 
agitacion. 

-Pero me esta asustando usted -dijo el doctor-. Vamos, Jos celos no le trastornaran la cabeza y se le antojaran los dedos 
huespedes? 

-Ya no se puede dudar, senor doctor amigo; es una gran desgracia y una gran verguenza. 

-Vamos por partes; cuenteme usted y yo decidire en que grado de ofuscacion esta esa cabeza. 

-No, esto no es para reir -repuso con melancolia el pobre marques, hombre de gastada y viciosa naturaleza, pero de espiritu 
en extremo sensible-. Esta noche he presenciado una cosa horrenda. 

-A ver... -dijo el doctor sonriendo-, <^ha sido algun terremoto, asesinato o cosa asi?... Los celos, los celos, senor D. Felix, son 
muy malos anteojos. Con ellos se ven las cosas en gran aumento y tan desfiguradas que no las conocemos. 

-Cuando usted este bien enterado no lo tomara a broma. Esta noche he visto a ese hombre de quien hable a usted, le he 
visto entrar en la casa. 

-<i,En que casa? -pregunto Albarado con cierta disposicion a tomar aquello en serio. 

-<i,En que casa habia de ser? jPor vida del... En la suya. Ya usted sabe que anoche no quiso Susana asistir a la tertulia en 
casa de Porreho. Dijo que estaba mala y se quedo en casa. Pero yo sospechaba, sail, fui a observar y vi... 

-<i,Conque vio usted? 

-Si, vi a ese hombre salir de la casa a hora bastante avanzada. Yo me entere bien y se que estuvo dentro mas de dos horas. 

-<i,Usted esta seguro de lo que dice? -pregunto con mas interes el buen inquisidor. 

-Creo que hace usted mal en bromear sobre este asunto -indico el marques. 

~lY ese hombre... es uno de esos por quienes se interesa tanto para que no les eche mano la Santa Inquisicion? 

-Justamente. <j,No le dije a usted que se hablaba mucho de eso y que todos los conocidos hacian mil comentarios?... Listed 
se rib entonces de mi. Pues ahi tiene usted como la cosa era cierta. 

-Conque Susanilla... Pero es mucho caracter aquel. A la verdad, senor marques -anadio el Inquisidor-, si lo que usted me 
dice es cierto, ello es cosa tremenda. 

Y dando un fuerte punetazo en la mesa, se levanto y muy agitado principio a dar paseos por la habitacion. 



-Listed sabe el interes que Susana se toma por ese canalla -dijo el marques con creciente afliccion-. jOhl, desde que vi que 
ella no queria ir a casa de Porreno, precisamente en dia de gran sarao, no las tuve todas conmigo. Me puse en acecho... 

-jAh!, no lo puedo creer -aseguro Albarado deteniendose y cerrando los ojos-. Si Susana fuera capaz de semejante 
infamia... jPero que deshonra! jQue verguenza! Y ese hombre, ^quien es? 

-Un endiablado francmason. No esta averiguada su clase y fines. Debe ser hombre perverso. 

-Pero no nos confundamos, amigo D. Felix -dijo el doctor tratando de serenarse-, fijemos bien los terminos del asunto. <^Que 
es a punto fijo lo que hay? 

-Ni mas ni menos que lo que ayer le dije a usted, sefior doctor de mis pecados. Que la senorita dona Susana se ha 
prendado de ese hombre aborrecido, y con tanta violencia que anoche le ha recibido en su casa, a solas, cuando toda la familia 
estaba en casa de Porreno. 

-jAh!, usted se ha equivocado, sefior marques. Usted viene a volverme loco -exclamo con repentina colera el buen 
consejero de la Suprema-. Susana es incapaz de... 

-Ya se convencera usted, sefior doctor. No es la pena de usted mas intensa que la mia. ,j,Pero usted mismo no me ha dicho 
que habia notado con mucha extraneza las miradas y el caracter de Susana en estos ultimos dias? 

-Si -dijo el Inquisidor, mas irritado-. Si, si, yo habia notado en ella... No la conocia... yo me preguntaba: «<j,Que diablos tiene 
esa muchacha?». jOhl, pero nunca crei... jQue tiempos! 

-<j,Y no le ocurre a usted lo que es preciso hacer? -pregunto el marques. 


-<j,Que?... no se. 


-Ya que el mal no puede evitarse, podra al menos ocultarse. 

-jOcultarsel, ustedes con eso quedan tan contentos. Eso no me satisface. Pero esta deshonra me desespera... Yo no se 
que pensar... Aun lo dudo, y espero que sea una equivocacion de usted. Si llego a adquirir la certidumbre de esa... Expliquese 
usted mejor, deme usted detalles. 

-^Todavia no esta usted convencido? Vayamos pensando el modo de hacer desaparecer a ese miserable, y ya que la 
deshonra es imposible, ocultemosla mientras se pueda. 

-jAh!, no lo puedo creer -expreso el inquisidor con angustia-. jSusana, Susanilla!... Pues yo juro que ese bribon nos las ha 
de pagar. 

-jY pretendia que su companero fuese puesto en libertad! 

-Buena les espera a los dos. 

-jA la Inquisicion! -dijo el marques con ira. 

-Si, a la Inquisicion. No puede decirse que nos valemos, de ese Tribunal para una venganza personal, pues esos jovenes 
son acusados de muy negros delitos contra la sociedad y la religion. Pero yo quiero interrogar a Susana y espero que ella 
misma me ha de confesar... Si ella misma se obstina en negarmelo, cuando yo se lo pregunte como yo se preguntarselo, lo 
dudare toda mi vida. 

-jY en esto ha venido a parar, sefior doctor de mi alma, una aspiracion tan noble y santa como la mia! -manifesto el marques 
casi con las lagrimas en los ojos-. jYo que despues de una vida agitada y borrascosa aspiraba a reposar de tanta fatiga!... jYo 
que deseaba formar una familia y vivir tranquilo amando y amado! 

-Es preciso hablar del caso a mi hermana y a mi cunado. Elios por fuerza han de tener antecedentes. Vamos alia. 

-Permitame usted que no lo acompane. jSiento una pena al pensar que entro en esa casa donde yo espereL.Y he quedado 
en ir esta noche para llevar a Susana a ese baile de la Pintosilla. 

-<j,Ella se empena en ir? 

-Y con tal tenacidad que si no la acompano se pondra furiosa conmigo. 

-<j,Y sera usted tan debil que la lleve a esos sitios? 


-jOh!, si -dijo compungido el pobre marques-, soy debil, no puedo negarle nada; me tiene fascinado. Crea usted que he 



Ilegado a tenerla miedo. 


-Es mucho caracter aquel -decia repetidas veces el inquisidor paseandose muy ensimismado-. Pero vamos alia. 
-Pues vamos. 


II 


Poco tardaron los personajes citados en trasladarse a casa del Sr. D. Miguel Enriquez de Cardenas el cual estaba 
encerrado en su despacho y en conversacion muy calurosa con D. Buenaventura. Cuando sonaron en la puerta los golpecitos 
que anunciaban la visita del buen doctor y del afligido marques, Rotondo se oculto muy aprisa en una pieza inmediata y D. 
Miguel abrio. Al ver a sus dos amigos, pintose en su semblante la mayor sorpresa; pero estamos autorizados para creer que 
sospechaba a que venian. 

-Venimos a enterarte de un grave asunto -dijo el inquisidor-. Doloroso es, Miguel, pero no debemos rehuirlo con timidez, sino 
abordarlo con valor. 

-Pero ^que hay, que es eso? -interrogo con apariencias de gran consternacion el hermano del conde de Cerezuelo. 

-Ya tu conoces el caracter de Susana -dijo el doctor-. Sabes cuanto la quiero; pero el amor que la tengo no es parte a 
ocultarme sus defectos, mas bien hijos de una sensibilidad impresionable que de perversidad del corazon. 

-<i,Pero que le pasa a Susana? <j,Que ha hecho? Sacadme de una vez de esta espantosa duda -dijo D. Miguel. 

-Susana, por triste que nos sea confesarlo, esta agraviando con su conducts a tu familia y a la mia. Susana se ha prendado 
de un hombre indigno de ella, de un hombre despreciable por todas razones, ya se considere su condicion y nacimiento, ya se 
considere su vida y oficio, su modo de vivir sus ideas. 

-En verdal que es cosa horrorosa -manifesto D. Miguel abriendo los ojos y la boca del modo que a el le parecia mas propio 
para expresar la estupefaccion. 

-Susana es una de las jovenes mas ricas de la Code; su hermosura la hace digna de enlazarse a un individuo de familia 
regia. Pero esta ligereza suya la pone al nivel de... vamos, no quiero pensarlo. 

-Ni yo tampoco -contesto despues de una pausa melodramatica el Sr. Enriquez de Cardenas-. No quiero pensarlo; pero 
^como has sabido... quien ha descubierto?... 

-Pues has de saber que ese hombre ha entrado anoche aqui... en tu casa -dijo Albarado. 

-jEn mi casa!... jOh! jEsto merece un castigo ejemplarl... 

-Es preciso tomar pronto alguna determinacion. 

-<j,La enviaremos a Alcala? 

-Ella no querra ir. Conviene ademas que no haya el menor escandalo. 

-jQue muchacha, santo Dios! -exclamo D. Miguel-. Por Dios, no digais nada a mi esposa. iPero como habeis sabido?... 
jQue corrupcion! jComo pierden las jovenes el pudorl... Contadme... 

El marques, cada vez mas tetrico, conto a D. Miguel lo que habia visto la noche anterior, y con esto y las aclaraciones que 
dio el doctor, recordando palabras y hechos de la indomable doncella en aquellos dias, el Sr. de Cardenas aparento no tener 
duda alguna acerca de la realidad de aquel desastre domestico. 

El doctor no esforzaba mucho en descredito de Susana sus consideraciones sobre la honestidad y el decora de las mujeres. 
Alii el inexorable era D. Miguel, que hasta llego a asegurar que no esperaba menos de persona tan caprichosa y frivola. El 
marques ardia en deseos de venganza, pero esta pasion era en el reconcentrada y sorda: habiase calmado, y sin duda 
meditaba algun plan de dificil ejecucion, porque enmudecio, y solo con algun que otro monosilabo expresaba su conformidad al 
oir los terribles apostrofes de D. Miguel. El inquisidor al fin quiso hablar del asunto con la propia Susana, y salio, siendo su 
objeto emplear con ella la mayor delicadeza y habilidad, segun exigia el aspero caracter de la nietecilla, a quien tanto amaba y 
tan bien conocia. Subio, pues, con este intento, y quedaronse solos el marques y el noble hermano de Cerezuelo. 

-Aim no vuelvo de mi asombro -dijo este, esperando que su amigo se prestaria a entablar una conversacion llena de 
digresiones sobre la moral y la condicion de las hembras. 



Pero el marques callo, dejando a Cardenas en la plenitud de su inspiration. 


~lY que noticias tenia usted de ese hombre? -pregunto luego. 

-jAh! Detestables -contesto el marques-. Pero nos las ha de pagar. 

-^Usted le conoce? 

-jAh! No... Solo de vista. 

-Si se le pudiera alejar de aqui... Pues mandarle a Indias. 

-No ira tan lejos por de pronto; pero al fin ira, ira mas alia. 

-jQue gente tan perversa esta apareciendo por todas partes! Le digo a usted que estoy horrorizado. <^Si sera cierto que va a 
haber una revolution y que...? Mejor es no pensarlo. 

-De ese hombre no tema usted nada, que le arreglaremos. 

-<i,Que piensan ustedes hacer con el?... A ver.. Cuenteme usted... Quiero saber... 

-Porde pronto la Inquisicion se encargara... 

-iSi?... 

-jPues esta poco furioso el buen consejero de la Suprema! 

-jPobre joven! -dijo D. Miguel, distraido y sin reparar en la inconveniencia que de su boca salia. 

-<i,Que dice usted? 

-No... Quiero decir... Bien merecido le esta. 

-A la carcel con el. jBueno soy yo para tener lastima a semejantes pajaros! 

-lY podran ustedes echarle mano? 

-Creo que si; mejor dicho, seguro estoy de que si, porque yo no he de parar hasta que lo consiga. 

Y diciendo esto, el marques se retiro sin mas razones. 

Ya D. Miguel estaba seguro de que habia bajado la escalera y salia por el portal cuando abrio la puerta del cuarto inmediato 
y entro el Sr. de Rotondo. 

-<i,Ve usted? -le dijo Cardenas con su sonrisa astuta y fria-. El marques vio entrar a ese hombre. Si le dije a usted que este 
tenia mucha travesura y experiencia para no caer de su burro. <j,No ha oido usted lo que ha dicho? 

-Si -contesto sentandose D. Buenaventura-. Me parece que podemos rezarle un Padrenuestro al pobre don Martin. 

-^listed le prevendra para que se ponga en salvo? 

-Creo que debemos hacerlo asi; porque, como usted me decia hace poco, el buen filosofo no podia haber hecho cosa mejor 
que agradar a Susanita. jOh! Si el no fuera como es, es decir, un filosofo indomable lleno de preocupaciones, si el sintiera en 
su pecho las cosquillas del amor e hiciera un experimento revolucionario... 

-jOh! -dijo D. Miguel-. Creo que eso es pensar en lo excusado. Y la verdad es que la chica se ha prendado de el. 

-Por de pronto le pondre sobre aviso, porque a poco que se descuide me lo zampan en la Inquisicion, y nos hace gran falta. 

-lY despues? -pregunto sonriendo el noble hermano de Cerezuelo-. Vamos, desarrolle usted su plan por completo. Yo me 
marco al ver esas admirables combinaciones de usted. Ya se ve, con esa grande imagination que Dios le ha dado... 

-Despues... Es preciso ir con tiento. Si ese hombre tuviera un caracter mas docil y se dejara manejar, veria usted que pronto 
estaba todo hecho; pero es intratable. Aun asi yo pienso manejarme de tal modo que le meta de cabeza en nuestros asuntos, y 
asi cuando intente salir del enredo no podra: le tendremos en un pufio y a merced de nuestra voluntad. Ese hombre, domado, 



es de un valor inmenso. 


A este punto habian llegado de su conversacion, cuando se sintieron unos golpecitos en la puerta. 

-Es Sotillo -dijo D. Miguel, corriendo a abrir. 

La siniestra figura de aquel joven que en la casa de la calle de San Opropio vimos de paso en compania de un D. Frutos, ex 
presidiario y francmason, penetro en el cuarto, y bien claro demostraba su avinagrado semblante que traia malas noticias. 

-<i,Han venido las cartas? -le pregunto D. Buenaventura. 

-Que cartas ni que ocho cuartos -contesto Sotillo sentandose sin ceremonia alguna-. Ocurren cosas muy gordas para pensar 
en cartas. Sepa usted, Sr. D. Buenaventura, que su libertad esta en un tris y que a estas horas corren por Madrid diez o doce 
pajaros gordos encargados de llevarle a dormir a la carcel de Villa. 

-Ole, Ole, parece que me van perdiendo el miedo -dijo D. Buenaventura, mas bien orgulloso que afligido de la persecucion 
que sufria-; ya no se contentan con vigilarme, sino que me quieren echar mano. 

-Pues parece que por altas influencias se ha decidido a todo trance llevarle a usted a la carcel, y de alii... Dios sabe donde. 

-jAh! Yo tiemblo siempre que oigo hablar de estas cosas -dijo con timidez D. Miguel, que era poco fuerte de corazon-. Si yo 
pudiera esconder a usted en mi casa... 

-Vamos, desembucha punto por punto todo lo que sepas -dijo D. Buenaventura, sin hacer caso de la afliccion de su ilustre 
amigo. 

-Pues parece que en manos del prior del convento de Ocana han caido una porcion de papeles del padre Matamala. 
Figurese usted... y entre ellos algunos que podian arder en un candil, como son los del arcediano de Alcaraz, que estaban en 
cifra, y los de los tres coroneles de Aranjuez... Vamos, que se va a armar un lio... 

-Pues hombre, es terrible cosa... Y este santo varon ha sido tan necio que se ha dejado... jOh! jPor que me fie de frailes y 
canonigosl... 

Al decir esto, el Sr. D. Buenaventura, dominado por violenta ira, dio un punetazo en la mesa, y, levantandose, se paseo muy 
agitado por la habitacion. 

-Los papeles vinieron a toda prisa a Madrid; a fray Jeronimo creo que lo trasladan tambien para mandarle despues no se 
donde, y a usted... Pues Godoy se jacta de haber descubierto una conspiracion contra el y el Trono, conspiracion dirigida por 
los ingleses. 

Rotondo hizo un gesto despreciativo, y D. Miguel abrio la boca en serial de un estupor indudablemente epico. 

-Pues esa es la cosa... -continuo Sotillo-. Flan dicho que no hay mas remedio que buscarle a usted a toda costa, ya que 
hasta hoy no ha sido posible echarle mano. 

-<i,Han descubierto la pista de la calle de San Opropio? -pregunto vivamente Rotondo. 

-No estoy seguro; mas andan tras ella con mucha fe. Pero ha de saber usted que hay un alguacil que ha prometido llevarle a 
usted esta noche entre sus unas a la carcel de Villa. 

-<i,A mi? -dijo Rotondo sonriendo con desden. 

-Si, eso lo he sabido en la taberna de la calle de Mira el Rio... y a fe que me costo mas de tres cuartillos de vino averiguar 
quien era ese guapo. jAy, Sr. D. Buenaventura, despues dira usted que gasto mucho! No sabe usted lo que cuesta descubrir 
esas y otras cosas, tales como las que voy a decir. 

-iQue? 

-Tambien se el sitio donde le echaran a usted el anzuelo. No es la calle de San Opropio. 

-<j,Donde, donde como? 

-No es donde come, ni donde cena, ni donde charla, ni donde conspira, sino donde duerme. 


-jEn casa de...! -exclamo D. Buenaventura con el mayor asombro. 



-jEn casa de...! -dijo Cardenas no menos estupefacto. 


~lY como saben que duermo alii? 

-Ahi vera usted. El alguacil piensa cogerle a usted por sorpresa, sin resistencia alguna, entregado por las mismas personas 
en quienes usted tiene depositada toda su confianza. 

-jPor ellal... -dijo con violencia el Sr. de Rotondo-. Eso es imposible. 

-Eso es imposible -repitio Cardenas. 

-En fin, de todos modos, ya usted esta prevenido, y puede escurrir el bulto. 

-No, ella no puede... -murmuro D. Buenaventura muy preocupado y meditabundo-. Y si fuera capaz la abriria en canal. 

Para conocimiento de los sucesos que han de venir es preciso que el lector sepa donde dormia el Sr. D. Buenaventura, lo 
cual sera asunto del siguiente capitulo. 



Capitulo XIII 
La maja 


I 


Acabado modelo de la maja era Vicenta Garduna, conocida por la Pintosilla, emperatriz de los barrios bajos, que ejercia 
dominio absoluto desde las Vistillas hasta el Salitre, temida en las tabernas, respetada en las zambras y festejos populares; 
mujer que habia aterrado el barrio entero dando de punetazos a su marido Pedro Potes, maestro de obra prima, y tan debil de 
caracter como largo de cuerpo. <^Quien seria capaz de narrar las proezas de esta mujer ilustre, desde que descalabro a la 
castanera de la calle de la Esgrima hasta que dio de bofetadas a un duque muy grave en la Pradera del Corregidor, en medio 
del gentio y a las tres de la tarde? Lavapies por un lado, y Maravillas y Barquillo por otro, fueron teatro de estas heroicidades 
que, tal vez mas que sus naturales encantos, contribuyeron a hacerla interesante a los ojos de muchos personajes de la Code 
de distintas clases y categorias. 

El Zurdo, rey de los matuteros; Tres-Pelos, gran maestre de los tomadores del dos; el Ronquito, emperador de la ganzua; 
Majoma, canciller de los barateros, y otros insignes heroes de aquellos tiempos, eran cronistas fieles de sus hechos y dichos, 
disputandose todos el honor de bailar en su casa, de tomar parte en sus meriendas y de meter ruido en sus frecuentes jaleos. 

Pocas excursiones tenemos que hacer al campo de la historia para dar a conocer lo importante de la vida de esta heroina, 
que solo entra en esta narracion de pasada y como al acaso. Baste decir que la Pintosilla rino por primera vez con Pedro Potes 
a los tres meses de casada, y que desde entonces, y a causa de las ruidosas victorias alcanzadas sobre el debil consorte, 
adquirio el prestigio de que disfrutaba en el barrio, y su nombre corrib de extremo a extremo por toda la coronada villa. Si su 
hermosura no era extraordinaria, su gracia era tan picante que ocultaba todos los defectos, razon por la cual era galanteada 
por personas de todas jerarquias, y hasta se conto que cierto senorito de una principal familia fue desterrado y castigado por 
sus padres a causa de haber frecuentado mas de la cuenta el bodegon de la Pintosilla. 

Era en extremo generosa y hacia alarde de favorecer a los necesitados. Sus galanes, cuando los tuvo, gastaban mas lujo 
del que correspondia a humildes menestrales de la clase popular. Los que procedian de mas altas regiones sufrian sus 
desaires, pues cifraba todo su orgullo en humillar a los grandes senores. 

No pasaba dia sin que rinera con sus vecinas, y siempre con tal furor, que el altercado solia concluir con la intervencion de 
la justicia. En una de estas epopeyas la Pintosilla fue a parar a la carcel, donde descalabro a cuatro presas, estropeo a cinco, 
concluyendo por pasearle las costillas a la guardiana, que era una mujer como un templo. Estas y otras expansiones de su 
ardiente espiritu pusieron a la pobre Vicenta Garduna a las puertas del presidio, y alii hubiera ido si un angel tutelar no la 
sacara de la carcel a costa de algun desembolso y de muchos empenos. Recibio esta sehalada proteccion de un hombre que 
la habia galanteado en vano durante muchos meses y que habia tenido la buena idea de alejar para siempre de Madrid a 
Pedro Potes, estorbo sempiterno de los adoradores de Vicenta. Pero si las ofertas de un buen menaje y de un corazon amante, 
aunque algo pasado, no la ablandaron, la gratitud y cierto deseo de reposo inclinaron su animo, y decidio arreglarse con aquel 
celibe pacifico, entrado en afios, rico y de trato afable, aunque por demas reservado y frio. Este fue el origen de las relaciones 
entre D. Buenaventura Rotondo y la Pintosilla. 

En este, como en todos los actos de nuestro personaje, la prudencia y la precaucion fueron por delante. Nadie lo sabia; la 
Pintosilla se vio obligada a variar de conducta, renunciando a los escandalos diarios y a las epopeyas callejeras, con lo cual, si 
la moralidad publica gano mucho, el barrio perdio en parte su principal animacion. No renuncio, sin embargo, a su taberna ni a 
sus grandes y ruidosos jaleos por Pascuas, San Isidro, ferias y otras solemnidades religiosas u oficiales, como, por ejemplo, 
cuando nacia un principe o princesa, ocasiones que el pueblo celebraba entonces con febril entusiasmo. 

Cuando principio la persecucion contra D. Buenaventura, acusado de emisario secreto de los ingleses para promover 
obstaculos a la administracion de Godoy, y el pobre sefior se vio obligado, a tener una casa para conferenciar con los suyos, y 
otra donde aparentaba residir, la amistad de la Pintosilla le sirvio de mucho; el secreto en que habia mantenido sus relaciones 
le permitia pernoctar descuidado en la calle de la Arganzuela, sin temor de traiciones ni sorpresas. Juzgue el lector cual seria 
su asombro cuando Setillo le anuncio que habia el proyecto de aprehenderle en casa de Vicenta, entregado y vendido por ella 
misma. Aunque no tenia confianza en nadie, nunca creyo a la Pintosilla capaz de semejante infamia, y por eso exclamo 
abriendo la boca con tanto estupor como el Sr. de Cardenas: 

-jSi fuera capaz... la abriria en canal! 

Los alguaciles que se ocupaban noche y dia en seguir la pista al emisario de la nacion inglesa, descubrieron al fin donde 
dormia. Uno de ellos, que era parroquiano asiduo de la taberna, entablo con Pintosilla las primeras negociaciones para la 
entrega de D. Buenaventura, y Vicenta fingio condescender aceptando el soborno que se le ofrecia. Estas negociaciones 
cundieron de la taberna de la Arganzuela a la taberna de Mira el Rio, donde Sotillo, que era de los que tienen medio cuerpo 
entre los malhechores y el otro medio entre los alguaciles, las adivino con su finisimo olfato, adquiriendo despues pormenores 



curiosos mediante el gasto de algunos cuartillos de vino. 


Los alguaciles, cansados de las mil tentativas frustradas que constituian la historia de sus pesquisas tras D. Buenaventura, 
a causa de las muchas precauciones de este, llegaron a cobrarle miedo y a creer que algun ente infernal le protegia. Juzgaron 
mas facil cogerle por la astucia que por la fuerza, y averiguado el sitio donde dormia, les parecio mas hacedero el soborno que 
el asalto. Convinieron, pues, con Vicenta en que esta cerraria cierta puerta de escape que a lo largo de un pasadizo daba 
salida por la Costanilla le la Arganzuela, y ellos entrarian de improviso por la taberna, subiendo a las habitaciones superiores 
para cogerle como en una ratonera. 

Sotillo se entero de este pequeno plan, que no hacia honor ciertamente a la policia espanola de aquellos tiempos, y esta 
falta de secreto lo hubiera hecho fracasar, si, por otra parte, la condescendencia de la Pintosilla no fuera una farsa ideada para 
burlarse de los ministriles y dar un bromazo a cualquiera de los que habian de asistir a su baile en aquella memorable noche. 


II 


Mientras se hacian los preparativos de esta fiesta, veamos lo que le pasaba a Martin Muriel, amenazado de caer, como su 
amigo, en las garras de la Inquisicion, gracias al despecho del marques de Fregenal, apasionado en sus maduros anos de la 
famosa Susanita. El doctor no habia oido sin cierta repugnancia el anuncio de que Martin iba a ser delatado al Santo Tribunal 
sin otro motivo patente que haber merecido la aficion de la joven. Pero se consolo el buen consejero de la Suprema al oir de 
boca del marques un fiel relato de los crimenes de la francmasoneria, brujeria y demas diabolicas artes que practicaba el 
joven. Esto le hizo creer que habia motivos justos para no sofocar los impetus vengativos del marques, y que la religion y la 
sociedad se libraban de un terrible enemigo con solo atar corto a aquel hombre insolente que atrevidamente insultaba las 
cosas mas santas y venerables. La delacion fue hecha, y aquella tarde, cuando Martin se preparaba a salir, los esbirros del 
celebre Tribunal tocaron a la puerta de su casa. 

Cuando Alifonso vio por el ventanillo las cruces verdes, su terror fue tal que a punto estuvo de caer redondo al suelo. Mas 
muerto que vivo corrio al cuarto de su amo, y exclamo: 

-jSenor, sefior, ahi estan; ellos, ellos son! 

-<i,Quien esta ahi, quien puede ser? 

-Esos... -contesto, temblando de miedo el barbero-, esos que vinieron por D. Leonardo... jAh, la perra de la tia Visitacion!... 

-jLa Inquisicion! -exclamo el otro-. Huyamos. <^Por donde? 

-Venga usted -dijo Alifonso, dirigiendose mas rapido que una flecha a lo interior de la casa. 

El miedo le daba alas, y Martin, que no creia facil defenderse contra tal gente, le siguio sin esperar un momenta. Al entrar 
precipitadamente en la cocina, dona Visitacion, que acudia llamada por los campanillazos, recibio el violento impulso de la 
carrera de Alifonso, y cayo al suelo. Amo y criado pasaron sobre ella, y la infeliz quedo magullada y confusa, exclamando: 
«jLadrones, ladrones!». 

Los fugitivos treparon por una escalera que conducia al desvan; desde alii pasaron a una trastera, de esta al tejado y por 
aqui a la casa del tintorero, que ya habia dado asilo a Alifonso en los tremendos dias de la prision de Leonardo; pero en vez de 
quedarse alii, seguros de que sedan perseguidos, salieron a la calle inmediata, que era la de Lavapies, y se alejaron a toda 
prisa, pero con el mayor disimulo. Esta vez los esbirros inquisitoriales erraron el golpe, y cuando la puerta de la casa habitada 
por la francmasoneria se abrio, solo encontraron el cuerpo inerte de dona Visitacion, tendido en el mismo sitio de la caida, y no 
pudieron menos de mirarse unos a otros con asombro cuando la pobre mujer aseguro con voz entrecodada y angustiosa que 
Alifonso y D. Madin se habian ido por los aires Caballeros en dos escobas, despidiendo llamas oliendo azufre y profiriendo mil 
maldiciones contra el Senor y su Santisima Madre. Los inquisidores no pudieron menos de exclamar: «jLo que se nos ha 
escapado!». 

Registraron aquella casa y las inmediatas, pero los francmasones no parecieron. Alguien aseguro que se habian converiido 
en humo negro, hediondo y sofocante, que se difundio por los aires. 


Ill 


Al principio los fugitivos marcharon sin direccion fija, cuidandose tan solo de alejarse lo mas posible; pero cuando se 
juzgaron seguros, Madin penso que convenia poner aquel suceso en conocimiento de D. Buenaventura, y con este proposito 
se dirigio a la calle de San Opropio, donde estaba Rotondo enfrascado en animadisima conversacion con D. Frutos. 



Martin dejo a Alifonso en la calle, encargandole que le aguardara, entro y subio. 


-jCuanto me alegro de verle a usted, amiguito! -dijo D. Buenaventura-. Precisamente necesitaba hablar a usted para ponerle 
sobre aviso. Se que le tienen destinado a pasar unos dias en la Inquisicion para que descanse alii tranquilamente de su 
agitada vida. 

-Ya lo se, pero felizmente... 

-<i,Por quien lo sabe usted? 

-Por ellos, que ahora estaran registrando mi casa y mis papeles. He escapado por milagro. 

-jAh! <^Ya le han ido a visitar a usted? jQue puntuales son! 

-Puesto en salvo -afirmo Martin con ira-, yo les juro que he de vender cara mi vida. 

-Pues, amiguito, a mi me pasa lo mismo -dijo Rotondo, cruzandose de brazos-; tambien a mi me persiguen, y hay quien ha 
prometido solemnemente entregarme esta noche misma vivo o muerto. 

-jEsto es horroroso! -observo Muriel-, soy inocente: nadie me puede acusar del mas pequeno delito; no he ofendido a 
ningun ser vivo, y me veo perseguido, amenazado de muerte y de deshonra por ocultos enemigos. Nada puede garantizar al 
hombre su vida, su independencia, su tranquilidad. Es tal la condition de los tiempos presentes, que cualquier delacion infame, 
hecha por boca de un desconocido, nos encierra tal vez para siempre en esos sepulcros de vivos que espantan mas que la 
misma muerte. 

-Si -dijo Rotondo-, es horroroso. jY se espantaran de que haya hombres de animo valeroso que se propongan acabar con 
todo esto! Ya recordara usted lo que habiamos aqui a poco de llegar usted a la Corte. 

-Si, y usted creia lo mas oportuno llegar a ese fin por medio de la astucia, cuando yo le decia que no habia otro recurso que 
la fuerza. 

-Es verdad que entonces dije eso, y aun lo sostengo; no conoce usted, amigo mio, la tierra que pisa. Entonces usted, no 
considero mis proyectos ni aun dignos de fijar su atencion. jOh!, si aqui nada se logra, consiste en que los que desean una 
misma cosa no se ponen de acuerdo en los medios para llegar a ella. 

-Es cierto -dijo Martin-, que, por lo poco que usted me confio no comprendi que hubiera en sus propositos una alta idea, sino 
tan solo la satisfaction de mezquinos resentimientos. Usted quiere variar de personas dejando en pie todo lo demas. 

-De cualquier manera que sea, en vez de discutir que medio es mejor, ^no seria mas conveniente poner en practica uno 
cualquiera? ^Que puede usted hacer solo? Los que piensan como usted son contadisimos, D. Martin, mientras yo puedo decir 
que entre los mios esta media Espana. 

-Si eso fuera asi... -contesto el otro, profundamente pensativo. 

-Desde que nos vimos comprendi que usted era un hombre de merito y el mas a proposito para poner termino a una gran 
empresa que acabara con esta sociedad miserable y corrompida, echando los cimientos de otra nueva. Nada le falta a usted si 
no es un poco de docilidad para cenirse por algun tiempo a voluntades superiores encargadas de dar unidad al plan 
revolucionario. 

-Pero usted no me quiso decir quienes eran esas voluntades superiores, ni cual el plan, ni... usted no me dijo nada -contesto 
Martin con cierto afan. 

-No podia ni debia hacerlo sin estar seguro de su adhesion. Y ahora, despues de tantas persecuciones, de tantos 
vejamenes, cuando vemos pendiente nuestra vida y nuestra libertad de la declaration de cualquier malintencionado, ^vacilara 
usted en asociar su esfuerzo a los esfuerzos de los demas? 

-jOh!, no -replied Martin con creciente ira-, no; alii donde este uno que jure el exterminio de tantas infamias, alii estare yo, 
cualesquiera que sean los medios de que se ha de hacer uso. Las circunstancias me han reducido a la desesperacion, tengo 
que vivir oculto, tengo que hacer la vida de los facinerosos y mentir por sistema engahando a cuantos me rodeen para poder 
burlar esta inicua persecucion. jY extranaran que seamos atrevidos y violentos, que odiemos con todo nuestro espiritu, que 
seamos crueles o implacables con la muchedumbre supersticiosa, con los grandes, con el clero, con la Corte, con el Gobierno! 
Solo, sin recursos, perseguido injustamente, maltratado sin motivo, la sociedad me empuja hacia el bandolerismo. Si yo tuviera 
distintos sentimientos de los que tengo, mi vida futura estaria trazada, y no vacilaria; pero yo no puedo transigir con la maldad; 
yo soy bueno, yo soy honrado, y a pesar de toda la fuerza de mis odios, no mancharia con ningun crimen las ideas que 
profeso. jMalvados! jDespues de corromper al pueblo y de inspirarle toda clase de delitos, rellenan con el los presidios y las 
carceles de la Inquisicion! <j,Que podemos hacer en esta sociedad? Si luchar con ella es imposible, provoquemosla hasta que 
acabe de una vez con nosotros, o huyamos a tierra extranjera donde los hombres puedan existir sin ser cazados y enjaulados 
como fieras. 



Esta elocuente protesta impresiono a D. Frutos, que no pudo contener su entusiasmo e hizo sonreir a D. Buenaventura con 
cierta expresion que queria decir: «Ya es de los nuestros». El joven estaba exaltado y Ifvido; su colera era siempre tan 
comunicativa, que ninguno habia mas a proposito para transmitir a los demas sus propios sentimientos. 

-Bien, bien -dijo Rotondo-, hombres de ese temple son los que hacen falta. Lo que conviene ahora es esperar, esperar. La 
obra es grande y menos dificil de lo que parece cuando hay hombres como usted. 

-jEsperar! -exclamo Martin con la misma alteracion-. jAh! jY yo que creia conseguir de esa familia aborrecida la libertad de 
Leonardo! Listed se equivoco al aconsejarme que implorara su proteccion. Yo acerte al desconfiar de esa gente, a la cual debo 
la prision y muerte de mi padre, el abandono de mi hermano. j Infames! Desde que entre en la casa me inspire recelo aquella 
dama orgullosa y antojadiza, aquel viejo zalamero e hipocrita. jY afectaron recibirme con benevolencia! jY la taimada me 
prometio interceder con ese inquisidor que usted me pintara como modelo de humanidad! La verdad es que esa mujer obedece 
solo a ciegos instintos y a los arrebatos de una naturaleza apasionada que puede facilmente Nevada a los mayores crimenes. 
jDe ella, de ella ha de proceder esta delacion inicua; de ella, que no pudo hacer de mi un esclavo de sus livianos caprichos; de 
ella, que se goza con verme humillado por sus coqueterias y su hermosura, como si yo fuera un imbecil petimetre aturdido por 
la vanidad y la concupiscencia! jAh! jQue mines sentimientos! Ella y la code de ridiculos seres que la rodean son autores de 
esta persecucion. jEra preciso lavar la mancha caida en la familia por la supuesta aficion de una dama como ella hacia un 
hombre como yo! jDesdichados de nosotros que no somos otra cosa que un vil juguete puesto a merced de sus caprichos o de 
sus rencores! 

~lY usted esta seguro que la delacion procede de ella? -pregunto D. Buenaventura. 

-Si; no puede venir de otro lado este golpe infame. En pocos dias de trato he podido conocer su caracter tornadizo, 
propenso a las resoluciones violentas, dispuesto a amar o aborrecer sin causas reales. La conozco; ella, ella ha sido. 

-Pues mis informes son de que habia concebido una repentina y fuerte pasion por usted. 

-Hay seres en cuyos corazones no se puede deslindar el amor del odio. Mas que amor, sienten pasajeras impresiones que 
suelen resolverse en un rencor despiadado y vengativo. Esas personas de extremado orgullo hacen pagar muy cara la 
flaqueza de habersentido inclinacion hacia alguno. j Ella, ella ha sido! 

-No lo creo -dijo Rotondo con intencion de escudrihar mejor sus sentimientos respecto a Susana. 

-jAh! Pero ya se lo que tengo que hacer -anadio Martin subitamente y con decision. 

-<i,Que? -preguntaron con curiosidad D. Frutos y Rotondo. 

-Irremisiblemente lo hara. Es una resolucion inquebrantable. 

-<i,Que piensa usted hacer? 

-Puesto que me han traido a este extremo, ya se lo que me corresponde hacer. A esta gente es preciso tratarla como se 
merece. 

-<i,Que resolucion es esa? Alguna venganza. 

-Si -afirmo Martin con la mayor entereza-. Pienso apoderarme de ella y anunciar a la familia que no podra rescatarla 
mientras Leonardo no sea puesto en libertad. 

-^Secuestrarla? -pregunto D. Buenaventura. 

-jEn rehenes! -dijo D. Frutos. 

-Si, yo sabre apoderarme de ella, aunque tenga que habermelas con medio Madrid. 

-jOh!... Ese medio... -apunto D. Buenaventura tratando de disimularsu complacencia-. Pero es peligroso, es dificilisimo. 

-Sera muy facil si encuentro quien me ayude. 

En aquel momenta D. Frutos se levantb, y, poniendose la mano en el pecho, dijo a Muriel con entereza: 

-Cuente usted conmigo. 

Martin no hizo caso, y continuo paseandose por la habitacion. 

-Si usted consigue llevar a cabo ese proposito con felicidad -dijo D. Buenaventura- es seguro que vera libre a D. Leonardo. 
<^Se cree usted con fuerzas?... 



-Si, con fuerzas para eso y para mas. 


-Pues bien... -anadio Rotondo despues de meditar un rato y aparentando que aquel asunto no le importaba gran cosa-; yo le 
voy a proporcionar a usted la ocasion. 

-^Cuando? 

-Esta misma noche. 

-<i,D6nde? 

-En un sitio a que concurrira Susanita, y donde sera muy facil lo que usted intenta. Seguro, segurisimo. Ni a pedir de boca. 

~lY que sitio es ese? 

-Ella va esta noche a cierto baile de candil en los barrios bajos. 

-<i,C6mo lo sabe usted? 

-Conozco las interioridades de esa casa tan bien como las de otras muchas de Madrid. 

-Recuerdo, en efecto, que D. Lino me hablo de ese baile... Pero la familia se oponia a que fuera. 

-jlra! 

-^Ira? <i,Usted esta seguro? 

-Si; vea usted como le proporciono la satisfaccion de su deseo, no sin cierto egoismo, se entiende. Desde hoy usted sera de 
los mios. Usted es un tesoro inapreciable, Sr. D. Martin. Con hombres asi no dudo ya de la regeneracion de Espana. Pero 
vamos a ver. Es preciso buscar un sitio donde ocultarse y ocultarla. 

-Ya lo encontraremos. 

-No es preciso buscarlo. Yo tambien en este asunto salgo en su ayuda. Esta casa es a proposito. Tiene sus escondrijos para 
el caso de que los alguaciles se metieran en ella. Mi refugio ha sido desde hace mucho tiempo, y lo sera mas ahora, cuando 
hay quien ha prometido entregarme vivo o muerto. 

-^Tambien a usted? 

-Ya; yo soy la pesadilla de cierto elevado personaje. jY que gustazo le daria si me dejara coger! Pero no, no lo veran. No 
habian ellos concluido de arreglar el modo de prenderme, cuando ya lo sabia yo. 

~lY que hace usted para evitarlo? 

-jOh! Ya tengo tomadas mis precauciones, y no me cogeran desprevenido. 

-^Piensan cogerle a usted? 

-No, esta madriguera no la han descubierto todavia. Y si la descubren, ya tenemos por donde escapar. 

El dialogo duro hasta la caida de la tarde, siempre animado y versando sobre el mismo tema. La noche arrojo sus sombras 
sobre aquella triste mansion; el loco callaba, retirado en su guarida, y solo las voces agitadas de aquellos tres hombres 
turbaron el profundo silencio, hasta que al fin se les vio desfilar uno tras otro por el corredor, bajar y salir juntos, despues de 
atravesar el patio interior por cierta puerta que daba a las afueras de Madrid, cerca de los Pozos de Nieve. 



Capitulo XIV 
El baile de candil 


I 


No hacia mucho que habian dado las ocho cuando la Pintosilla principio a recibir a sus numerosos convidados. Dos candiles 
pendientes del techo tenian la mision de alumbrar el recinto, lo cual no hubieran podido realizar si no recibieran ayuda de un 
quinque comprado ex profeso para que el humilde bodegon se pareciera lo mas posible a los estrados de la gente de tono. 
Renunciamos a describir el buffet, como hoy decimos, que consistia en una especie de altar cubierto con una colcha 
encargada del papel de tapiz; ni nos ocuparemos del sinnumero de botellas que sobre el habia, puestas por orden como los 
potes de una farmacia, aunque sin letrero donde constara su contenido, que era vino de distintas variedades y colores. 

El primero que entro fue Paco Perol, con su capa terciada, su gran sombrero de medio queso y su guitarra, que rasgueaba 
con mucha destreza. Siguio la elegante y simpatica verdulera del Rastro Damiana Mochuelo, y despues la distinguida y airosa 
Monifacia Colchon, comercianta en higado, tripa y sangre de vaca, y despues Gorio Rendija, opulento ropavejero de la calle del 
Oso, seguido de la interesante castanera denominada la Fraila, establecida en el Meson de Paredes. Vino luego el discreto 
Meneos, majo devoto que se ocupaba en ayudar misas y en remendar trapos viejos, y despues la elegantisima y majestuosa 
Andrea la Naranjera, que era una de las notabilidades de la Ribera de Curtidores. No tardo nada el aprovechado joven llamado 
Pocas-Bragas, que venia de viajar por las principales capitales de Europa, tales como Melilla y Ceuta, ni falto el respetable y 
eminente hombre de Estado, llamado tlo Suspiro, maestro de las escuelas establecidas en la Carrera de San Francisco para 
alivio de bolsillos y desconsuelo de caminantes. Estos y otros esclarecidos personajes de ambos sexos llenaron el bodegon; 
sono la guitarra, tocada por el bizarro puntillero de la Plaza de Madrid, Bias Cuchara, y Rendija echo al viento con poderosa 
voz la primera tirana. 

-Pero hay pocos estrumentos -dijo la Fraila-. jEhl, tu, Pocas-Bragas, <^por que no te has traido la guitarra? 

-Denguno toca como el -anadio Monifacia, haciendo fijar la atencion en el aludido-. Sabe tocar hasta el minuete, que lo 
aprendio en el presillo... 

-<i,Que es eso de presillos? -dijo el distinguido joven-. No me enriten, que cada uno tiene sus recovecos en la concencia... 
Pero este pelafustran de Meneos, que sabe tocar el bajon y el clarinete... Tia Pintosilla, yo que usted trajera la orquesta de los 
tres coliseos de Madril. 

-Vamos, vamos, que se impacienta el auditorio -observo con gravedad el tio Suspiro-. Musica, y saquense a bailar. jAh! 
Cuchara, saca a Damiana, que es esta pudriendo por bailar. jAh, piernecitas de mi alma! jComo me cosquillean dende que 
oigo el guitarreo! 

-Baile usted conmigo, tio Suspiron -dijo la Naranjera-. Entodavia les hemos de ensehar como se menea la zanca. 

-Menos disputas y a bailar -ordeno la duefia de la casa, poniendo en perfecto orden de batalla las botellas que estaban 
sobre el altarejo. 

-Pero escucha, Pintosilla -dijo Damiana-, ^onde estan los usias que dijiste venian a tu casa esta noche? Yo denguno veo. 

-Ya vendran, ya vendran; oye, me parece que llaman. 

En efecto; oyeronse algunos golpecitos en la puerta, abrieron y entro Susana, acompanada del marques y del Sr. D. Narciso 
Pluma. 


II 


-Vengan usias muy enhorabuena a honrar esta casa -dijo Vicenta. 

-jAy que obscuro esta esto! -indico Susana dando algunos pasos hacia el centra del corrillo. 


-Pus que le traigan el teneblario de Jueves Santo -dijo Paco Perol. 



-Una silla, una silla pa la senora condesa. Naranjera, levantate tu. 


-jMiste!, que me levante. Pa eso hamos sido las primeras. 

-Estos usias a la moderna me apestan -gruno por lo bajo la Fraila. 

-<j,Me he de quedar en pie? Pluma, busqueme usted una silla. 

-jAh, senora, no la encuentro! -contesto el petimetre, escudrinando portodos lados. 

-Caballero, ^quiere usted quitarse del corrillo, que me estorba? -dijo Damiana, tirando a D. Narciso del faldon de su casaca. 
-Vaya una silla -contesto el tio Suspiro, alargando el mueble por encima de las cabezas. 

Susana se sento. El marques quedo en pie detras de ella, y Pluma a su derecha, tambien en pie. 

-No se acerque usted tanto -dijo este a la Fraila-. Va usted a estropear el vestido de la senora. 

-jPos me gusta! -contesto la castanera-. <j,Por que no se esta en su casa? 

-jPos no esta poco espetada la madamita! 

-No se como gustas de la compania de esta gente -dijo el marques a Susana. 

-Esto me divierte -contesto ella sonriendo-. <j,Me da usted una pastilla? 

-<j,Eh? -dijo la Fraila empujando a Pluma-. <^No ve usted, hombre de Dios, que me esta pisando? 

-Si usted no se arrimara tanto... 

-Ya me ha dado usted dos pinchazos con el demonche del espadin. 

-Pues aguante y baje la voz, que molesta a la senora. 

-Dale con la senora -contesto la Fraila-, aqui toas somos senoras, porque caa uno es caa uno y denguno es mejor que 
naide. 

-Caramba con los usias -murmuro Pocas-Bragas-, <j,y quien los metera a venir a esta juncion? 

-Velay; y mosotros maldito si vamos a las suyas. 

-jQue despreciable gentualla! -dijo Pluma a Susana en voz muy queda. 

-jEh, so espantajo! -exclamo la Fraila, dirigiendose a Pluma-. <j,Querra usted quitarse de enfrente de la luz? 

-jAh, ustedes perdonen! -repuso el petimetre devorando su enojo y temeroso de que aquella distinguida sociedad hiciera 
alguna de las suyas. 

Y al apartarse a un lado, el movimiento le impelio hacia adelante con tal fuerza, que maquinalmente puso sus manos sobre 
los hombros de la Naranjera. 

-jEh, eh! <j,Le parece a usted que tengo yo cara de baston? 

-Es que me caia -balbuceo el joven aturdido. 

-Mucha facha y poca substancia -dijo Cuchara. 

-Si tiene cara de espital. 

En efecto; Pluma, sin duda a consecuencia de sus desastrosos amores, estaba tan palido y ojeroso que daba compasion. 
-No soples fuerte, Monifacia, que va a echar a volar ese caballero. 


-Vamos, vamos a bailar y fuera disputas -dijo la Pintosilla, queriendo cortar la chacota que se disparaba contra D. Narciso. 



-Pa otra vez estamos mejor sin usias -manifesto la Fralia, encarandose con la Pintosilla. 


-Pues eso no es cuenta tuya -respondio la duena del bodegon con mal humor-, que yo soy reina en mi casa y convio a quien 
me da la real gana; y el que no quiera verlo, que se plante en la calle. 

-Es por el orgullo y el aquel de decir que viene a su casa gente de tono -anadio la Fralia-. Si siempre has de ser Vicenta la 
Pintosilla, bodegonera y castahera, y estas visitas pa maldita de Dios la cosa sirven, si no es de estorbo. 

-Poquito a poco, y cuidado con la lengua -dijo Vicenta, amoscada ya del descortes recibimiento hecho a sus comensales. 

-Ya ves entre que gente nos hemos metido -susurro el marques al oido de Susana. 

-Haya paz y no encharquemos la fiesta -exclamo el tio Suspiro. 

-Es que esta me anda siempre buscando la sin hueso -continuo la Fraila mas agitada, porque entre ella y la Pintosilla existia 
un resentimiento antiguo. 

-Vamos callando, que se me van llenando las narices de mostaza, y... arreparen que estan en mi casa. 

-Como que estoy por tomar la puerta de la calle -dijo la Fraila-, porque a una no le gusta que la falten, y mas esta 
soberbiona, que hasta ayer era... 

-Gomita, gomita la palabra, o si no aqui tengo yo unas tenazas... -contesto la Pintosilla poniendose en medio del corrillo y 
amenazando con sus dedos a la castahera. 

-Ponte en facha; jquial, si no tengo ganas de renir contigo -dijo la otra con desprecio. 

-jCastanera de esquina! -exclamo la Pintosilla con mayor desden. 

-Y a mucha honra, que si no soy de portal es porque no tengo arrimos ni busco comenencias ajenas... Pero no quiero renir 
contigo, que si quisiera aqui tengo esta manita derecha que sabe dar unos sopapos... 

-Pues yo -dijo la Vicenta poniendose en jarras-, con la izquierda que te hiciera un poco de viento, te habia de echar fuera 
todas las muelas. 

-<i,Si? Estoy bien aqui, Pintosilla, y no quiero echar un paseo por tus costillas. 

-Ven si te atreves, y a mi en mi casa nadie me tose, porque soy yo muy resenora. 

-Y yo soy mas -dijo la Fraila, levantandose y poniendose tambien en jarras-. Y si te pie el cuerpo julepe, aqui estamos. 

-Aguarda a que este de humor, que esta noche no tengo ganas de despacharte al otro barrio -contesto Vicenta con insolente 
sonrisa y meneando el cuerpo con ademan provocativo. 

-Sal, naaja -grito la Fraila con repentino movimiento y sacando a relucir el reluciente acero de una navaja-. Sal pa darle un 
besito en la cara a mi sehorona. 

Un grito unanime resono en el bodegon. La Fraila se coloco en actitud hostil frente a su rival; pero esta, lejos de inmutarse, 
permanecio en la misma postura y dijo con cierta calma jovial, que era la desesperacion de la castahera: 

-Tente y guarda el alfiler, que el te disparo mis armas de fuego... 

-<i,Que armas? -preguntaron algunos, creyendo que la Pintosilla iba a sacar un par de pistolas de debajo de sus enaguas. 

-Mis ojos, bestia, que si disparan matan mas que cuatro balas. 

-No quiero vaciarte. 

-Ni yo abrasarte viva. 

-Vamos, vamos, se acabo la disputa. Dense las manos y pelillos a la mar, y cada uno se rasque su sarna, que las dos son 
buenas -dijo el tio Suspiro. 


-<j,Que te parece? -dijo el marques a Susana-. jA buena parte hemos venido! 



-Si no se hacen nada... -contesto Susana, que no se habia alterado gran cosa con aquel principio de epopeya. 


-Me he quedado sin sangre en el cuerpo -declaro Pluma, serenandose un tanto cuando vio que la Fraila guardaba el arma 
homicida. 

-Pues esto se acabo -dijo la Pintosilla-, y pues ya me sajogue, sepan que a mi casa viene quien yo quiero, y el que no este a 
gusto cierre el pico o a la calle. 

-Pues a ver, una tirana, Paco Perol, que esto se acabo. 

-Unas seguidillas para que las oiga esta madama. 

Ya Cuchara tenia la boca abierta para empezar la seguidilla, cuando se abrio la puerta y entro Sotillo; a poca distancia le 
seguian Martin Muriel, Alifonso y D. Frutos. 


Ill 


Susana creyo equivocarse al principio: miro con mas atencion y fijeza, porque el bodegon no estaba muy bien alumbrado, y 
al fin se convencio de que era Martin en persona. El marques no pudo reprimir una exclamacion de colera y sorpresa, tanto 
mas justificada cuanto que tenia la seguridad de que el joven estaria a aquellas horas muy guardado en las carceles de la 
Inquisicion, y Pluma dijo con expresion de candidez que hizo reir a Susana: 

-Este es uno de los que estuvieron aquel dla en la Florida. 

-Con su permiso, sefiora dona Vicenta -dijo Sotillo-, traigo aqui a estos dos amigos que desean conocer esta sociedad. 

-Sean bien venidos en mi casa, y tomen asiento, si hallan donde. 

El marques clavo sus ojos llenos de rencor en Martin, y temblo con la presencia de aquellos hombres en semejante sitio. 
Tuvo sospechas de que la noche no concluiria sin algo siniestro, y dijo a Susana: 

-Vamonos, vamonos al momento. 

La joven se volvio, y con una sonrisa que al marques causo estremecimiento y calofrio, contesto: 

-<i,lrnos? Estoy muy bien aqui. Vea usted. Ya empiezan a bailar. Pluma, <j,no baila usted? Yo le escogere pareja entre estas 
majas. 

-jA bailar, a bailar! -chillaron todos. 

Formaronse varias parejas, y las guitarras y las palmadas aturdieron el recinto del bodegon. Todos se movieron: las dos 
heroinas, cuya contienda hemos descrito, olvidaron por aquel momento sus rencores, y hasta Pluma sintio deseos de salir al 
corro. 

Martin se habia sentado junto a Monifacia, y esta le dijo: 

-<j,No baila usted, caballero? 

-Si, sefiora, voy a bailar -contesto el joven muy serio y con una resolucion que hizo se fijaran en el las miradas de todos. 

-jPues ya!, habiendo aqui tan buenas majas. i A cual saca usted? 

Muriel se levanto, atraveso el corrillo, y dirigiendose a Susana, dijo: 

-A esta. 

-jBravo, bueno!; eso se llama picar alto -observo el tio Suspiro, mientras los demas aplaudian con fuertes palmadas. 

El asombro del marques fue tal, que en el primer momento no se le ocurrio palabra ni ademan alguno para poner correctivo 
a tanta audacia. No profirio voz alguna hasta que vio a Susana sonreir, levantarse y dar su mano a Martin entre los aplausos 
de la concurrencia. Entonces se interpuso violentamente entre los dos, y rechazando al joven con fuerza, exclamo: 



-jCanalla! 


En aquel instante se abrio la puerta, y una voz dijo desde ella: 

-Tenganse a la justicia. 

En efecto; la justicia humana, representada en aquella solemne ocasion por Gil Enredilla, Perico Zancas Largas y otros 
respetables alguaciles del servicio secreto de la policia, traspasaron el umbral de la casa, no con gran susto de los 
concurrentes, porque estaban acostumbrados a la intervencion de aquellos elevados personajes siempre que habia una 
disputa. 

La Pintosilla habia convenido con ellos en la manera de designar la persona a quien se trataba de aprehender, y la serial 
consistia en ponerle la mano en el hombro. Luego que los vio puso en practica su comision, y deseando no concretar el 
bromazo a una sola persona, senalo al marques y a Narciso Pluma, que no tardaron en ser rodeados por aquella patulea. 

Nadie se habia aim dado cuenta de la situacion, cuando uno de los candiles cayo al suelo de un palo, el otro murio de un 
fuerte soplo, y, por ultimo, el quinque rodo por el suelo, quedandose la escena en completa obscuridad. Gritaron las mujeres y 
las risotadas alternaron con los rugidos. Se oyeron gritos de angustia y juramentos como punos; llovian porrazos y mojicones, y 
los alguaciles no cesaban de invocar el nombre de la real justicia, con lo cual se aumentaba el alboroto y no cesaba la 
obscuridad. Por fin, uno de los emisarios de la ley trajo luz, y los demas se dedicaron a asegurarse bien de la persona de los 
delincuentes. 

El marques, cubierto de sudor, rugiendo de ira y sofocado por los esfuerzos que habia hecho por desasirse del que le tenia 
agarrado, miro a todos lados con el mayor afan; pero no vio lo que buscaba. Susanita habia desaparecido, lo mismo que 
Martin, D. Frutos y Sotillo. 



Capitulo XV 
La princesa de Lamballe 


Susana, al verse arrebatada por aquellos hombres, de los cuales no conocia mas que a uno, se esforzo en pedir auxilio; 
pero no le fue posible hacerse oir. Metieronla en un coche, que a buen paso atraveso la villa de un extremo a otro, y al llegar a 
la calle de San Opropio, la violenta impresion recibida, la angustia de aquella situacion, el terror que le causaba el mismo 
Martin por las especiales circunstancias de su conocimiento con el, habian abatido su animo valeroso, y perdio el 
conocimiento. Martin solo la cargo en sus brazos y la entro en la casa. 

No se extinguio en ella toda sensacion durante el transito de la taberna a la casa. Antes de volver de su letargo creia darse 
cuenta de lo que pasaba a su alrededor: creyo sentir que los fuertes brazos que la tenian asida la dejaban sobre el suelo, 
despues sintio que a las voces de los que la acompanaron se unia alguna otra voz desconocida, y que juntos hablaban con 
mucho calor, nombrandola con frecuencia, lo mismo que a su tio y a su padre. Despues los infernales acentos se alejaban, 
juntamente con los pasos de aquellos hombres, y se sentian crujir bajo sus pies las maderas de una desvencijada escalera; 
luego los mismos pasos resonaban sobre las baldosas de un patio, y, por ultimo, el ruido de varias puertas y el chirrido de los 
cerrojos parcela indicar que habian salido dejandola sola. Silencio sepulcral reinaba en torno suyo. 

Cuando abrio los ojos creyo salir de una pesadilla; pero a medida que su entendimiento se despejaba, iba adquiriendo el 
sentido real de su situacion. En poco tiempo se sereno, y pudiendo adquirir la certidumbre de que no sonaba, examino el sitio, 
se movio, y un ruido seco de hojas de maiz le hizo comprender que se hallaba en un jergon. Extendio la mano y toco una silla 
que, falta de equilibrio, golpeo el suelo repetidas veces con una de sus desiguales patas. ^Estaba presa? <^Era aquello un 
calabozo donde la encerraban para toda la vida? La puerta del cuarto estaba abierta, y por ella entraba clarisima luz de luna. 
Hizo un esfuerzo de animo y se aventuro a salir. Dio algunos pasos por la habitacion, y saliendo al corredor vio un vasto 
cuadrilatero formado por doble columnaje de madera, y abajo un ancho patio con montones de escombro. No vio un ser vivo en 
tan ancho recinto. Puso el oido atento y no sintio ruido alguno. A pesar de su mucho animo en ocasiones ordinarias, no se 
atrevio a dar un paso por aquel corredor solitario y frio. «^Estoy sonando?», se dijo repetidas veces, mientras veia y palpaba la 
realidad. 

«^Quien me ha traido aqui? <j,Que sitio es este?». He aqui terrible problema que la oprimia el cerebro como un anillo de 
fuego. Espero a ver si parecia algun ser humano, aunque no estaba segura de si lo deseaba o lo temia; pero nadie parecio. La 
casa seguia muda como una mansion encantada; nada ante sus ajos tenia animacion ni vida. Aquello era un vasto sepulcro 
donde estaban muertas la Naturaleza, la atmosfera, la luz. Hasta le parecia que la Luna no verificaba en el cielo su rapida 
traslacion, y que las nubes, como el hermoso astro de la noche, permanecian clavadas e inmoviles sobre un fondo obscuro 
como las pinturas de un telon. 

Al fin creyo sentir a su derecha ruido semejante al de una sucia que se arrastra: miro y vio un bulto al extremo de un 
corredor. Fijo su atencion y observo que se aproximaba. Era una cosa viva, un hombre tal vez. Desde lejos Susana no percibia 
mas que un cuerpo alto y enjuto, vestido con traje talar; mas aquello, hombre, aparicion o lo que fuera, se acercaba; ya se le 
podia distinguir perfectamente, y la joven sintio un terror tan grande, que no tenia memoria de haber experimentado nunca 
sensacion igual. Sudor frio corria por todo su cuerpo y temblaba como si se hallara sometida a la accion de un frio glacial. No 
se atrevia a huir, porque volver la espalda le infundia mas temor que mirar cara a cara aquella vision silenciosa. Hizo nuevos 
esfuerzos de valor, y se asombraba de que, habiendo mostrado tanto corazon en anteriores ocasiones, se hallara entonces 
cobarde y aterrada como un nino. La sombra avanzo mas y se paro a unos diez pasos de distancia. Susana reconocio las 
facciones de un viejo decrepito y horrible que la miraba atentamente con expresion de ira. 

Cuando la hubo contemplado un buen rato, dijo con cavernosa voz: 

-jInfame, perra aristocrata! Manana es tu ultimo dia, manana moriras. Beberemos tu sangre y pasearemos en una pica tu 
cabeza, vil aristocrata, para escarmiento de todos los de tu raza. jMahana, manana! jTiembla a la salida del sol! 

Susana hizo un esfuerzo para huir de quel terrible espantajo; pero su propio miedo la tenia clavada en el antepecho del 
corredor. 

-Si, miserable y orgullosa aristocrata -continuo el viejo- para ti no habra perdon. Manana es el gran dia, manana es el 2 de 
septiembre. Se afilan las cuchillas. El pueblo ha sufrido muchos siglos, y manana tomara venganza de tantos crimenes. j Ah, 
perversos! Pensasteis que vuestro poder no acabaria nunca. Ha llegado la hora del exterminio. 

Al decir esto, el anciano se acerco hasta ponerse a dos pasos de Susana, en cuyo rostra clavo sus ojos extraviados y 
feroces. Entonces alargo su brazo y puso la mano sobre el hombro de la joven, que se replego creyendo sentir sobre si la 
helada mano de la misma muerte. 

-jAh, desgraciada princesa de Lamballe! -exclamo La Zarza-. No te valen ni tu hermosura, ni tus riquezas, ni tu ilustre cuna, 
ni ser amiga de la reina, ni ser hija del duque de Penthievre. Te han encerrado aqui para inmolarte manana entre miles de 
cadaveres. Tu sangre, con la sangre de un sinnumero de nobles, suizos y cortesanos, correra, formando arroyos, por las 
calles. El pueblo se gozara en abofetear tu cabeza. Pocas horas te restan: el alba se acerca, encomiendate a Dios. Tus 
carceleros seran implacables. jMuerte, muerte! 



Al decir esto, hizo presa con sus afilados dedos en el hombro de Susana, apreto con creciente fuerza, y la dama, ya en el 
ultimo grado de terror, aturdida, desesperada, loca, al sentirse aprisionada por aquella garra de acero, lanzo un agudisimo 
grito, y cayo al suelo sin sentido. 



Capitulo XVI 

Las ideas de fray Jeronimo de Matamala 


I 


Asomaba la aurora por las ventanas y balcones del madrileno horizonte, cuando D. Buenaventura Rotondo y Martin Muriel, 
que despues de los sucesos referidos habian salido a enterarse de ciertos asuntos de indudable urgencia, regresaron a la calle 
de San Opropio, mas no para descansar ni entregarse a indolente reposo, que podria ser de gran peligro en tales 
circunstancias. Uno y otro debian andar muy despabilados aquel dia, y era preciso obrar con gran actividad antes que fueran 
descubiertos por la policia, si es que eran dignos de este nombre los perezosos alguaciles y los agentes secretos sostenidos 
por las autoridades administrativas y religiosas de aquellos benditos tiempos. 

Entraron en el cuarto donde Rotondo tenia lo que podriamos llamar su despacho, y cada uno escribio una carta, siendo 
mucho mas larga y meditada la de Martin. 

-Ahora -dijo Rotondo doblando la suya- ya sabemos lo que hay que hacer. Es preciso no perder tiempo. La cosa esta 
proxima; y pues usted acepta en este negocio la parte importante que yo le ofrecia, no hay que dormirse. Ya estan ahi las 
personas con quienes debemos entendernos. jOh, amigo! Cuando vaya haciendose cargo del vasto plan en que estamos 
metidos, comprendera que gran acontecimiento se prepara. Toda la sociedad, lo mas selecto en las armas, en las letras, en la 
piedad, esta con nosotros y contra ese infame privado. Ya vera usted. Pero no se puede perder ni un momento. Al instante va 
usted a hablar con el padre Jeronimo de Matamala, que viene de Toledo y de Aranjuez con instrucciones y claves... jOh!, nos 
ha puesto en un gran compromiso el buen franciscano dejandose coger ciertos papeles... pero, jcal, si el provincial de la Orden 
es tambien de los nuestros... 

-<i,De modo que no se le perseguira? -dijo Martin rubricando la firma de su carta. 

-No lo creo. Aunque te han enviado aqui al convento de San Francisco como por via de destierro, no creo que pase de ser 
una formula. 

-<i,Podre ver tan temprano a fray Jeronimo? 

-Si, al instante. Ayer tarde le he visto yo, y ya esta enterado de que contamos con usted, lo cual le causo gran regocijo. 
Mientras usted se explica con el y se entera de ciertas particularidades, yo me voy a ver a un pajaro gordo que debe haber 
llegado anoche para entenderse conmigo. jOh, ese si que es personajel... Tenemos -anadio, bajando la voz con misterio- una 
palanca tremenda. Bastara hacer un pequeno esfuerzo para... En fin, despachar pronto. Vayase usted a ver al fraile, mientras 
yo conferencio con mi hombre. jQue hombre, que adquisicion! 

-Pues hasta luego; saldremos solos. 

-Si, que Alifonso y Sotillo se queden aqui. Solos y bien embozados a esta hora, no hay peligro alguno. Ya ve usted como 
estoy yo; <^quien me conoce en este traje? 

En efecto; D. Buenaventura habia cambiado por completo de vestido, y aquel senor a quien vimos tan almidonado y tan 
pulcro en los primeros capitulos de esta historia se habia convertido en un hombre del pueblo que podia pasar por barbero. 

-Usted -continuo Rotondo, embozandose en su capa- no necesita disfraz. Pocos le conocen, y los inquisidores no hacen de 
las suyas sino por delacion y dentro de las mismas casas... Conque... 

-Cada uno por su lado. 

-Eso es, y dentro de un rato aqui. 

Salieron, y se separaron en la puerta. Martin se dirigio a casa de D. Lino Paniagua, a quien necesitaba encargar una 
importante comision antes de avistarse con el franciscano. Cuando el joven llego a la calle del Burro, el abate, a pesar de que 
aim era muy temprano, no dormia, y estaba muy ocupado en limpiar su ropa, en dar lustre a sus zapatos, en coger algunos 
puntos a sus medias y en otros menesteres domesticos que eran la ordinaria tarea matinal de aqueila gaceta ambulante. El 
buen D. Lino, que no era rico, necesitaba atender por si mismo al realce y esplendor de su persona, segun convenia a sus 
variadas funciones sociales. 


-jOh, Sr. D. Martin, usted por aqui a esta hora! -exclamo, dejando sobre la cama la casaca, en cuyo forro estaba 



restaurando una costura lastimada porel race-. ^Que bueno me trae usted?... Algun encarguillo, ^eh? 


-Si, senor; quiero que me haga usted el favor de llevar una esquela a cierta persona... 

-jAh!, ya comprendo, truhan -dijo el abate, sonriendo y clavandose la aguja en la guamicion de una chupa verde mar, del 
tiempo de Farinelli, que para dentro de casa tenia-. <j,Conque era cierto?... Y usted lo negaba. Esquelitas <j,eh? Yo me encargo 
de eso por ser usted el interesado, que si no... Vamos, que ha puesto usted una pica en Flandes. 

-Agradecere a usted mucho que se encargue de esto -contesto Martin mostrandola-. Es para el doctor D. Tomas de 
Albarado y Gibraleon. 

-jAh!, pues yo crei que era para... Pero ya entiendo, picaron -anadio con malicia, creyendo descubrir un secreto-. Usted se 
cansa ya de la vida platonica; usted aspira a... y como del doctor puede decirse que es quien dispone del porvenir de 
Susanita... La pretension es atrevidilla, Sr. D. Martin; pero si ella esta tan enamorada de usted como dicen... 

-^Conque usted llevara la carta? -pregunto el otro sin hacer caso de los comentarios del inocente abate. 

-jAh!, si, con mucho gusto. Ojala viera usted cumplido su deseo. El doctor es una persona excelente. Y a proposito: Jogro 
usted que pusieran en libertad al Sr. D. Leonardo? Que lastima dejoven, tan amable, tan... 

-No, nada se ha conseguido hasta hoy. 

-Es raro, porque estando ella empehada en sacarle en bien... Y me consta que se preocupo mucho del asunto, no hablaba 
de otra cosa. Por cierto que ese ernpeho daba que hablar a la gente, y todos se hacen lenguas sobre el estupendo amor que la 
madamita siente por usted. Algunos se han escandalizado... jPreocupaciones! Todos los que conocen su caracter se han 
llenado de asombro. jQue genio! jCuidado que tiene rarezas! Ya sabra usted que se habia empehado en ir al baile de la 
Pintosilla. Todos en la casa se oponian; pero al fin, el demonio de la muchacha fue. Si cuando dice «esto se hace», no hay 
remedio, sino que lo ha de hacer. 

-<j,Y fue por fin a ese baile en los barrios bajos? 

-Si, senor, fue. Vamos, que usted debe saberlo mejor que yo -dijo Paniagua con malicia-. Su familia estaba disgustada, y no 
crea usted, temian... Anoche a las once, hora a que yo me retire de la casa, todavia no habia vuelto y estaban muy sobre 
ascuas. jYa lo creo, tan tarde! La fortuna es que habia ido con el marques y con Pluma, que si no... Esa gente de Lavapies es 
muy peligrosa. 

-<i,Conque llevara usted la carta hoy mismo? 

-En cuanto saiga. Precisamente he de pasar por casa del doctor. Tengo que ir a casa de los senores de Sanahuja, que 
viven, como usted sabe, pared por medio. jAh, no sabe usted cuanto tengo que hacer hoy! Como esos senores se van a toda 
prisa para Aranjuez... 

-<i,Que senores? 

-Los de Sanahuja. Figurese usted que Pepita esta maniatica, no puede vivir sino en el campo. Ya usted recordara. Aquella 
que en la Florida recitaba versos pastoriles y jugaba a los corderos. Yo me figuro que aquella cabeza no esta buena. Esta tan 
enfrascada en su mania, que no hay quien la convenza de que todo eso de lo pastoril es pura invencion de los poetas, y que 
en el mundo no han existido jamas Melampos, ni Lisenos, ni Dalmiros, ni Galateas. Pero ni por esas; ella, con la lectura de 
Melendez y de Cadalso, se figura que todo aquello es verdad, y quiere ser pastora y hacer la misma vida que los personajes 
imaginarios que pintan los escritores. <j,Pues que cree usted? Si ha tenido su padre que quemarle los libros, como hicieron con 
los de D. Quijote... Es mucha nina aquella. Pues hoy se van para Aranjuez, donde tienen una hermosa finca con su soto y 
muchos vihedos. La familia, viendo que Pepita no comia ni dormia a causa de su preocupacion pastoril, ha resuelto al fin 
hacerle el gusto y se la llevan esta tarde. De buena gana iria a pasar alii un par de semanas. Elios me vuelven loco para que 
vaya, mas no puedo salir de aqui. Yo, Sr. D. Martin, hago en Madrid mucha falta. jPues no es nada los encargos que me han 
hecho! -anadio pasando la vista por un papel que sobre la mesa tenia-. Vea usted la lista: «Dos capones buenos; cuatro libras 
de polvora para el Sr. D. Cleto, que es gran cazador; un brasero grande de los superiores de Alcaraz; un sonajero que no pase 
de seis reales, para el nino; siete varas de muselina para la mujer del molinero, que es ahijada de la senora y esta de parto; 
ocho purgas de coliquintida en diez y seis tomas; un juego de ajedrez; avisar al zapatero para que lleve antes de las dos las 
botas de D. Cleto; ir a contratar un coche, si se encuentra, y si no una galera, a la Cava Baja». Conque vea usted, todos estos 
encargos corren de mi cuenta, y es preciso despacharlos por la manana. 

-Antes que hacer todo eso, ^llevara usted mi carta? 

-jOh, si, descuide usted! La recibira dentro de una hora. 

Martin se despidio dejando al abate en singular batalla con una mancha de mala calidad que habia aparecido en el cuello de 
su casaca y en sitio donde no podia ser cubierta por el coleto. Sin perdida de tiempo, y muy seguro de que la carta llegaria a su 
destino, se dirigio a San Francisco el Grande, ansioso de ver a su amigo fray Jeronimo de Matamala. Flubo de esperar un 
poco, porque el buen regular estaba diciendo su Misa; pero el Oficio no duro gran rato, y apenas dejo aquel los panos 



ornamentales, cuando aparecio en el claustro, donde Martin le aguardaba contemplando las pinturas de ascetas y martires que 
cubrian las paredes de aquel santo recinto. 

-jMartin, querido Martin! -exclamo fray Jeronimo abrazandole-; ven, sube conmigo y hablaremos con mas libertad en mi 
celda. 

Subieron, y sentados junto a una mesa de pino que sostenia dos grandes cangilones de chocolate, rodeados de su corte de 
bollos y bizcochos, comenzaron a matar el hambre y a hablar de esta manera: 


II 


-Ya te esperaba, Martincillo -dijo fray Jeronimo-. D. Buenaventura me ha hablado de ti con unos encomios... Esta muy 
satisfecho de ti; <^no te lo dije? Ahora comprenderas mi buen tino al recomendarte a ese caballero. jAhl, pero tu no has seguido 
enteramente mis consejos. 

-<i,Por que? 

-Porque no te has curado de tu mania de hablar mal de Dios y de su santa religion. Martin, te dije al recomendarte a D. 
Buenaventura, «disimula tus opiniones; mira que no te conviene aparecer asi, tan descreido y violento, sobre todo cuando 
pretendes hacer fortuna». Tu no me has hecho caso segun me dijo ayer ese buen senor; tu has asustado a todos con tu 
imprudente audacia y el desprecio con que hablas de las cosas mas santas. 

-Que quiere usted, ya le dije que no me era posible disimular; yo soy asi. 

-Pero hijo, se hace un esfuerzo; hay muchos que piensan como tu y se lo guardan. Eso es lo que conviene... Pero hablemos 
de otra cosa. <j,Conque tu estas decidido a cooperar a esta gran obra? 

-Si, padre; y si he de decir a usted la verdad, ni se claramente cual es la grande obra, ni que medios se han de emplear para 
verla realizada. La desesperacion, una serie de circunstancias tristisimas en que me he visto, me impulsan a tomar parte en 
esa obra, cualquiera que sea. Yo estoy desesperado; yo me veo perseguido sin motivo alguno; me unire con gusto a todo el 
que se proponga herir con golpe mortal la corrupcion en que vivimos. 

-Pues hijo, yo te explicare. Cuando me viste en Ocana no quise contarte estos secretos; me parecio que no serias 
demasiado prudente. Pero como conocia tu caracter impetuoso y decidido, te crei de mucha utilidad y te recomende al Sr. de 
Rotondo, esperando que sabria dar noble ocupacion a tus grandes cualidades. 

-Pero usted ya andaba en estos manejos, padre, aunque tenia empeno en que nada se trasluciera. 

-Cierto es, hijo, pero no crei conveniente clarearme demasiado contigo. Yo tenia correspondencia con Rotondo; ya en 
aquellos dias se creia proximo el gran suceso, pero no tanto como ahora. 

~lY el alma de ese negocio es D. Buenaventura? 

-No. Don Buenaventura no es mas que un agente que tenemos en Madrid, y no hay palabras con que elogiarle; porque la 
verdad es que su astucia, su prudencia, su tacto, han hecho verdaderos milagros. El alma de este negocio es un personaje 
eminente, un hombre como hay pocos en el mundo, de tanto saber y experiencia, que no encuentro ninguno con quien 
compararlo entre antiguos ni modernos. 

-Digame el nombre de ese prodigio. 

-Se llama D. Juan Escoiquiz, el que fue preceptor del Principe, el hombre insigne que vive retirado de la Corte por las 
intrigas del Guardia, pero que ha de alcanzar de nuevo, yo lo espero, la direccion de su real alumno, y quiza la direccion 
absoluta de los negocios del Estado; porque no digo yo una nacion, sino veinte naciones podria gobernar D. Juan Escoiquiz, 
que talento le sobra para eso y mucho mas. 

-Pues mire usted, padre, lo que son las cosas -dijo Muriel-; yo tenia formada idea muy distinta de ese senor canonigo. Por 
algo que he oido, me le habia figurado mas vanidoso que sabio y con una ambicion tan grande como injustificada. 

-Calla, necio -contesto fray Jeronimo-, no sabes lo que te dices. Ya se ve, quien tiene ideas tan equivocadas sobre Dios y la 
religion, <^no las ha de tener sobre los hombres? 

-Bien, dejemos a un lado sus cualidades y siga usted contando. 


-Pues como te iba diciendo, Martincillo, el alma de este asunto es el arcediano de Alcaraz, y los auxiliares mas poderosos 



nada menos que el principe Fernando, la princesa Maria Antonia y... jasombratel, la Inglaterra. 


-^La nacion inglesa? 

-Si; Rotondo es el que se entiende con los agentes del Gobierno ingles, interesado en que caiga este perfido favorito que 
nos esta arruinando, despues que ha dado en la flor de hacer Tratados con Napoleon. jSon horribles los proyectos que se 
atribuyen a ese infame Godoy! Si hasta piensa, segun dicen, despachar a los Principes para America, con objeto de fundar alia 
yo no se que reinos; por supuesto, que su idea es hacerse rey de Espana, que de eso y mucho mas es capaz ese vil, protegido 
siempre por la mas liviana de las mujeres. 

~lY que es lo que piensa hacer? <j,Algun levantamiento nacional? 

-Pues eso mismo; has acertado. jSi vieras cuantos elementos tenemos! Nobles, plebeyos, clero, magistratura, milicia, todo 
es nuestro. La causa del Principe es la causa del pueblo. Te digo que el exito no es dudoso. Ahora es la tuya. Martincillo, a ver 
si te luces. 

~lY que tengo yo que hacer? 

~lY me lo preguntas? ^Para que te recomende yo a D. Buenaventura? <j,Recuerdas lo que hablamos aquella tarde en la 
huerta del convento? <j,No estas continuamente protestando contra la degradacion y la bajeza de la Corte, contra la 
inmoralidad, contra el atraso en que vivimos? Pues de todo eso, ^quien tiene la culpa sino el Guardia ? Por eso yo te 
escuchaba, y decia para mi: «Este es el hombre que hace falta; este si que en un dia dado sabra hacer las cosas y arrastrar al 
pueblo a la victoria». 

-jArrastrar al pueblo!... -dijo Martin meditando el sentido de estas tres palabras que mas de una vez habian bullido en su 
imaginacion. 

-Si, eso, eso mismo. Pero ya te lo damos todo hecho. Todas las comisiones estan desempenadas y no falta mas que la 
tuya, no falta mas que un hombre atrevido que tenga la inspiracion revolucionaria. 

~lY desaparecera la corrupcion, la tirania, todo lo que hay aqui de odioso y contrario a las luces de la epoca y a la 
civilizacion? 

-<i,Pues quien lo duda? Despues sera esto un paraiso. Muerto el perro se acaba la rabia. Y cree que lo deseo ardientemente, 
para que este pais se vea bien gobernado y sea lo que debe ser en el mundo. Si no fuera por mi patria, no diera paso alguno 
en este asunto. Ya tu sabes que yo no tengo ambicion y que mi mayor dicha es vivir entre estas cuatro paredes, retirado del 
bullicio del mundo. Nada me agrada tanto como la soledad. Tu si que puedes sacar gran partido de esto. Quien sabe hasta 
donde podras llegar, sobre todo si sales en bien, como espero, de este negocio. 

-Pero en resumidas cuentas -dijo Martin-, ique es lo que tengo yo que hacer? 

-Eso, Rotondo es quien te lo ha de decir ce por be. Yo lo que tengo entendido es que va a haber un levantamiento en 
Toledo cuando la Corte este en Aranjuez, que sera de un dia a otro. En Toledo se prepara un hambre ficticia para que el 
pueblo se amotine mas facilmente. Despues en todas las ciudades principales hay comisionados que estan en relacion con 
Juntas secretas establecidas desde hace tiempo, a pesar de la policia. A ti, por lo que he entendido, te encuentran pintiparado 
para el caso; tu tienes un caracter resuelto y atrevido y unas ideas revolucionarias que ya, ya... Mira si tuve acierto al enviarte 
al Sr. D. Buenaventura. 

~lY cuando? 

-Creo que no habra tiempo que perder. Yo he tenido cartas de D. Buenaventura, y ademas anoche ha llegado el Sr. D. 
Pedro Regalado Corchon, que es una de las personas mas comprometidas y mas entusiastas por nuestra causa, a pesar de 
ser novicio en ella. 

~lY quien es ese senor? 

-Un inquisidor de Toledo, el que goza de mas influjo en aquel Tribunal; persona de gran talento y prestigio. 

-<i,Conque tambien hay inquisidores en esta danza? -dijo Martin con asombro, sospechando de la bondad de una cosa en 
que se interesaba aquel santo Tribunal. 

-Si te digo que todas las clases de la sociedad... jPues poco irritados estan los senores del Santo Oficio contra el Guardiai 
jSi vieras que hombre tan eminente es el padre Corchon! Como que ha escrito catorce tomos sobre el Senor San Jose y otros 
muchos que tiene comenzados sobre diversas materias sagradas y profanas. Costo trabajo meterle en este fregado; pero al fin 
entro, y desde que en Toledo trabo amistad con el secretario de aquel Tribunal se ha vuelto entusiasta. Anoche llego a Madrid, 
y ese es el que ha de precisar la ocasion y el como y cuando. Porque has de saber que el y Escoiquiz son una y came. jPues 
digo si tienen pesquis uno y otro! En la Secretaria de Estado les querria mirar yo a ver si el Sr. Napoleon se reia de nosotros. 



-<i,Conque hay inquisidores en esta danza? -repitio Martin-. Lo pregunto porque yo precisamente ando a vueltas con el Santo 
Oficio, y por un milagro no estoy ya en las garras de los inquisidores durmiendo a la sombra. 

-Pues que, <^te han perseguido? 

-Si, por brujo, francmason, vampiro y no se que mas -contesto el joven con amargo desden. 

-jAh! -dijo fray Jeronimo-, tu no quieres seguir mi consejo. En dondequiera que estes, y en presencia de personas 
desconocidas, te despachas a tu gusto sobre politica y religion, y asi no es extrano que alguien te haya denunciado. 

-Antes de intentar prenderme a mi esos infames, habian preso al pobre Leonardo. 

-Ya lo he sabido; y en verdad no me causo gran asombro, porque lo cierto es que era muy calavera. 

-Ni el ni yo hemos cometido falta alguna que merezca esa persecucion horrorosa. 

-Pero hijo, ya tu ves -dijo el padre con afliccion-, vosotros sois muy deslenguados; hablais sin ningun respeto de las cosas 
mas sagradas, y teneis gusto en insultar a los ministros del Altisimo, dignos mas que nadie de veneracion y acatamiento. 
Piensa lo que quieras, pero guardatelo, sobre todo delante de personas extrahas. jOhl, si tu moderaras un poco la lengua, 
serias un hombre perfecto. Pues hijo, yo creia que en Madrid te habrias corregido un poco. 

-Al contrario. Las persecuciones, los desengahos que he sufrido, y, por ultimo, la vil celada que acaban de tenderme, ha 
exacerbado en mi aquel rencor inveterado que tanto le sorprendio a usted la tarde que hablamos en el convento de Ocana. No 
fue mi animo al principio ceder a las sugestiones de D. Buenaventura, que me queria comprometer en una conspiracion cuyos 
medios yo no conocia bien y cuyos fines no me parecian grandes ni dignos. Sohando ya con algo mas alto, mas eficaz, mas 
util para mi pais y para la civilizacion, cerre los oidos a los reclamos que entonces se me hicieron con bastante empeno; pero 
hoy las circunstancias han variado para mi: estoy amenazado de perecer en un calabozo de la Inquisicion con muerte ignorada 
y vil, sin provecho para causa alguna; todas las puertas se me cierran; parece que la sociedad ve en mi una temerosa fiera que 
es preciso enjaular o exterminar para que no devore cuanto halle a su paso. ^Que puedo hacer en esta situation? Arrojarme 
en brazos de todo aquel que por cualquier medio se ocupe en conmover este edificio minado y ruinoso en que vivimos; ayudar 
a todo el que parezca dispuesto a protestar contra las leyes, contra las costumbres, contra las altas personas de la Espana 
contemporanea. Y no reflexiono, no mido el verdadero alcance de la empresa en que tomo parte; me basta que sea una 
negation de todo esto que me rodea. He aceptado a degas la cooperation que se me ha ofrecido, y lo hago llevado mas bien 
por un sentimiento de encono, por una especie de crueldad nacida intempestivamente en mi corazon, que por el calculo frio 
que debe preceder a todas las grandes resoluciones. jAh!, ahora comprendo los excesos y las violencias que acompahan a las 
primeras violencias populares, y me explico ciertos crimenes que la razon no acierta a justificar. Por lo que en mi pasa 
comprendo lo que puede ser la pasion de innumerables seres vejados y maltratados por una tirania de siglos; comprendo las 
catastrofes de la venganza popular, Nevada a cabo por hombres sin instruccion ni conocimiento alguno del mundo y de la 
sociedad; me explico que la multitud no se detenga, sino que avance siempre, destruyendo todo lo que encuentra al paso, 
acordandose solo de sus agravios y olvidando toda la ley de humanidad. <j,Y esa gente se espanta de que la cuerda estalle, 
cuando ellos estan estirando, estirando, sin comprender que por una ley invariable toda resistencia tiene su limite y toda tirania 
tiene su dia terrible mas tarde o mas temprano? 

Fray Jeronimo de Matamala se quedo muy pensativo al oir estas palabras, no sabiendo si aplaudir o censurar la viva 
imprecacion del revolucionario, en quien veia mas celo del necesario para el caso. El, sin embargo, como subalterno en la 
conspiracion, se reservaba sus sentimientos en aquel asunto, confiando en que D. Buenaventura, dada su gran experiencia, no 
podria equivocarse en election tan delicada. 

-Bien -dijo al fin levantandose-. Todo lo que haya de bueno en tus ideas, Martincillo, lo has de ver realizado. Buen animo, y 
espera a que te den ordenes. Ya veras al reverendo Corchon; el y D. Buenaventura son los que en Madrid tienen hoy la clave 
del asunto. Yo creo que me ire otra vez a Ocana o al mismo Toledo, porque has de saber que el provincial es tambien de la 
partida, y cuando yo creia que me iba a ser impuesta alguna pena por el descuidillo de las cartas, me encuentro con que me 
agasajan y consideran mas de lo que merece este pobre fraile sin influencia ni poder. 

~lY donde vere a ese Sr. Corchon? Porque me interesa mucho hablar con el. 

-jOh! Don Buenaventura te presentara. jVeras que hombre, que talento, que vasta instruccion!... ^Sabes que me parece que 
es hora de que te retires? -anadio bajando la voz y atendiendo al ruido de pasos que se oia por el claustro, junto a la puerta de 
la celda-. Porque aunque aqui me consideran, no quiero infundir sospechas. 

-Adios, y nos veremos antes de que usted vaya a Toledo. 

-Si, y me quedo rogando por ti, Martincillo, por el impio, por el ateo, por el francmason, por este diablillo atrevido y procaz a 
quien la Providencia, a pesar de todo, reserva un porvenir de gloria. Adios. 

Le abrazo, y el joven dejo a su amigo enfrascado en grandes dudas sobre el grado de revolution que en aquellos tiempos 
podia emplearse sin peligro. Su perplejidad no concluyo en todo el dia, y paseandose por el claustro, rezando en el coro y 
sentado en la huerta, no cesaba de repetir: «Es mucho hombre para tan poca cosa». 



Capitulo XVII 
El barbero de Madrid 


I 


Cuando el doctor Albarado recibio de manos de D. Lino Paniagua la carta que le enviaba Martin, se quedo helado de 
espanto, y en un buen rato no articulo palabra alguna. 

-Esto es horroroso, D. Lino; por Dios, ^quien lo ha dado a usted este papel? 

-Me lo ha dado... me lo ha dado... -contesto balbuciente el pobre abate-. ^Pero no trae firma? 

-Si, aqui viene la firma de ese bandido. <j,Pero donde le ha visto usted? jQue negro delito, que atrevimiento! Atreverse... 
Estamos en Sierra Morena. 

-Bien me lo figuraba yo -decia para si Paniagua-. ^Como habia el doctor de consentir en que Susanita se casara con D. 
Martin? Ese hombre debe de estar loco. 

-<i,Pero usted no sabe lo que dice esta carta?... -grito furioso Albarado. 

-Si... ya lo supongo. 

-jLo supone usted, lo sabe! Luego usted no puede menos de ser complice en esta villania. 

-jYo, doctor de mi alma... yo complice!... <j,De que? 

-<i,Ha visto usted alguna accion semejante? 

-A la verdad, querido senor doctor, atrevidilla es la pretension de ese hombre, pero su juventud y su falta de mundo lo 
disculpan. 

-<i,C6mo disculpa? ^Listed esta loco?... -dijo el Inquisidor, mas furioso mientras mas procuraba calmarle D. Lino, equivocado 
de medio a medio respecto al contenido de la carta. 

-Dire a usted... senor doctor -contesto aturdido el abate-. Pero calmese usted, no se irrite. La cosa no merece la pena. 
Considere usted... 

-jComo que considere! Hombre de Dios, parece que esta usted en Babia. Lea, lea y comprenda que esta siendo emisario de 
una partida de bandoleros. 

El abate fijo sus ojos con ansiosa curiosidad en la carta, y se quedo al leerla palido como un difunto. 

Aquel terrible documento, como saben nuestros lectores no contenia otra cosa que la intimacion del secuestro y el 
proposito, franca y rudamente manifestado, de no devolver a su familia a la desgraciada joven mientras Leonardo, no fuera 
puesto en libertad. 

Don Lino tuvo que hacer un gran esfuerzo de espiritu para no desmayarse. Miraba al doctor con azorados ojos, leia dos o 
tres veces el malhadado papel y creia ser victima de una estratagema diabolica. 

-<i,D6nde, donde le han dado a usted esa carta? 

-Senor... senor... Yo no se que pensar -dijo el pobre abate temblando de miedo-. jComo habia yo de creer... yo que 
pensabal... pues dire a usted; ha estado en mi casa el, el en persona... hace un momento. 

-<i,D6nde vive ese hombre, donde? Al instante hay que empezar a hacer averiguaciones. jQue infame delito! Vamos al 
instante a casa de mi hermana. Si no acierto a explicarme este desastre... jOh, infeliz Susana! Yo revolvere a tierra para 
sacarte del poder de esos forajidos... No hay que perder tiempo... Vamos, muevase usted. 



Esto decia el buen consejero de la Suprema, vistiendose a toda prisa para salir de su casa, acompanado de D. Lino, el cual 
aim no volvia de su estupor ni acertaba a disipar con un juicio o un dictamen cualquiera el angustioso aturdimiento del abuelo. 


-jOh, la Inquisicion! -exclamaba este por el camino-. Es preciso que ese Sr. D. Leonardo o don demonio sea puesto en 
libertad hoy mismo... Si no... esa canalla es capaz de hacer una atrocidad... jAh, Susanilla, tu en poder de esa gentuza; tu 
perdida para siempre! jQue golpe, senor, a mis anosl... Esto no tiene nombre. 

-Que cosas, que cosas! -decia a media voz D. Lino, que tan angustiado como corrido no acertaba a formular una protesta ni 
un comentario. 

Al llegar a la casa encontraron a todos en el mas alto grado de ansiedad y consternacion. 

-<j,Ya sabes lo que pasa? -pregunto dona Juana-. Susana no ha vuelto, ni el marques, ni Pluma. No parecen, se les busca 
por todas partes, han ido alia mil veces, no saben dar razon. Dios mio, <j,que castigo es este? 

-Toma, mujer; lee, lee y comprenderas todo -dijo el doctor, dando a su hermana la carta fatal. 

-jQue horror! jY ese Muriel!... Si me lo figure -exclamo erizada de espanto dona Juana-. Es preciso descuartizar a ese 
hombre. ^Donde esta lajusticia? Al momenta, buscarles, perseguirles sin descanso. 

-Voy al Consejo, voy a visitar a todos los inquisidores, voy a dar ordenes a los de Toledo, ordenes terminantes. Todo el 
Consejo me apoyara... Es preciso que hoy mismo quede en libertad ese reo. No nos expongamos al furor de esos miserables; 
pueden matarla. jQue horrible ideal... Si, voy, voy al Consejo... jMaldito Tribunal!... jPor que le odiaran tanto!... Voy, voy... 

Asi decia el pobre doctor, yendo de aqui para alii, dirigiendose a todas las puertas y no saliendo por ninguna, tropezando en 
todas las sillas, quitandose el sombrero cada minuto para abanicarse con el, volviendoselo a poner y asustando a todos mas 
de lo que estaban con sus descompuestos ademanes y su iracunda voz. 

-Buscar la guarida de esos miserables, perseguirlos sin descanso es lo que conviene -repitio dona Juana anegada en llanto. 

-No, no irritemos a esa gente feroz. Nos vemos en el caso de aceptar sus condiciones. Es preciso comprar a Susana al 
precio que nos piden en este papel. Voy, voy... 

-jQue cosas, que cosas!... -decia nuevamente y por decima vez el pobre Paniagua, que aun no volvia de su azoramiento. 

-jY el marques y Pluma presos! jPero que embrollo! No parece sino que habia en esto un plan vasto, habilmente combinado 
-dijo dona Antonia la Diplomatica, que habia acudido a la casa a aumentar el barullo. 

-<j,Pero ves que iniquidad? Ese es el hombre de quien se contaban tantas atrocidades -ahadio dona Juana-. ^Y Susana? No 
quiero pensarlo, me horripilo toda. 

El doctor al fin regularizo su ira, digamoslo asi, y cansado de exclamar «voy, voy», sin ir nunca, trata de poner en practica el 
pensamiento que creia mas logico en aquel grave trance. Acompanado de D. Lino, que no quiso abandonarlo en tan tremendo 
dia, salio dirigiendose a toda prisa a casa del inquisidor general. 


II 


La tardanza de Susana no produjo en ningun habitante de aquella casa tan violento ataque de nervios como el que sintio el 
Sr. D. Miguel Enriquez de Cardenas, hombre excesivamente impresionable en los momentos de apuro. Pero si la tardanza 
altero su fisonomia y le dejo sin fuerzas, la lectura del fatal escrito, transmitido por la inocente complacencia de D. Lino, acabo 
de rendir su fragil naturaleza, y dio con su cuerpo en el lecho, exhalando lastimeros quejidos. 

-jOh, yo no puedo soportar este golpe, yo me muero! jCuan desgraciado soy! jDios mio, sacanos de este trance! 
-exclamaba al extenderse en su cama, rechazando todo consuelo y rinendo con todo el que intentara probarle que aquella no 
era la mayor de las desgracias posibles. Negose a tomar todo alimento, y hasta reprendio a su mujer por creerla menos 
abismada que el en las profundidades del dolor. Queria quedarse solo, ansiando la soledad que aman tanto los que padecen, y 
renegaba de la luz, el sol, del aire, de la vida y de la sociedad. 

Por fin, los que le rodeaban, que eran todos los de la casa, le hicieron el gusto de dejarle solo, en plena y absoluta posesion 
de sus melancolias, asegurandole que le darian conocimiento de cuanto ocurriese. Antes de que su esposa saliera, el 
inconsolable enfermo dijo con voz desfallecida: 

-jAh, si viene el maestro Nicolas lo diras que hoy no me afeito! Sin embargo, que entre; el puede hacernos algun servicio en 
este asunto. Le hablare. 



El maestro Nicolas era un hombre que diariamente venia a peinar y a afeitar al Sr. D. Miguel de Cardenas, pero con la 
particularidad de que este pasaba horas enteras en conferencia con su peluquero, siendo de notar que las encerronas habian 
sido mas largas que de ordinario en la ultima semana. No hacia mucho que el maestro Nicolas desempenaba tales funciones 
en aquella casa; pero a pesar de esto, la confianza del senor era grande y los criados se habrian llenado de asombro si 
llegaran a sorprender la franqueza con que el maestro en artes capilares trataba a su parroquiano una vez que se quedaban 
solos en el despacho. 

Pasaron las primeras horas de la manana sin otros acontecimientos notables que el sinnumero de visitas llegadas a cada 
instante y a medida que la fatal noticia del secuestro iba cundiendo por todas las casas amigas. Llego el senor fiscal de la Rota, 
al regresar de su paseo por la Montana; llego el senor presidente de la Sala de Alcaldes de Casa y Code, todavia sin afeitar y 
con la peluca torcida a un lado, indicando asi la prisa con que quiso correr a informarse bien del suceso; llego el senor 
presidente del Tribunal de la Camara de Penas; llegaron las de Sanahuja, las de Porreno, y la casa se inundo de amigos 
ilorones que no podian estarse mucho tiempo sin venir a decir su opinion sobre aquel suceso. 

Cerca del mediodia llego el llamado maestro Nicolas y fue introducido al instante en el despacho de D. Miguel. No tardara el 
lector mucho tiempo en reconocer a este que parece nuevo personaje y no lo es; no tardara en reconocerle, porque hace poco 
le ha visto con el pintoresco traje que ahora trae en substitucion de su primera bordada chupa y del escarolado follaje de sus 
pecheras blancas como la nieve. El Sr. D. Buenaventura tenia mucha habilidad para transformarse, y desde que intento hacer 
el papel de barbero en aquella casa, su artificio fue intachable. En la morada de los Enriquez de Cardenas, el despacho, que 
estaba en la planta baja, tenia entrada aparte por la calle del Biombo, mientras la puerta principal se abria por la del Factor. La 
servidumbre notaba la presencia de aquel hombre en el cuarto de su amo, y unas veces le juzgo prestamista, otras agente de 
negocios, hasta que, por ultimo, su aparicion periodica y las funciones barberiles que francamente y a vista de todos 
desempenaba, le confirmaron en la creencia de que era peluquero, y nada mas que peluquero. 

Cuando D. Miguel se incorporo en su lecho y vio junto a si al Sr. de Rotondo, aguardo a que se extinguiera el ruido del 
pasillo, y dijo en voz muy queda: 

-jCuanto ha tardado usted! Estoy con una ansiedad. 

-<i,Por que?, todo salio bien -contesto el fingido barbero, sentandose junto a la cama. 

~lY esta segura? 

-Por ahora si; conviene tomar toda clase de precauciones. Se nos persigue con un ahinco... 

-<i,Sabe usted que fue excelente la idea de fingirse usted mi peluquero? -dijo Cardenas tomando un polvo de rape y 
sonriendo, curado ya del paroxismo que le produjo, la desaparicion de Susanita. 

-Efectivamente; asi no infundire sospechas. Pues sepa usted que el mismo sistema he tenido que adoptaral fin en una gran 
parte de las casas adonde concurro para estos asuntos. Y tengo que hacer el papel por completo: ya he afeitado y peinado al 
senor brigadier Deza y al oidor don Anselmo Santonja. Los tiempos andan malos y es preciso huir el bulto. Solo en la 
Embajada britanica puedo entrar en cualquier traje y eximirme de rapar las barbas a tanto inglesote. 

-Conque hablemos, que no hay tiempo que perder. ^Como esta Susana? 

-No esta mal; aquella casa no es palacio ni mucho menos; pero por unos dias... 

-Bien decia usted que ese D. Martin nos habia de resolver la cuestion por su propia iniciativa. <j,Y el que piensa hacer? 

-Esta decidido a no entregarla mientras el D. Leonardo, que tambien es buena pieza, no sea puesto en libertad. 

~lY si le dan libertad, como pretende el doctor, cediendo a la intimacion de Muriel? 

-jOhl, no se la daran; ya he previsto yo ese caso. Todo nos sale a pedir de boca. Cuando nos devanabamos los sesos para 
encontrar un medio de hacer desaparecer a Susanita, sin que fuera preciso emplear la muerte, ese hombre nos vino como 
llovido. La repentina pasion que la nina sintio por el, pasion descubierta por usted desde la primera entrevista que tuvieron en 
esta casa, nos dio esperanzas de ver resuelta la cuestion. Listed no tenia confianza en que aquello diera los resultados que 
apeteciamos, y yo le decia: «Paciencia, D. Miguel, paciencia; usted vera como ese tronera va a hacer un experimento 
revolucionario en Susanita. Ella le ama, el no puede aspirar a su mano; el dia menos pensado carga con ella y se la Neva por 
esas tierras». Ya ve usted como al fin ha buscado la satisfaccion de sus agravios por este camino. 

-Pero el no la ama, el la abandonara tal vez, y Susana aparecera en nuestra casa cuando menos la esperemos. 

-jVera usted como no! El es perseguido; el va a tomar parte muy activa en nuestro negocio. Como D. Leonardo no ha de ser 
puesto en libertad, y de eso respondo, Muriel, que es tenaz o inexorable, no soltara su presa y se la llevara consigo. Puede ser 
que la abandone; pero de cualquier modo que sea, yo le prometo a usted que Susanita no volvera a parecer. 


-^Lo cree usted firmemente? -pregunto Cardenas con ansiedad. 



-Firmemente. En ultimo caso yo tengo tomadas mis precauciones, y si hubiera peligro, se adoptaria una resolucion decisiva 
y radical que le sacase a usted del apuro. 

-jMatarla! -exclamo con espanto D. Miguel-. jOh, no!, esa idea me trastorna. Quiero que desaparezca, pero no que muera. 

-Si, yo comprendo esa sensibilidad; ^pero al Negara el momento en que fuera preciso? 

-No me diga usted eso... no... por Dios... jlln asesinato! 

-Bien; yo estoy comprometido a sacarlo a usted de este apuro en caso de que hubiera peligro. Si el secuestro se descubre, 
lo que deba hacerse se hara. Por lo demas, yo creo que D. Martin ha de portarse tan bien en este negocio que no nos pondra 
en el caso de hacer una atrocidad. 

-Dios lo haga -dijo D. Miguel con el ademan del que implora del poder divino una merced senalada. 

-Si; no creo que llegue el caso. Pero si llega... No piense usted eso, y yo me entiendo. Puede usted considerar logrado su 
deseo. Susanita ha desaparecido. Bien pronto se dira que su secuestrador le ha quitado la vida, aunque no sea cierto, y usted 
sera conde de Cerezuelo, dueno de la inmensa fortuna de esta casa. 

Los ojos de D. Miguel brillaron con cierta animacion que no era en el habitual. 

-Ya ve usted que no nos ha costado gran trabajo. Otro lo ha hecho. La desigualdad entre los dos, el caracter de el, sus ideas 
sobre la nobleza y la sociedad, su audacia, su proposito de conseguir la libertad del amigo, han sido causa de esta gran 
resolucion. Bien dije al conocer a D. Martin que era un hallazgo inapreciable. 

-Pero aim no veo yo resuelta la cuestion. Ese hombre puede conocer hoy mismo que ha servido sin quererlo nuestros 
intereses y ponerla en libertad. 

-Descuide usted, eso corre de mi cuenta. Yo respondo de que Susanita no volvera a aparecer. 

-<j,Me lo promete usted? 

-Con toda seguridad. Ahora falta que usted cumpla su parte en el pacto que hemos hecho. Usted me juro que si llegaba a 
ser heredero forzoso de su hermano el conde, me daria cien mil duros para la causa fernandista. Solo a este precio, y atento 
siempre a allegar fondos con que atender los gastos de la causa nacional, me he comprometido yo a combinar las cosas de 
modo que lleguemos a la solucion apetecida. 

-Bien, yo cumplire mi palabra -contesto Cardenas-; pero aim no veo la cosa muy segura. Esperaremos a ver en que para 
esto. Cuando no haya duda alguna, yo sabre cumplir mis compromisos. Soy tan receloso que a cada instante me parece que 
veo entrar a mi sobrina por la puerta de la casa. Otra cosa: ^no me ha asegurado usted que D. Leonardo no seria puesto en 
libertad? <^Y de que medio se vale usted para conseguirlo? 

-Ya lo tengo conseguido. El padre Corchon, que es el que maneja los titeres en la Inquisicion de Toledo, me lo ha 
asegurado. 

-<i,A ver, a ver? Explique usted eso. 

-Es muy sencillo. Don Pedro Regalado Corchon ha entrado recientemente en nuestro partido con gran entusiasmo, inducido 
por otros cofrades suyos y aun muchos capitulares de aquella santa iglesia, tenazmente empenados en la caida del favorito. 
Escoiquiz ha hecho la adquisicion de casi todo el clero toledano, y entre los nuevos adeptos no hay ninguno mas rabiosamente 
decidido en favor del Principe que el senor padre Corchon. 

-Y ese Sr. Corchon, <^es un hombre de merito? 

-Es un clerigrote ignoranton y apasionado, autor de catorce tomos sobre la Devocion al Senor San Jose y otras obras 
ridiculas que no han visto la luz, para bien de las letras. Pero no conozco quien despliegue mas celo por una causa mundana 
que ese bendito. No contento con simpatizar con la causa fernandista, se ha metido de cabeza en la conspiracion activa, y, es 
uno de los que mas han trabajado recientemente. La idea de que los intereses eclesiasticos estan desatendidos por el 
Gobierno del favorito y la noticia de que se van a desamortizar algunos bienes del clero, ocupan constantemente su arrebatada 
imaginacion. Es un hombre rudo, grosero, intolerante, pero todas estas cualidades son a proposito para el caso. El clero es uno 
de los principales elementos con que contamos, y el tal Corchon nos esta haciendo servicios que lo hacen acreedor a una mitra 
el dia que triunfe el Principe. 

-Ese nombre no me es desconocido. Ese clerigo era inquisidor en Madrid hasta hace muy poco tiempo; me parece que es 
uno de quien era gran amiga e hija espiritual dona Bernarda Quinones. 

-El mismo en persona. Hace poco le trasladaron a Toledo y alii le conquisto D. Juan Escoiquiz, decidiendole a trabajar por la 
causa. Anoche ha llegado aqui para conferenciar conmigo y ponernos de acuerdo sobre ciertas particularidades de mucha 



urgencia. 


~lY el decide de la suerte de ese D. Leonardo? 

-Precisamente. Ya hemos hablado de eso y me ha prometido con toda formalidad que el preso no vera la luz del sol en todo 
el tiempo que yo quiera. 

-Pues si lo toma con ernpeho el doctor, que es consejero de la Suprema... 

-Riase usted de la Suprema. <^Si sabremos lo que son esas cosas? La Suprema escribira; lo tomara muy a pechos, si se 
quiere, el mismo inquisidor general; pero los de Toledo emborronaran mucho papel, y mientras van y vienen, y se dice y se 
contesta, D. Leonardo se pudrira en su calabozo. Ya sabe usted lo que es la Inquisicion y como procede. Descuide usted, el 
padre Corchon no promete las cosas en vano tratandose de apretar los tornillos de la maquina inquisitorial. Yo le dije: 
«Reverendo senor: por una serie de circunstancias que explicare a V. S. en tiempo oportuno, nuestra causa exige que ese D. 
Leonardo continue siendo un francmason temible y un endiablado hereje, para que no haya poderes en la tierra que le puedan 
poner en libertad, al menos por ahora». Y el me prometio con jubilo que asi seria. 

-Es usted invencible, Sr. D. Buenaventura -dijo con verdadero entusiasmo el Sr. de Cardenas-. Lo que usted no logra ya 
puede tenerse por imposible. 

-Y eso que no puse en conocimiento del Sr. Corchon que la prision de Leonardo, con la intriga a que va unida, nos producia 
cien mil duros para nuestra santa causa; que eso me lo guardo y es, solo aca para entre los dos. 

~lY no pedira ese venerable algun piquillo por su complacencia? 

-Espero que si, y sera preciso darselo. Para estos gastos y otros igualmente necesarios no espero otra cosa sino que usted 
me abra la caja, Sr. D. Miguel de mi alma. 

-jOh, no, todavia no! -contesto Cardenas con diligencia-; yo no tengo aun seguridad completa. jSi, como he dicho antes, me 
parece que va a entrar Susana por aquella puertal... 

-He asegurado a usted que Susana no volvera; puede considerar la cuestion concluida yjuzgarse heredero de su hermano, 
el cual bien sabemos que no puede durar mucho tiempo. 

-jAhl, yo estoy muy receloso -dijo el futuro conde con cierta expresion de misticismo-; me parece que Dios nos ha de 
castigar. 

-A nosotros, <j,por que? -anadio con cinica sonrisa el Sr. D. Buenaventura-. <^Acaso la hemos secuestrado nosotros? 

-jAhl, no; pero esa seguridad que usted muestra de que ha de desaparecer, me indica que tiene algun proyecto terrible. 

-No se preocupe usted de eso. Fuera dudas. Lo que yo deseo es que usted cumpla sus compromisos como yo cumplo los 
mios. Precisamente en estos dias me hacen mucha falta los cien mil duros. Hay mucho dinero, pero es gasta mucho. No tiene 
usted idea de lo que se ha repartido. 

-Bien, yo dare esa cantidad cuando tenga seguridad completa de que heredo a mi hermano. 

-<i,Podre tener los cien mil duros esta noche? -pregunto Rotondo, levantandose en ademan de partir. 

-Venga usted, hablaremos. 

-Bien; espero que lo compondremos de modo que no le quedara a usted recelo alguno. 

Los dos personajes se estuvieron mirando un momenta sin decirse palabra, leyendo respectivamente en sus miradas las 
intenciones y los deseos de que estaban poseidos. Se comprendieron perfectamente y no pronunciaron palabra alguna. 
Cuando Rotondo salia, Cardenas se tendio de nuevo en su lecho, y ocultando el rostra entre las almohadas, dijo con voz oida 
tan solo por el mismo: «jPobre Susanilla!». 



Capitulo XVIII 

El espiritu revolucionario del padre Corchon 


I 


Aquella noche no fue Rotondo a casa de Cardenas, a pesar de que lo habia prometido, por lo cual este creyo que alguna 
grave dificultad ocurria en la conspiracion. El doctor entro veinte veces y volvio a salir otras tantas, diciendo siempre que 
llegaba: «Ya se arreglara todo, no hay que apurarse; hoy mismo la tendremos aqu(». Dona Juana no se calmaba por esto, y 
dona Antonia aseguraba que estando en tan inexpertas manos las riendas del Estado no debia extranarse que ocurrieran a 
cada paso tales atropellos. Ya se habia dado aviso de lo ocurrido al Conde, y este habia resuelto venir inmediatamente a 
Madrid, enfermo y postrado como estaba. 

Entretanto Rotondo y Muriel, ya entrada la noche, estaban sentados sobre una gruesa piedra sillar en el patio de la calle de 
San Opropio, dandose cuenta de lo acaecido hasta aquel dia y poniendose de acuerdo para lo que debia hacerse en el 
siguiente. El joven miraba al corredor por la parte en que estaba el encierro de la prisionera, y tenia con tal tenacidad los ojos 
fijos en aquel punto, que su amigo no pudo menos de sacarle de su abstraccion, diciendole: 

-No tema usted que se escape, Sr. D. Martin; aunque saiga al corredor, no encontrara a otra persona que el desventurado 
La Zarza, y este no podra darle libertad. La verdad es que los manjares que le ha dado hoy la tia Socorro no habran sido tan 
buenos como los de su casa; pero unos dias se pasan de cualquier manera. jCuantos viven semanas enteras sin comer otra 
cosa que mendrugos de pan, y por eso no dejan de vivir como unos Caballeros! 

-No temo que se escape. Estaba pensando -contesto Martin- en lo que dira de mi esa senora. ^Como me juzgara? Debe 
sentir un odio terrible. 

-No se preocupe usted de eso. <j,Y el pobrecito D. Leonardo? 

-Es cierto, todo esta compensado. jQue gran crisis debe estar pasando el caracter soberbio y dominante de Susana! 
^Creera usted una cosa? 

-<i,Que? 

-^Creera usted que no me atrevo a acercarme al cuarto donde esta? Le tengo miedo. 

-<i,Miedo? Comprendo la lastima; pero el miedo... Ya se ablandara. Esta gente no es temible sino cuando se la trata bien. De 
seguro que ella no se ha condolido del infeliz que se aniquila en los sotanos de la Inquisicion. Vea usted como por medio de un 
mal se consigue un bien extraordinario. jSi a todas las victimas de aquel Tribunal aborrecido se las pudiera librar encerrando 
por unos cuantos dias a cualquier dama de la Cortel... Ha de saber usted que el Dr. Albarado ha tornado el asunto tan a pecho 
que es probable que manana mismo veamos libre a D. Leonardo. En tal caso no tardariamos en saberlo. 

-Dios lo quiera -contesto Martin sin dejar de mirar al corredor-; veremos que acontecimientos nos trae el dia de manana. 

-Manana -dijo Rotondo- saldra usted para Aranjuez; no se puede perder ni un dia mas; manana a la noche sin falta. 

-Y puesto que tengo que cenir mi voluntad a otras voluntades, ^que es lo que debo hacer? 

-^Listed me lo pregunta? <^Un hombre como usted pregunta lo que tiene que hacer? Para esta obra tiene usted bastantes 
ideas y no necesita pedirlas a nadie. Llevo usted a la practica lo que piensa y lo que desea, y basta. Encuentra el terreno 
preparado; el pueblo tiene ya su deseo y la dosis de rencor que lo corresponde para el caso: no falta mas sino que se le diga 
algo que todavia no sabe. El primer movimiento es lo delicado; nosotros no hemos encontrado otro con mejores condiciones 
que usted para dar la primera voz. 

-lY hasta donde iremos? 

-Hasta donde usted quiera. Ha de haber una conmocion que resuene en el Alcazar de Aranjuez, donde estara la Corte 
desde manana. El grito sera jAbajo el Guardia! y pedir al Rey su destitucion. Pero en esto cabe mucho, y si la pasion popular 
se excede, puede llegar hasta mucho mas. 

-<i,Hasta donde? -pregunto con viva curiosidad Martin-. Hasta pedir la abdicacion de Carlos IV y proclamar a Fernando VII 
rey de Espana. 



-<j,Nada mas? 


-jPues no se! Ya se yo lo que usted quiere -dijo Rotondo sin admirarse de que a Muriel le pareciera aquello bien poco-. Pero 
no reniremos por una legua mas o menos de distancia en el camino de la revolucion. Puede ir usted hasta donde quiera: lo que 
importa es que se vaya a alguna parte. Usted comprendera ya que este pueblo se mueve con dificultad; pero una vez tornado 
el primer impulso, marcha mejor que otro alguno por la pendiente de la insubordinacion. jCuanto escasean aqui los verdaderos 
revolucionarios! No tenemos mas que unos cuantos Caballeros, muy estudiosos, muy parlanchines, pero que no saben como 
se bate el cobre en las altas ocasiones. Usted ha sido elegido para este asunto, porque no se contenta con pensar la 
revolucion, si no que la siente, la respira en la atmosfera, la ve en la luz y la Neva perpetuamente consigo en las cualidades 
fundamentales de su caracter. 

-<i,Conque salgo manana para Aranjuez y Toledo? -pregunto Martin, sin hacer gran caso del pomposo elogio que acababa 
de oir. 

-Si, manana a la noche; hallara los caballos preparados en una venta que hay fuera de la puerta de Santa Barbara, y alii 
estaran tambien los que deban acompanarle. En Aranjuez se amotinara el pueblo; pero a pesar de eso, usted no se detiene alii 
mas que un dia para ponerse de acuerdo con ciertas personas cuyos nombres y senas llevara, y luego parte a Toledo, donde 
esta todo prevenido para algo mas que un motin. Alii hay depositos de armas y gente reclutada en toda Castilla y Andalucia 
para imponer miedo a la Code de Aranjuez. Yo quisiera que usted lograse infundir su espiritu en las personas que alii tenemos 
para dirigir el movimiento, gente inexperta y sin ninguna clase de genio revolucionario. En cuanto usted llegue los conocera a 
todos, porque yo le dare la clave de las relaciones. Habra primero un hambre fingida, y despues una asonada que sera la serial 
del alzamiento nacional. A usted le obedeceran en esa asonada. Sera usted omnipotente una noche, y solo cuando el 
movimiento se regularice tendra que sujetarse a voluntades superiores. Por una noche tendra inmensas fuerzas a su 
disposicion y el rencor popular habilmente atizado. 

-jPor una noche! jSere omnipotente una noche! -murmuro Muriel meditabundo, pensando sin duda sobre el punto de apoyo 
que pedia Arquimedes para mover el Universo. 

-Si -continuo D. Buenaventura-, una noche de poderio absoluto sobre miles de hombres armados. 

-Bien, pues deme usted cuantos papeles necesite llevar, que estoy dispuesto a salir. 

-Llevara usted todo lo necesario. 

-i,Y Susana? 

-Manana pensaremos lo que se hace de ella en caso de que el doctor no responda de un modo satisfactorio a la intimacion 
que se le hizo. No se cuide usted de eso. Puede llevarsela o dejarla, segun quiera. Si queda aqui ya la guardaremos bien. 

Martin miro otra vez con mucha fijeza al corredor, y dijo sin apartar de alii la vista: 

-Manana lo decidiremos. 

-Conviene que vea usted al padre Corchon. El le dara tambien instrucciones, y en el asunto de D. Leonardo tal vez puedan 
ustedes avenirse. 

-Es verdad, si; <j,cuando le podre ver? 

-Manana temprano. Yo mismo le llevara a la presencia de ese grande hombre. 


II 


En efecto; a la manana siguiente muy temprano los dos entraban en la casa del reverendo, que acababa de levantarse y se 
ocupaba en dar la ultima mano al primer capitulo del tomo XV sobre la Devocidn al Senor San Jose. Rotondo dejo alii a Martin 
y partio a afeitar no sabemos que encumbrado conspirador. 

-Ya me habia hablado de usted con muchos elogios el Sr. D. Buenaventura -dijo D. Pedro Regalado, levantando la pluma y 
quedandose con la mano suspensa en la actitud con que suelen pintar a los padres de la Iglesia. 

-<i,Ya le habran dicho a usted que debe salir esta misma noche para Aranjuez y Toledo? 

-Si, senor, y pienso salir. 

-Dicen que tiene usted buen animo y mucho... pues... Veremos si se logra el objeto apetecido. Yo tengo miedo, 



francamente. 


-Al fin sera; logicamente tiene que suceder lo que ahora se desea, porque el estado del pais asi lo muestra. La turbacion de 
los tiempos es tal que no puede menos de estar cercana una gran catastrofe. Yo la creo inminente, inevitable. 

-Cierto, cierto; esto no puede seguir asi mucho tiempo. El timon esta en muy malas manos y la nave se va a estrellar contra 
las rocas -dijo Corchon con pedanteria, creyendo que esta figura tenia alguna novedad. 

-Basta abrir los ojos para comprender que aqui es necesaria una transformation radical. Si Espana sigue mucho tiempo 
mas sorda a la voz del siglo, no podemos decir que vivimos en Europa. Listed conocera perfectamente los vicios de esta 
epoca, los antiguos canceres que devoran a nuestra sociedad y la precision en que estamos los hombres de la actual 
generation de poner remedio a tantos males. 

Corchon miro a Muriel con cierto estupor, como no comprendiendo bien lo que habia oido; pero no hallandose dispuesto a 
pasar por ignorante, dijo: 

-Efectivamente; la gente de hoy no es como la gente antigua. Ahora los filosofos y sus pestilentes ideas han venido a 
revolver estos piadosisimos pueblos, y Dios sabe adonde nos llevarian si no atajasemos el mal antes de que tome desarrollo. 

-La gente de hoy es peor que aquella, porque ha perdido todas las calidades de los antiguos, sin adquirir otras nuevas. 

-Es lo que le digo a usted -continuo Corchon animandose-, la peste de la Filosofia... Pero ya la arreglaremos nosotros. 
Como triunfe nuestra causa y veamos en un patibulo al inicuo Guardia... Porque, justed que cree? Este vil Gobierno es el que 
ha puesto las cosas como estan. Cuando reine el Principe vera usted como se levanta la religion otra vez y tenemos a los 
filosofos guardaditos en las carceles del Santo Oficio para que expliquen sus teorias a las ratas y a las telaranas. 

-<i,Pero la causa del principe Fernando Neva por norte acabar con los abusos y extinguir poco a poco la tirania y la 
corruption que nos consumen? 

-Nuestra causa es la destruction de Godoy y de los suyos, y el esplendor de la santa religion y de sus venerables ministros, 
menoscabados con estas ideas y estos modos de gobernar que ahora corren. 

-lY ahora se creen menoscabados los ministros de la religion? -dijo Martin con expresion de burla-. Si la sociedad es suya, 
si ellos disponen de nuestras haciendas y de nuestra libertad a su antojo. Yo creo que usted se equivoca, Sr. D. Pedro 
Regalado. La causa del Principe no puede tener por fin aumentar los abusos y corromper mas lo que ya esta harto corrompido. 

-Usted es el que se equivoca -observo el inquisidor poniendose encendido como un tomate y tomando el tono solemne que 
le era habitual siempre que decia algun disparate-. Usted es el que no sabe lo que pretende el partido fernandista. jOhl, 
nosotros triunfaremos; pero yo aseguro que la herejia, la filosofia y el masonismo van a quedar enterrados para siempre. jQue 
tiempos! ^Pues se puede creer que aqui en nuestra querida Espana haya llegado el Santo Oficio al miserable estado en que 
hoy se encuentra, convertido en maquina inutil, sin fuerza ya para dirigir el mundo y guiar a los pueblos por el camino del bien? 
Si le digo a usted que esto es insoportable. Pero ya vendra, ya vendra... 

-Pues si el partido fernandista es lo que usted dice -contesto Muriel-, sera mas aborrecido, mas barbaro y mas digno del 
desprecio universal que el de Godoy. Yo creo, Sr. D. Pedro Regalado, que usted no esta en lo cierto. Esto se acabara para que 
venga una cosa mejor. Si viniera lo que usted dice era preciso creer que no habia Providencia, y que vivimos al acaso en este 
mundo, sujetos al capricho de una fatalidad absurda. 

Al oir esto el padre Corchon, vacilo un momenta entre la ira y la cobardia. Estuvo aturdido algun tiempo, porque Martin se 
expresaba con decision y elocuencia; pero luego se repuso, gracias a su petulancia, que era tanta como su astucia, y 
dirigiendo al revolucionario una de aquellas miradas terrorificas que el guardaba para las grandes escenas del procedimiento, 
inquisitorial, le dijo: 

-Usted no sabe con quien esta hablando. Usted no sabe sin duda quien soy, o si lo sabe no puedo creer que tenga sano el 
juicio. Por ser un joven sin experiencia se le pueden perdonar sus irreverentes palabras; <^pero que ha dicho usted? ^Usted 
sabe lo que ha dicho? 

-Que si el partido fernandista representara la Inquisition montada a la antigua, la amortization y el Gobierno absoluto, seria 
el partido de la barbarie, merecedor de que todos sus hombres fueran tenidos por locos o por imbeciles. 

-jLocos o imbeciles! -repitio Corchon levantandose colerico de su asiento-. <^Y sufro tales irreverencias? Joven, <j,sabe usted 
con quien esta hablando, sabe usted quien soy yo? 

-Ya lo supongo -contesto Martin en tono de desprecio-. Pero usted, Sr. Corchon, no sabe lo que se dice. La causa del 
Principe representa, y no puede menos de representar, la adoption de los principios de gobierno fundados en la libertad, la 
extincion de los privilegios y el fin del mundano poderio de un clero fanatico y, por lo general, poco ilustrado, eterno obstaculo 
de nuestra prosperidad y esplendor. 


-jQue buena pieza me ha traido aqui D. Buenaventura! -dijo Corchon furioso-. <^Y esta es la gente que nos ha reclutado? 



jUn filosofastro! jPor San Jose bendito, y que lindos mozalbetes hay en este Madrid! <^Pero usted no me conoce? ^Usted no 
sabe quien soy? 


-No le conocia a usted mas que de nombre por lo que de usted me hablo el padre Matamala, y en verdad, yo crei que fuera 
el Sr. Corchon hombre de mas provecho. Pero tambien es verdad que para inquisidor esta que ni pintado. El Santo Oficio no 
merece mas. 

-jPero usted ha venido aqui para burlarse de mi! jAh!, si no fuera porque se ha determinado que vaya usted a Toledo con 
cierta comision, ^como se habia usted de escapar, como? 

-Si, ya comprendo con cuanto placer me echaria usted mano; pero por hoy, padre, no puede ser -dijo Martin con cruel 
ironia. 

-jOh!, nosotros triunfaremos, y despues... -indico don Pedro con ira. 

-Ustedes no pueden triunfarsin mi ayuda. 

-<i,C6mo? <^La causa de Dios no puede salir victoriosa sin la ayuda del demonio? 

-No; asi esta determinado -repuso Martin con serenidad-. jDesgraciado pais si no estuviera llamado a salir de tales manos! 
Si la conspiracion del partido fernandista no tiene mas objeto que el que usted acaba de decir, <^estan seguros de que al 
llevarse a cabo no ha de ir mas alia de la linea que le han trazado? 

-Senor mio -dijo el padre Corchon echando a su interlocutor una de aquellas miradas que tiene la ignorancia presuntuosa 
para su uso particular-. Usted se toma en mi presencia unas libertades... La culpa tengo yo, que le admito a platicar conmigo. 
i,Usted sabe quien soy? i,Pero usted lo sabe bien? No puedo consentir que se mezcle usted en mis asuntos, y cada vez me 
admiro mas de que una persona como el Sr. D. Ventura haya puesto en autos a hombres de tal estofa. Y usted estara muy 
consentido en que lo vamos a dejar meter su cucharada en este negocio. 

-Lo mismo me importa -dijo Martin levantandose-, no tengo entusiasmo por la idea fernandista. La revolution que yo he 
sofiado no cabe en estos espiritus pequehos, unicamente animados de un femenino rencor hacia un hombre. Hoy, al conocerle 
a usted, pierdo otra de mis ilusiones, y a cada paso que doy, el vacio que hay en derredor de mi pensamiento es mas grande y 
mas espantoso. Solo la desesperacion, el abandono en que me hallaba y los vejamenes que recibia pudieron impelerme a 
prestar el concurso de mi action a este ridiculo movimiento politico que habeis imaginado. Ya no puedo volver atras, ni lo 
quiero tampoco, que una vez perdida la fe, y conociendo la escasez de elementos que aqui existen para cosa mas alta, yo me 
entrego al Destino; y siguiendo a los que de cualquier modo y con un fin cualquiera conmuevan esta sociedad, ire a presenciar 
sus convulsiones, sin esperanza de que de esta lucha saiga nada util ni bueno. Yo no aspiro a nada: ya ni siquiera aliento el 
firme deseo de salvar a mi pobre amigo de los tormentos del Santo Oficio. Un dia Negara en que todo me sea indiferente, 
sociedad, hombres; porque cuando se aspira a fines elevados y se tiene el sentimiento de la patria y de la civilization, cuando 
se da el primer paso y se tropieza con tales hombres, con el egoismo, con la ignorancia, con la envidia, el alma se oprime y se 
desea no haber nacido. 

-<i,Pero usted no me conoce; usted no sabe quien soy? -repitio el padre Corchon confundido y absorto. 

-Si, he venido a conocerle y me voy satisfecho -repuso Martin-. No necesito saber mas. Adios. 

Y diciendo esto, Muriel volvio la espalda y se retiro lleno de colera, dejando al padre con medio palmo de boca abierta. Este, 
creyendo juzgar al otro de la manera mas benevola, dijo para si que no podia menos de estar rematadamente loco. 


Ill 


Calmose luego el reverendo de su agitation, y tomando de nuevo la pluma iba a recomenzar su interrumpido trabajo. Ya 
recogia sus ideas para seguir el capitulo LVIII, que se titulaba: De por que el Senor San Jose es abogado de los celos, cuando 
una criada entro y puso en sus manos una carta doblada en triangulo, que abrio con afan y leyo al momento. La epistola decia 
asi: 

«Toledo, 7 de mayo. 

»Mi muy querido y reverenciado Sr. D. Pedro Regalado: Ban ya 8 dias que usted salio de aqui y lla nos parece que se a 
hido por secula culorun. jQue solEdad tan Grande! Sin sus consegos espirituales me parece queme falta la Mi taz del Halma, 
pues usted Me con suela de todas mis penas. No dego de pensar si le sucedera halgo malo, y Si nos olvidara en esa, por Que 
el demonio no se duerme. Por fin he degado ir a Engracia a Arangued, con las de Sanaguja, que la mandaron a Vuscar. Ya 
esta mas Consolada de sus Melancolias, y Dios y su Santa madre permitan que olbide a Aquel pelafustran que tanto nos izo 
rrabiar. No hay mas Nobedaz por esta su casa, sino que lespera cona Fan su desconsolada higa espiritual, que le reberencia, 
Bernarda Quinones. P. D. En su carta deme Noticias de D. Narciso Pluma». 



Corchon leyo, dejo a un lado la carta y continuo su grande obra. 


IV 


-<i,Que tal, ha hablado usted con el padre Corchon? -pregunto a Martin D. Buenaventura al verle entrar en la casa la tarde de 
aquel mismo dia. 

-Si, y vengo edificado con la santa bondad del reverendo inquisidor -contesto el radical con sarcasmo. 

-Se me habia olvidado decide a usted que era un pedante insufrible, un verdadero almacen de tonterias y de vanidad. 

-jY estos son los hombres -exclamo Martin con tristeza-, estos son los hombres cuyos intereses servimos al exponer 
nuestras vidas y nuestra libertad! jNo, la causa del Principe no es la causa del pueblo, no es la causa nacional! En apariencia 
asi sera; pero, realmente, si el triunfo es nuestro, el pueblo seguira oprimido y humillado por los senorios y las gabelas; seguira 
bajo la influencia de clases eclesiasticas empenadas en perpetuar sus preocupaciones y en que no abra jamas los ojos a la luz; 
seguira sin leyes que garanticen su trabajo y su libertad, y la nacion saldra de unas manos para pasar a otras, como el esclavo 
que un amo vende a otro. 

-jAhl, no es enteramente lo que usted se figura -contesto Rotondo-. Cierto es que nosotros admitimos bajo nuestra bandera 
a todos los descontentos de Godoy, cualquiera que sea el motivo. Las revoluciones no se hacen de otra manera. 

-Mis conversaciones con el fraile de Ocana y con el inquisidor de Toledo me han ensenado claramente que ninguna idea 
elevada mueve a esos hombres, clerigos ambiciosos que aun no se consideran con bastante poder. 

-No les haga usted caso, y vayamos derechos a nuestro fin. 

-Si, pero cuando considero que esa gente espera la caida del Guardia para agrandar su influjo, aumentar sus riquezas y, lo 
que es peor, complicar y extender mas la horrenda maquina de la Inquisicion, no se por que encuentro al Principe de la Paz 
digno de amor y disculpables todos sus vicios. 

-No haga usted caso de las pretensiones de esos hombres. Cierto es que Matamala pretende una mitra, que Corchon daria 
el mundo entero por la plaza de inquisidor general, pero a nosotros, i,que nos importa eso? Vamos a nuestro objeto. ^Quien 
sabe lo que vendra despues? Ya le dije a usted que de este movimiento bien puede resultar una completa reforma. Usted 
cumpla su deber. Recuerde lo que dije: «Usted va a ser omnipotente por una noche; va a tener a su disposition un pueblo 
armado y furioso. Veremos el partido que saca de esos elementos. Animo, y saiga lo que saliere. Vaya usted hasta donde 
quiera ir». 

-Bien: yo hare lo que me convenga y aquello que sea expresion de mis sentimientos y de mis ideas. 

-Al grito de abajo Godoy una usted la idea que mas le agrade. Las revoluciones, a lo que yo entiendo, se hacen por 
inspiration y no por calculo. Dios sabe lo que saldra de este frenesi. 

-Pero yo me encuentro solo -dijo Martin con angustia-. No encuentro quien sienta lo que yo siento: nadie responde a la idea 
que yo tengo formada de la revolution. No hallo mas que bajas ambiciones, egoismos, envidias; gente vulgar que ha 
concebido un cambio de Gobierno, y nada mas. Si, como usted dice, soy omnipotente una noche, en esa noche me creo capaz 
de infundir mi pensamiento en la action ciega e infecunda que se prepara. Si el pueblo supiera comprender ciertas colas; si 
pudiera conocer lo que es y lo que vale, entonces... 

-El pueblo lo comprendera; <^por que no? -afirmo don Ventura-. La prueba esta cercana. Esta noche sin falta parte usted 
para Toledo. Aqui tiene usted cuatro cartas, una para Aranjuez y tres para Toledo. En cuanto llegue usted a esta ultima ciudad, 
una persona le informara de todas las particularidades de la cosa; vera usted la fuerza de que se dispone, el espiritu que la 
anima; en fin, conocera usted mejor que ahora lo que tiene que hacer. 

-<i,Esta noche? 

-Si, a las diez en punto. En la Venta le esperan a usted buenos caballos y los hombres que le han de acompanar. 

-<i,Y Susana? 

-Corre de mi cuenta. 

-Quiero ponerla en libertad y devolverla a su familia. Desde que conozco a Corchon comprendo que no hemos de libertar a 
Leonardo por este medio. 



-jOh!, se equivoca usted. Si el Consejo Supremo lo toma con empeno... ^Cuando piensa usted ponerla en libertad? -dijo 
Rotondo, fingiendo que aquel asunto no le importaba gran cosa. 

-Ahora mismo. 

-jQue disparate, que locura! Pues si tengo entendido que ya el inquisidor general habra expedido alia ordenes terminantes... 
Esperemos hasta la noche. 

-Bien, esperemos -dijo Martin, mirando al corredor. 

En seguida dio algunos pasos hacia la escalera con intencion de subir; pero se detuvo meditando, y retrocedio al fin. 

-<^Le tiene usted miedo todavia? -pregunto D. Buenaventura sonriendo. 

-La vere despues -murmuro, volviendo a mirar. 

Pero solo el pobre La Zarza atraveso la crujia, exclamando: «jDesdichada princesa de Lamballe! Ya se acerca tu ultima 
hora». 



Capitulo XIX 
La sentencia de Susana 


I 


Don Miguel de Cardenas, vencido por su acerbo dolor, continuaba rechazando todo consuelo. Nadie entraba en su cuarto a 
arrancarlo de sus tristezas; y tal era su hipocondria que ni aim habia querido ver a su hermano el conde de Cerezuelo, llegado 
al mediodla en litera postrado y moribundo. Al saber la noticia del secuestro, el pobre solitario de Alcala, que se hallaba en fatal 
estado de salud, se empeoro de tal suerte que el Sr. Segarra tuvo serios temores y llamo a todo el protomedicato de la ciudad 
complutense. 

A pesar del dictamen contrario de los medicos, el Conde se empeno en ir a Madrid, y no hubo remedio: fue preciso 
encajonarlo, exanime y calenturiento, en una litera y trasladarle a la Corte. La idea de que su hija habia sido robada por Martin 
Muriel, y la idea aun mas espantosa de que su hija habia concebido una violenta pasion por aquel hombre abominable, 
turbaron su animo de tal modo que parecla estar proximo el instante en que aquel espiritu acabara de aburrirse en este mundo. 

Su hermano no quiso verle, sin duda porque no se renovara el dolor de uno y otro. Subieron al Conde y le prodigaron los 
auxilios que D. Miguel rechazaba, pero el pobre viejo llamaba a Susana sin cesar. 

Cala la noche, y D. Miguel esperaba con mortal ansiedad a su barbero. Este llego al fin por la puerta excusada, diciendo a la 
servidumbre que venla por unas pelucas, las cuales era menester limpiar. 

-jAh! al fin viene usted -dijo D. Miguel en voz baja-; ya estaba yo con cuidado... 

-Este usted tranquilo, todo va bien. Le prometi a usted que no parecerla, y no parecera. 

-jOhl, baje usted la voz; me parece que nos han de oir las paredes. <^Sabe usted que ha llegado mi hermano de Alcala? 
i,No siente usted su voz alia arriba? 

En efecto; de vez en cuando se sentian los lastimeros quejidos del Conde y las angustiosas voces con que llamaba a su 
hija: 

-jlnfeliz! -dijo D. Buenaventura-. jComo la llama! Pero es lo cierto que no parecera. 

-<i,Que ha hecho usted? jOhl, me estremezco al pensarlo... jUn espantoso crimen! 

-Tranquilidad, amigo, calma. Hace un rato que Muriel ha querido ponerla en libertad. 

-jEn libertad! jEntonces todo perdido! 

-Pero ya he conseguido disuadirle, y cuando el vuelva a casa... ya sera tarde. 

-jOh! ^Se atrevera usted a...? -murmuro Cardenas con voz tan floja y debil, que parecia modulada por las sabanas. 

-Cuando es preciso hacer una cosa, se hace. 

-Es tremendo; pero... Y el, ,j,no lo impedira? 

-El parte esta noche. No creo que vuelva a casa, porque ya le he dado las cartas que ha de llevar; pero si llega... no 
encontrara mas que un cadaver. 

-jSilencio, oh, silencio! -exclamo Cardenas livido y tembloroso-, pueden oir... 

-Cuando se descubra, <^a quien puede imputarse el hecho sino a el? 

-<i,Pero, como, como, quien? -pregunto Cardenas mas con las miradas que con la voz. 


-Es cosa segura. Doloroso es, pero no hay otro remedio. Voy a explicar a usted lo que he dispuesto, y lo que debemos 



hacer aqui. Sotillo tiene mano segura, y como experto en esta clase de negocios, lo hara bien. 


-^Sotillo?... jAh! 

-Si, a las nueve... son las ocho y tres cuartos... A las nueve, cumplira su encargo puntualmente. He fijado esta hora porque 
Martin no puede ir antes a la casa si es que va, que no lo creo. Esta en San Francisco con fray Jeronimo. 

-Bien... a las nueve?... 

-A las nueve... se acabo. El puede hacerlo antes si quiere; pero despues, de ninguna manera. 

~lY cuando lo sabremos a punto fijo? -pregunto Cardenas, siempre receloso, y no atreviendose a creer en el feliz exito del 
crimen. 

-Pronto, muy pronto; vera usted lo que he dispuesto. Cuando todo esta concluido, Sotillo vendra aqui y dara con su baston 
dos golpes en esa ventana que da a la calle del Factor. Esos golpes indicaran que la cosa esta hecha y que ha salido bien. 

Cardenas miro a la ventana con aterrados ojos como si ya escuchara en ella la fatal sena. Despues los dos personajes 
callaron y estuvieron largo rato sin mirarse. Don Miguel tenia un aspecto cadaverico a causa no solo del ayuno que se habia 
impuesto para fingir mejor su pena, sino de la emocion profunda que experimentaba en aquel momento. Rotondo tampoco 
estaba tranquilo, por mas que se esforzara en parecerlo: aquella noche se le veia con mas recelo que de ordinario. No daba un 
paso sin mirar a todos lados; hablaba con voz apagada y tenue, y ademas una intensa palidez cubria su semblante, del cual 
habia desaparecido el mohin festivo que le era habitual. Si al lector le fuera posible poner su mano derecha en el corazon de 
uno de ellos y su izquierda sobre el del otro, se haria cargo de la situacion de espiritu de aquellos dos hombres callados, 
lividos, esperando atentos y temerosos, a la vez con miedo y con deseo, la serial que indicaba un espantoso crimen. Al menor 
ruido que sonaba en la calle, los dos se estremecian, pero no se miraban. De vez en cuando Cardenas exhalaba un hondo 
suspiro, y Rotondo volvia la cabeza, recorriendo con la vista todo el recinto de la habitacion. 

Pasaron minutos y minutos: dieron las nueve, las nueve y media, y la serial no sonaba. En la habitacion habia una ventana 
con celosia, al traves de cuyos calados podia verse perfectamente la cabeza de los que por la calle pasaban. Pasaron algunos, 
y al sentir los pasos Rotondo dirigia rapidamente la vista hacia aquel sitio. El tiempo corria lento y angustioso, como si se 
empenara en alargar el momento fatal; pero al fin se sintio en la ventana el chirrido discordante que produce un baston al pasar 
rezando con una celosia. Los dos se estremecieron y miraron; una sombra cruzo por la calle; el ruido se repitio al poco tiempo. 
Era la serial; ya no habia duda. 

-Ya... -dijo D. Miguel con voz que parecia la ultima modulacion de un moribundo. 

-Ya... -repitio Rotondo procurando veneer su agitacion. 

Este se levanto y se acerco a la celosia; al traves de ella reconocio a Sotillo, que se paseaba a lo largo de la calle. Al volver 
a su asiento, la fisonomia de Cardenas le infundio espanto. Estaba livido, con los ojos desmesuradamente abiertos, suspenso 
el halito y las manos apretadas contra el pecho. Despues se apodero de el un repentino abatimiento, y exclamo con voz 
dolorida: «jPobre Susanilla!». 

-Ya no existe -dijo Rotondo esforzandose en cobrar su acostumbrada serenidad. 

-jOhl, yo no puedo resistir esta impresion -anadio Cardenas-. Me parece que la veo, me parece que va a entrar por esa 
puerta. 

Don Buenaventura, a pesar de su caracter refractario a la supersticion, no pudo librarse de una corriente glacial que circulo 
por todo su cuerpo. Miro detras de si como el que espera ver un espectro, pero pronto recobro el dominio sobre si mismo, se 
sonrio y dijo: 

-Tranquilicese usted. Todavia nos falta algo que hacer. <j,Puedo salir y volver a entrar sin que me vean en la casa? Necesito 
hablar un instante con ese hombre. 

Cardenas no contesto. Don Buenaventura estuvo dudando un momento y al fin salio por la puerta excusada, estando fuera 
unos diez minutos. A su vuelta, su amigo estaba en la misma postura, con los ojos fijos en la misma parte del suelo, los brazos 
caidos y la ropa en desorden. 

-Todo ha concluido -dijo Rotondo-. jOhl, el maldito se ernpeha en que ahora mismo le de la recompensa que le prometi. Le 
he mandado que se aleje al instante. 

Al decir esto, se miraba atentamente su ropa. 

-Temo -continuo- que me haya manchado de sangre; venia hecho un carnicero. No; no me ha manchado. 


Acto continuo cerro la ventana y se sento junto a su amigo. 



II 


-Aim falta algo que hacer -dijo. 

-<i,Que? 

-Listed llama ahora a su familia y le dice que ha recibido un aviso indicandole el sitio donde esta secuestrada Susanita. 

-jIran alia! -exclamo Cardenas con horror. 

-Pues precisamente: eso es lo que se quiere. <j,Continua el doctor activando las pesquisas? 

-Si; <^y el marques, a quien al fin han sacado esta tarde de la carcel? Esta hecho una furia y en poco tiempo ha revuelto todo 
Madrid: le busca a usted con mucho afan. La Pintosilla esta presa. 

-Pues ya ve usted. Esta situacion tiene que concluir. Si me persiguen con tanto ahinco, es probable que al fin den conmigo. 
No hay otro medio para aplacar a esa gente que hacerles encontrar lo que buscan. Solo asi me dejaran en paz. 

-Hacerles conocer la casa de la calle de San Opropio, <j,no es eso? -pregunto Cardenas tratando de ver claro el plan de su 
amigo. 

-Precisamente: eso habia yo pensado al terminar lo que ha pasado. La casa queda enteramente abandonada: he hecho 
salir de alii a la vieja que la guardaba, y he sacado todos mis papeles. No encontraran mas que a La Zarza y el cadaver de la 
pobre Susanita. 

-jOh!, no la nombre usted -dijo Cardenas con nuevo terror-; me parece que la veo, que la veo entrar... 

-Ahora se hace lo siguiente: usted llama al marques y le dice que hallandose en este cuarto entregado a su acerbo dolor, un 
hombre ha pasado por la calle; se ha detenido junto a la ventana y ha arrojado dentro un papel... aguarde usted, voy a 
escribirlo -anadio, haciendo con febril agitacion lo que decia-. Este papel... un anonimo que dice simplemente: «Ca//e de San 
Opropio, num. 6». No hace falta mas... Le envolvemos en una pieza de dos cuartos para simular mejor que lo han tirado. 

Todo esto lo hacia y decia Rotondo con tal precipitacion y viveza, que el perezoso entendimiento de su amigo tardaba en 
comprenderlo. Al fin se hizo cargo de la estratagema y la creyo excelente. 

-Ahora yo me escondo -dijo D. Buenaventura-, mientras usted llama al marques. 

-En la escalerilla de la puerta excusada; nadie puede pasar porahi. 

Ocultose Rotondo, y D. Miguel tiro de la campanula. Al punto entraron dos criados y dona Juana. 

-Mirad, mirad -exclamo Cardenas ensenando el papel- mirad lo que han arrojado por la ventana. 


-^Quien? 


-Un hombre... uno que paso... <^Sera esto una revelacion? 

-jOh!, si... calle de San Opropio, num. 6 -dijo el marques, que tambien habia acudido al sentir el fuerte campanillazo. 

-Corred, corred alia -dijo Cardenas dejandose caer desfallecido en el lecho. 

-Vamos al instante, sin perder un minuto. Esto ha de ser un aviso -anadio el marques saliendo del cuarto. 

~lY mi hermano? -pregunto D. Miguel a su esposa. 

Esta, por toda contestacion, elevo los ojos al cielo y exhalo un hondo suspiro. 

-jOh!, quiero estar solo; no quiero ver a nadie. Vayanse todos de aqui -dijo el tio de Susana hundiendo la cara entra las 
almohadas. 

-Por Dios, asi no puedes vivir -exclamo su esposa-, te acompaharemos; tu estas muy mal; tienes una calentura horrorosa. 


-Dejame, no; no quiero nada. 



-^No estaba aqui el maestro Nicolas? 


-jAhl... no -repuso Cardenas con agitacion-. Estuvo, si, por unas pelucas; pero se ha marchado. Dejame, vote; quiero estar 
solo. 

Insistio la dama; pero al fin, viendo que no podia veneer la tenacidad del atribulado consorte, se retiro. El despacho quedo 
otra vez en profundo silencio, y D. Buenaventura aparecio de nuevo. 

-No haga usted ruido, por Dios... -dijo Cardenas al ver a su amigo, cuya figura, al destacarse en el fondo del cuarto, se 
asemejaba a un espectro que habia atravesado la pared, como es costumbre en las visitas de ultratumba. 

Rotondo siguio avanzando con pisadas de ladron. 

-Pueden oir... -anadio Cardenas-. Bueno sera echarse cerrojo a la puerta. 

Don Ventura lo hizo con tal delicadeza, que nada se sintio. 

-Alguien anda por el pasillo. 

-No; nadie se acuerda ya de nosotros. Vamos a cuentas -dijo Rotondo. 

-Usted esta aqui mucho tiempo. <^No seria mejor que se fuera para no dar lugar a...? 

-lY los cien mil duros? 

-jAh! Es verdad; <^pero tan pronto? Espere usted a rnahana. 

-Es imposible -contesto el fingido barbero con impaciencia-; no puedo esperar ni un momenta mas. Esta noche no necesito 
sino veinte mil; pero me son indispensables. Los gastos de la conspiracion son tan grandes... 

-jOh!, yo no estoy ahora para eso... -balbuceo con su desfallecida voz el hermano del conde de Cerezuelo. 

-No hay otro remedio, Sr. D. Miguel -dijo Rotondo con decision-. Yo no me voy de aqui sin llevarme ese dinero. <j,Me lo da 
usted? 

-jOh! jQue empeno!, bien... bien. Sera lo que usted quiera -contesto con humor endiablado el Sr. de Cardenas. 

Y al decir esto entrego una Have a su amigo sehalando la caja que estaba a los pies de la cama. Era un pesado arcon de 
hierro, cuya tapa, al ser abierta por D. Buenaventura, sono con lastimero quejido. 

-jOh!, cuidado, que oyen -dijo D. Miguel-; abra usted despacio. 

Asi lo hizo, y los goznes de aquel vicio y rofioso mueble, donde se guardaban los ahorros de treinta afios de sordidez, 
apenas exhalaron un imperceptible rumor, semejante al que produce el vuelo de un insecto que cruza velozmente junto a 
nuestros oidos. 

Cardenas miro con expresion de dolor y desconsuelo la mano del maestro Nicolas, internandose en la profundidad de la 
caja y tocando los sacos de monedas; y aqui les dejamos por ahora, acudiendo a otros sitios, donde ocurren escenas dignas 
de especial mencion. 



Capitulo XX 

Del fin que tuvo la prision de Susana 


I 


Dejamos a Susana en el momenta en que cayo sin sentido aterrada por la aparicion y las palabras del loco. Cuando recobro 
el conocimiento, aquel terrible espantajo de la hopalanda negra y del rostra desencajado y cadaverico ya no estaba alii, si bien 
su voz se oia lejana, cual si rinera con alguien en el lugar mas apartado de la casa. Susana se dirigio, o mas bien se arrastro 
hacia el lobrego cuarto de que habia salido, y pudo a tientas hallar su jergon, donde se arrojo con desaliento. La luna habia 
desaparecido y una obscuridad intensisima envolvia la alegria, no permitiendo ver objeto alguno, a excepcion de la descarnada 
y alta columnata que daba la vuelta al cuadrilatero del patio. 

La joven esperaba con ansiedad la aurora, creyendo que le traeria la explicacion del enigma de su rapto, y el conocimiento 
cierto del sitio en que estaba y de la gente en cuya compania iba a vivir en lo sucesivo. Se engolfaba su pensamiento en 
conjeturas sin fin, tratando de hallar la oculta logica de aquel suceso, y la figura de Martin pasaba sin cesar ante sus ojos, 
como el nombre daba vueltas en su cerebro. Alrededor de esta figura y de este nombre giraban todas las ideas y todas las 
imagenes que turbaron el espiritu y los sentidos de la noble dama en tan angustiosa noche. A veces creia que aquello habia 
sido la estratagema de un amor arrebatado, o la venganza de un desaire, o el desahogo de un violento despecho. A veces 
pensaba que era simplemente victima de una cuadrilla de ladrones, y que se la habia secuestrado con el unico objeto de exigir 
a su familia crecida suma por su rescate. 

Con los primeros resplandores del alba comenzo a despuntar la esperanza en el pecho de Susana. Contaba las horas en su 
imaginacion, porque no sentia sonido de reloj alguno, como si en la soledad y abandono de aquella casa ni aun debiera 
marcarse la marcha del tiempo. El dia avanzaba. De pronto, y cuando hacia un rato que habia amanecido, sintio que se abria 
una puerta, ruido de pasos indico que alguien entraba, y despues creyo sentir la voz de Muriel. Detuvo su aliento para escuchar 
mejor, y, efectivamente, era el; hablaba con otro, cuya voz Susana no conocia; pero la conversacion no dura mucho tiempo, y 
los dos se alejaron. 

Un poco mas tarde sintio el cacareo de una gallina y una voz de vieja que parecia venir del patio. Despues, alguien subia la 
escalera, atravesaba el corredor y llegaba a la puerta. Era la tia Socorro, viuda del ilustre martir del Rosellon. Susana se alegro 
al ver delante de si un ser humano a quien interrogar sobre su situacion. Creyo encontrar en aquella mujer la sensibilidad 
propia del sexo, y se incorporo en su jergon para hablarle. La vieja le traia de comer en un plato de barro, que puso sobre la 
silla, juntamente con un pan y un cantaro de agua. 

-<i,En donde estoy? ^Para que me han traido aqui? <^Quien vive en esta casa? -pregunta con angustia Susana. 

La vieja, que por un contraste notable se llamaba la tia Socorro, volvio la espalda sin contestar una palabra; salio, cerro la 
puerta con Have, y se marcho. Al oir Susana el aspero chirrido de la mohosa Have, cuando la vieja la saco para guardarsela en 
el bolsillo, se sublevaron en su espiritu el orgullo y la colera, abatidos por la sorpresa del primer momenta. Al verse encerrada 
en aquel escondrijo, prorrumpio en gritos de dolor, exclamando: /Socorro, socorro! La vieja, que se oyo llamar por su nombre, 
volvio y aplicando su boca al ojo de la Have, dijo: 

-<i,Para que me llamais, madamita? Mejor cuenta os tendria dejarme en paz. Vaya, despues que le he puesto ahi un 
almuerzo como el de una reina. 

-jlnfames! jBandidos! -exclamo Susana. 

-jAhl, si no cerrais el pico, creo no faltara quien le ponga un punto en la boca. Vamos, silencio, y no me vuelva a llamar. 

Susana tuvo miedo y callo; pero fue para derramar copioso llanto de rabia, que le escaldaba las mejillas. Arrojada sobre el 
jergon, movia sus brazos con convulsiones espantosas, ya golpeandose la frente, ya crispando los dedos entre los rizos de sus 
cabellos en desorden, ya clavando las ufias en sus propios brazos hasta acardenalarselos sin piedad. 

El cuarto era pequeho, y la puerta, que era, aunque viejisima, muy solida, tenia en su parte superior un gran hueco por 
donde entraba el aire y la luz. Susana observo rapidamente todo esto, porque la idea de escaparse cruzo por su mente en 
medio del vertigo de su rabia, como cruza el fulgor del relampago el ambito renegrido de la atmosfera cargada de tempestades. 
Pero no era posible huir. Aun suponiendo que saliera del cuarto, ^como salir de la casa? 

Una sobreexcitacion cerebral muy violenta, acompanada de fuerte irritabilidad nerviosa, no puede durar mucho tiempo, 
porque romperia la maquina humana, incapaz de resistir la excesiva actividad de sus propios resortes. Pasando el tiempo, 
Susana se calmo; se extendieron sus brazos, reposo su cuerpo dolorido como si acabara de sufrir una ruda caida, y su aliento 



se apaciguo cansado de su misma sofocacion. Al entrar en este periodo de reposo, Susana sintio un hambre vivisima; miro a 
su lado y vio la comida; pero aparto la vista con asco de aquel plato lleno de abundante bazofia, y unicamente tomo el pan. 
Pero apenas lo hubo probado, lo arrojo lejos de si; el hambre que sentia era ilusoria. Creyo entonces tener sed; aplico el vaso 
a sus labios, mas lo aparto en seguida. Tampoco deseaba beber. 

Fue poco a poco cayendo en un lento y perezoso sopor, resultado de la gran vigilia que habia experimentado su cuerpo; 
pero no reposo su espiritu en el seno blando y profundo del sueno; se aletargaba tan solo, sintiendo todos los trastornos 
dolorosos del delirio, sin perder la terrible pena de la realidad. Dormitaba con ese sueno mas parecido a la locura que a la 
dulce muerte; estado de aberracion en que presenciamos el desfilar disparatado de todo lo imposible en el mundo de la idea y 
de la imagen. 


II 


Asi estuvo largo rato sin apreciar el tiempo que transcurria, hasta que al fin su excitacion se fue calmando y durmio, aunque 
brevemente. Al despertar noto ruido de voces en el patio; pero no reconocio la voz de Martin. Se alejaron y todo volvio a 
quedar en silencio. Esto la hizo pensar que su prision iba a durar indefinidamente, y que habian resuelto abandonarla, con lo 
cual su afliccion fue indescriptible, y empezo a llorar, sin la violenta desesperacion de antes, pero con mas dolor real y mayor 
tribulacion en el alma. 

Pasaron las horas con lenta monotonia, sin que ningun accidente alterara la tristeza de aquella mansion encantada, y llego 
la noche. Sintiose entumecida y con deseos de andar, y se levanto para dar algunas vueltas por el cuarto; pero bien pronto se 
sintio debil y hubo de tenderse otra vez. El cuarto estaba enteramente obscuro, y la alucinada fantasia de la infeliz prisionera, 
debil por el insomnio y el ayuno, se complacia en revestir aquella densa obscuridad con los jirones resplandecientes de una 
fantastica y confusa vision de colores. El hastio, la pena y la obscuridad desarrollan en nuestro sentido optico la facultad de 
poblar de rayas, circulos y fajas de luminosas tintas el espacio en que lloramos y nos aburrimos. 

Aletargada aquella noche, como lo habia estado por la manana, se creyo transportada a otro recinto. Las paredes de aquel 
tugurio se extendian y separaban formando un ancho salon; algun genio invisible colgaba de estas paredes soberbios tapices, 
con hermosisimas flores, pajaros y ninfas. Grandes cornucopias sostenian multitud de luces, reflejadas hasta lo infinito por 
hermosas lunas. Jarrones de plata sostenian esplendidos ramilletes, y el suelo, abrigado por blanda alfombra de mil colores, 
apagaba el ruido de las pisadas. Las pisadas, <j,de quien? Alii entraba uno, el mas hermoso y el mas amado de los hombres; 
uno cuya vista tan solo imponia respeto; era grave y tenia en sus modales como en sus ademanes la majestad del que vive 
acostumbrado a mandar y a ser obedecido. En su vestido, lo mismo que en su rostra, todo revelaba la superioridad, y era tan 
noble de aspecto como correspondia a la elevacion y firmeza de su caracter, hecho a la dominacion y templado al rigor de las 
luchas sociales. El corazon creia reposar de un largo e inutil ejercicio amandole, y la vista descansaba en el como hallando el 
termino de mil investigaciones ansiosas en busca de aquel mismo objeto. Aquel hombre era el unico que existia digno de ella. 
Pero en la preocupacion de sus graves asuntos, en su afan continuo por imponer su voluntad y dirigir la sociedad humana, 
apenas era accesible a lo que el llamaba las frivolidades del amor. Sin embargo de esto, era indispensable amarle. Si el 
hubiera puesto los ojos en otra, habria sido preciso morir de pena, dando por terminada la jornada de este mundo... Todos le 
rodeaban considerandose felices con merecer de el una mirada; los mas expertos se sometian a sus dictamenes; los mas 
ancianos le consultaban todos; los jovenes pugnaban por parecerse a el remotamente, y los ninos decian a sus madres que 
querian ser lo que el era. 

Como desaparecen las imagenes de un juego de optica recreativa al extinguirse la luz que las produce, asi huyo aquella 
fantasmagoria. Martin recobro ante la imaginacion de la joven su aspecto habitual, y se represento con su humilde traje, 
brusco, aspero, con su torva seriedad y su vivo y atrevido lenguaje. El caracter era el mismo; pero, jay!, cuan distinto aparecia 
con la ruda corteza de un hombre del pueblo, enemigo a muerte de la gente noble, aspirando a destruir los esplendores 
viciosos de la antigua sociedad. 

Rodeabanle personajes de mala facha, dispuestos a satisfacer del modo mas vil sus rencorosos instintos contra la 
grandeza; se agitaba el con inquietud afanosa, como quien jamas encuentra lo que busca, ni Mega al punto adonde va; el 
temple viril de su alma se exageraba en vivisimas coleras y en excentricidades sin cuento. Era el mismo hombre, pero en tal 
situacion, que parecia imposible... imposible descender hasta el. 

Todas estas sombras fueron huyendo para volver despues y alejarse de nuevo, hasta que al fin la dejaron sola con la 
realidad invariable e insensible al soborno de la imaginacion. 

Al dia siguiente se repitio la misma escena con la tia Socorro, que lo dejo lo que ella llamaba almuerzo para una reina, y se 
fue, cerrando la puerta. Paso toda la manana en una inquietud indescriptible, corriendo de un rincon a otro del cuarto, 
tendiendose para volver a levantarse, hasta que sintio ruido de voces en el patio. Picole la curiosidad, puso la silla junto a la 
puerta, se subio en ella, y, asomandose por el gran agujero que en lo alto habia, pudo ver perfectamente quienes eran los que 
hablaban. Eran Martin y D. Buenaventura, segun indicamos anteriormente. 

Ella noto que Martin se expresaba con acaloramiento y energia, y que el otro como que intentaba convencerle, Martin 
miraba con frecuencia hacia el sitio donde ella estaba, y el otro tambien fijaba alii la vista con sonrisa burlona. El joven se 
levanto de la gran piedra sillar donde los dos estaban sentados, y dio algunos pasos como para subir; pero luego retrocedio, 
variando de pensamiento. Entretanto, ella ponia toda su atencion en el semblante de aquella persona desconocida, a quien 
recordaba haber visto en alguna parte. 



Salio despues Martin; pero ella quedo en su observatorio, y vio que entraron otros dos, en cuyas fachas creyo reconocer a 
los que la arrebataron en casa de la Pintosilla. Entraron todos en algunas habitaciones bajas y volvieron a salir. Por ultimo, el 
que parecia ser principal salio tambien llevando algunos papeles y dos o tres cajitas pequenas. Aquel hombre miro otra vez a la 
puerta del encierro de la joven con tal expresion de malignidad, que esta no pudo menos de estremecerse. Salieron todos 
llevando varios objetos, y despues se fue tambien la vieja con un gran lio de ropa a la cabeza y dos gallinas atadas por las 
patas, que cacareaban despidiendose de su antigua morada. Aquella salida de todos los habitantes de la casa lleno de 
profundisima tristeza el corazon de la cautiva; le parecia que todos los que se iban la habian acompanado alguna vez; creyose 
en aquel momenta mas sola que antes. La Zarza unicamente no se habia ido, y el arrastrar de sus pantuflas se oia en los 
corredores inmediatos. Se quedaba sola en la cama con aquel espectro, objeto de su mayor espanto. Cuando sintio que los 
fugitivos cerraban desde la calle las puertas, bajo de la silla como quien baja el ultimo peldano de un panteon. «jEstoy 
enterrada en vida! -dijo procurando fijar el pensamiento en Dios y aplacar los rencores que bullian en su pecho-. Este cuarto es 
mi sepulcro». 


Ill 


Esta idea la sumergio en profunda meditacion. Su alma sabia acometer cara a cara, digamoslo asi, las situaciones 
tremendas y decisivas. Si su condicion femenina la arrastraba a la desesperacion ruidosa e inconsolable, como el llanto de los 
ninos, tambien tenia momentos de viril entereza, propia de los espiritus valerosos. Arrojose en su jergon, y quieta, y con los 
ojos cerrados, quiso morir en aquel momenta. Su padre, su tio, dona Juana, Segarra, Pablillo, Pluma, sus amigos, allegados y 
conocidos, todos pasaron en funebre procesion ante los ojos de su fantasia. Se esforzo en pensar en Dios; pero su 
pensamiento no llego hasta alia, quedandose algo mas cercano. 

Vino la noche, la segunda noche de su encierro, y ella continuaba absorta en la consideration de su siniestro fin, cuando 
sintio que abrian la puerta de la calle. Su corazon latio de esperanza, y se incorporo en el lecho prestando atencion. Una 
persona entro en la casa. «No puede ser otro que Martin», dijo ella. La persona subia. Uno a uno conta Susana los escalones 
como se cuentan las campanadas de un reloj que nos anuncia algo que esperamos con afan. El hombre se acercaba, llego por 
fin a la puerta, la abrio con Have que trata, y se presenta en el dintel. No era Martin. Era uno de aquellos que vio en casa de la 
Pintosilla y despues en el patio hablando con el desconocido. Susana se quedo mirandole suspensa y sin aliento, dudando si 
alegrarse de aquella aparicion o temerla mas. 

Sotillo, pues no era otro, permanecio un rato en la puerta procurando enterarse bien de lo que dentro del cuarto habia. En 
una mano traia una linterna, y escondia la otra en su pecho, como quien va a sacar alguna cosa. Era un hombre flaco, amarillo 
y escualido, vestido de andrajos y con una torva y recelosa mirada que completaba en el la estampa de la miseria sublevada y 
turbulenta. 

Recorrio con el rayo de luz de su linterna todo el recinto de la habitation, hasta que ilumino el rostra aterrado de la pobre 
Susana, que yacia en su jergon mas muerta que viva esperando ver en que pararia aquello. Entonces dio algunos pasos hacia 
dentro, y cerro la puerta. Siguio mirandola atentamente, y dijo en voz alta: 

-jQue guapa es! 

Despues se observo en su cara ese mohin que hacemos al desechar una idea importuna y se adelanto con paso resuelto 
hacia la dama. Esta dio un espantoso grito y se refugio en el rincon del cuarto. 

-jAh! -exclamo despavorida-, vas a matarme. jSocorro!... 

-No grites... diablo de muchacha -dijo Sotillo-. La verdad es que no me atrevo... Ven aca, ven. 

Parecia como que dudaba y mas de una vez retrocedio. El mismo queria animarse y la estupida sonrisa con que aparentaba 
burlarse de su cobardia, daba mas terror a la prisionera que el punal que tenia en la mano. 

-Pero yo... <j,que he hecho? -dijo Susana, siempre temblando, pero mas bien en tono de suplica que de protesta-. <j,Por que 
quieren matarme? 

-<j,Por que? -contesta Sotillo pasando el dedo por la hoja de su arma-. Eso pregunteselo usted a... Por algo sera. 

-^Martin me quiere matar? ^Martin? 

-jAh!, no... no; es... Pero el demonche de la mujer, yo que vengo aqui para eso, y no me atrevo... 

-jAh! ^Viene usted para eso? -dijo Susana entreviendo un debil rayo de esperanza-. No me mate usted; yo le dare lo que 
quiera, yo le hare rico. Yo soy muy rica. 


-Si, pero... jOh!, jque guapa es! -repitio Sotillo-; justed no sospechaba?... 



-No; yo creia que me iban a poner en libertad -dijo Susana con voz entrecortada. 


-No; eso no puede ser. Yo he venido aqui para despachar, y... es preciso. 

-jPor Dios! jPor la Virgen... yo le hare a usted rico, yo... yo que tengo parientes poderosos; le descubriran a usted, y 
entonces!... 

-Tonta, a mi no me descubre nadie... Pero ven aca... <j,C6mo siendo tan guapa te tienen aqui? Oye: yo he venido aqui a 
matarte. 

-^Martin... Martin me quiere matar? 

-No; es preciso despachar antes que el venga. Oye: yo he venido a eso; pero... jCaramba, que guapa eres! 

Al decir esto alargo la mano y toco la barba de la joven, acompanando el gesto de un aspero chasquido de la lengua. 
Susana se retiro hacia atras con tanto horror como si sintiera en su cara la fria punta del punal. 

-No te asustes... jbah!, en vez de agradecerme que no te haya despachado... Pues yo he venido a esto, pero me has 
desarmado, chica; yo soy asi. Vamos a tratar aqui los dos. 

Diciendo esto guardo el punal y se sento en la silla, acercandose mas a Susana, que no pudo menos de volver la cabeza 
cuando llego hasta ella el aguardentoso aliento del asesino. 

-Yo he venido a matarte, prenda -dijo-, pero no te mato si til... Pero ia que vuelves la cara? -anadio bruscamente, 
tomandole una oreja-. Mirame bien... ya no te mato... vamos, pierde el miedo. 

Susana, en su desesperacion, quiso levantarse y refugiarse en el rincon opuesto, pero el la contuvo. 

-No -dijo la dama, cerrando los ojos y cruzando los brazos sobre la cara-. No; prefiero mil veces la muerte. 

Transcurrieron unos segundos, en que la joven espero recibir la herida mortal; pero solo sintio sobre su hombro la mano del 
asesino, pegajosa a causa del sudor, posada como una maza y caliente como una cataplasma. Aquel contacto le produjo tal 
horror y repugnancia, que salto corriendo al rincon opuesto. Siguiola Sotillo con furor insensato; pero ella se escurrio junto a la 
pared y burlo por algunos instantes su persecucion, al mismo tiempo que gritaba con todas sus fuerzas: «jFavor, socorro!...». 
El asesino, a pesar de su exaltacion, comprendio que era preciso hacerla callar y concluir de una vez. Blandio su punal, y ya 
iba a descargar el golpe, cuando se oyo una voz que decia: «jMalvado, infame, detente!». En el mismo momenta se abre la 
puerta y aparece una figura alta y descarnada, que contempla con extraviados ojos aquella escena. 

Sotillo, que no habia visto nunca a La Zarza, ni tenia noticia de que alii existiera semejante hombre, se sobrecogio de tal 
modo con su aparicion subita, que dejo caer el arma y se puso a temblar como un azogado. La Zarza se dirigio a el, y 
asiendole por el cuello con su huesosa mano, le sacudio con tanta fuerza, que le obligo a arrodillarse. Al mismo tiempo dijo: 

-jOh, infortunada princesa! Este malvado quiere acelerar vuestro fin, cuando solo al pueblo por medio de los instrumentos 
de la ley corresponde daros la muerte. Y tu, traidor, que deshonras con el crimen la causa de la igualdad, <^no sabes que 
manana al rayar el dia todos los presos de la Abadia y de la Fuerza han de ser llevados a la guillotina para que expien las 
faltas de cien generaciones de despotismo? Ya te conozco, aunque ocultes el rostra. Tu eres Hebert, el cruel y repugnante 
Hebert, siempre sediento de sangre y de venganza. Tu deshonras la revolucion con tus excesos. Que mueran, si, pero no a 
manos de una horda de enemigos. La vigilancia de la Abadia me esta confiada, y yo respondo de la vida de los presos, 
miserable. Yo los entregare a la ley como esta me los ha entregado, y jay del que os toque en la punta del cabello, desdichada 
princesa! Vuestra cabeza ha de ser paseada manana por las calles, y se le mostrara a la reina en las ventanas del Temple. 
Pero no temais que antes de la hora fatal os veais inmolada por la mano de torpes sicarios. Sotillo, que era supersticioso, se 
acobardo al principio; pero repuesto del susto al comprender que no era La Zarza ningun visitante de ultratumba, trata de 
levantarse. El loco tomo este movimiento por un esfuerzo de defensa, y cogiendo el punal que en el suelo estaba caido, 
amenazo con el a Sotillo. Este se abalanzo para arrebatarselo; pero el loco le dirigio un golpe, que recibio el asesino en el 
brazo; al punto comprendio este que la cosa no iba de broma, y retrocedio; pero La Zarza le acometio de nuevo, y entonces el 
otro, ya desarmado y viendo aquel espantajo que sobre el venia, emprendio la fuga por el corredor, y bajo, seguido del loco, 
que gritaba: «jlnfame y sanguinario Hebert, espera y te ensehare como se castiga a los traidores!». 

En aquel momenta se sintio que abrian la puerta de la calle y entro Martin, el cual no vio a Sotillo, que debio de ocultarse en 
alguna habitacion baja, si no estaba ya en la calle; el loco se detuvo para reconocer al joven, y cambiando repentinamente de 
tono y de expresion, arrojo el punal, diciendo: 

-jAh, eres tu, querido Robespierre, que a tiempo vienes! Hebert, con una horda de salvajes, ha querido inmolar a los presos 
que tengo encargo de custodiar en la Fuerza y en la Abadia. jSiempre el mismo Hebert! jBien dices tu que esta deshonrando a 
los jacobinos y manchando con sangre la mas alta idea! 

-jBien, dejame ahora -le dijo Martin, para verse libre de su impertinente locura-, tengo que hacer; esperame alia. 

-<i,En los Jacobinos o en la Convencion? 



-Donde quieras -contesto, subiendo la escalera y dejando en el patio a La Zarza. 
En seguida penetro en la prision de Susana. 



Capitulo XXI 
La nobleza y el pueblo 


I 


-jOh, es usted! -dijo la joven al verle entrar-. Ya me consideraba muerta. No se como he resistido a tantos horrores. 

-<i,Quien ha estado aqui? -pregunto Muriel. 

-<i,Quien? -contesto temblando todavia, y aim llena de terror, Susana-. Un hombre que decia tener el encargo de matarme. 
Me ha salvado ese que vive en la casa y parece loco. 

~lY que senas traia? 

-jAh, horribles! Es uno de los que me trajeron aqui con usted -repuso la dama recobrando un poco de serenidad-. Y ahora 
me dira usted de una vez si estoy en una guarida de bandoleros. Si piensan pedir ustedes alguna cantidad por mi rescate, se 
les dara, porque nosotros somos muy ricos. 

-No nos hemos apoderado de usted por esa razon. 

-Entonces intentan matarme para vengarse de mi familia -dijo la joven con alguna entereza. 

-Tampoco. No ha sido ese mi objeto. Si fuese licita la venganza, los agravios que yo he recibido de la familia de usted no 
quedarian compensados con dos dias de prision... 

-jDos dias! -dijo Susana con alegria-. ^Luego me va usted a poner en libertad? 

-Si. 

~lY no me dice usted la razon de este crimen horroroso? 

-jCrimen horroroso! No encuentran otras palabras para calificar nuestros hechos despues que nos impulsan a ellos 
-contesto Martin con amargura-. Bien; yo acepto la calificacion, porque mi conciencia pierde cada dia uno de sus escrupulos; 
yo acepto el nombre de criminal. jPero a cuantos pudiera acusar con mas motivo, a cuantos que no tienen un punal en la mano 
y brillan en la sociedad obsequiados y atendidos! 

-Usted, por lo que veo -dijo Susana-, ha querido cometer una venganza. 

-Ahora comprendo -prosiguio Martin, sin hacerlo caso-, ahora comprendo esos crimenes inauditos que nos parecen 
injustificados. En el fondo de todos los grandes delitos existe una logica misteriosa y tremenda que los enlaza a otros crimenes, 
quiza mayores y mas imperdonables. Yo no pretendo justificarme; tal vez hubiera ido mas lejos, perdiendo todo sentimiento 
humano y adquiriendo una crueldad que estoy muy lejos de tener. Dios me ha detenido en ese camino. Yo no pretendo 
disculparme; pero no se por que me parece que no es mia la responsabilidad de lo que he hecho. Una fuerza ciega me ha 
arrastrado; se ha turbado mi razon, he sentido vivos deseos de destruir; comprendo ese afan de hacer dano experimentado por 
los hombres en dias terribles, que no se pueden recordar sin espanto. 

-Usted no podra disculpar esta infamia. 

-Ni lo pretendo tampoco. Si lo intentara, usted no me comprenderia; usted no comprendera nunca que un pobre joven de 
honradez acrisolada y que no ha cometido el mas insignificante delito, no debe estar encerrado en un calabozo, con la 
amenaza constante de perder la vida de inanicion o cediendo al quebranto de horrorosos tormentos, inventados por hombres 
semejantes a las fieras. Usted no comprendera que no habia motivo alguno para que yo fuera igualmente privado de mi 
libertad por el capricho de cualquier persona, y arrojado a los mismos calabozos para perecer de rabia; porque yo moriria alii 
de rabia. Usted no se acuerda mas que de si misma, ni ve mas injusticias que las cometidas con usted. jlnfeliz; ha estado dos 
dias privada de las comodidades de su casa, de la conversacion de sus amigos! Ya me figuro la consternation del buen doctor 
y de su tio al ver arrebatada de su casa a una persona querida. jlnfelices; vivir expuestos a disgustos de esta clase, cuando 
toda la Humanidad es tan feliz dominada por ellos, y cuando no hay desgraciados que padezcan; cuando no hay injusticias ni 
dolores en esta sociedad que han hecho a su gusto en la mejor de las naciones posibles! 



La amarga ironia de estas palabras impuso a Susana cierto respeto y tardo un rato en contestar. Poco a poco iba 
recobrando la plenitud de las cualidades de su caracter, turbadas y obscurecidas por el sacudimiento moral que habia 
experimentado. Por ultimo, dijo: 

-Desde que me conocio usted, no tuvo otro intento que humillarme; usted no ha creido satisfecho su deseo sino cometiendo 
una accion como esta, que quiere disculpar con los agravios que antes habia recibido. 

-Yo no he tenido el intento de humillarla a usted, y mucho menos cuando usted se ha humillado hasta mi, sin que yo me 
tomara el trabajo de hacerlo. 

-<i,C6mo? ^Yo?... 

-Si; justed no sabe lo que dicen todas las personas que frecuentan su casa? Pues dicen, llenos de admiracion, que usted 
ha tenido el capricho de amarme ciegamente. Y los muy imbeciles no cesan de hacer mil aspavientos sobre el hecho, 
asegurando que esa pasion es la mayor deshonra que puede caer sobre una familia. 

-jY dicen que yo!... -exclamo Susana ruborizandose, lo cual no era en ella frecuente. 

-Si; bien lo sabe usted. Yo por mi parte he juzgado eso de diversa manera. Pasajeros arrebatos de sensibilidad, que lo 
mismo conducen a un amor imaginario que a un rencor caprichoso, no son otra cosa que coqueteria, para entretenimiento de 
los socios del estrado y de la tertulia. <j,No es esto cierto? 

Susana iba a decir instintivamente si, pero se contuvo, y creyo poder dar una contestacion conveniente con estas palabras: 

-Usted, si bien se mira, mas debiera sentir hacia mi agradecimiento que ese vivo rencor, que yo no he merecido de nadie. 

-No siento ya rencor -dijo Martin sentandose junto a ella-; he sentido, si, despecho en algunas ocasiones. De los agravios 
que recibi de otras personas de la familia, no era usted responsable, y si me lastimo en mi dignidad la primera y ultima vez que 
nos vimos, no fue esa la causa de lo hecho ultimamente. Yo me apodere de usted con el unico objeto de conseguir por un 
medio violento e inmoral la libertad de mi pobre amigo. En mi extravio no atendi a la gravedad del hecho. Usted personalmente 
no me inspiraba entonces sino una absoluta indiferencia. 

Susana se sintio herida con estas palabras. Hubiera preferido que el motivo de su secuestro fuera un sentimiento personal 
hacia ella, aunque este sentimiento se llamara odio o venganza. El no ser mas que un instrumento para fines extranos sublevo 
en ella su orgullo. 

-De modo que no he sido sino un instrumento de sus crimenes -dijo con el tono y la mirada que eran en ella habituales en 
los grandes momentos de despotismo. 

-Si; ha sido usted un instrumento; mas no para cometer un delito, sino para evitarlo. 

~lY se ha evitado ese crimen? ^Esta libre Leonardo? 

-No; pero ya no me importa. Yo espero entrar en su carcel y sacarlo sin auxilio de nadie. 

-<i,Usted? -pregunto ella con incredulidad. 

-Si; yo mismo. Lo he de hacer, o he de morir intentandolo -repuso Martin con la mayor entereza. 

-<i,Que poder tiene usted para eso? 

-Para eso y para mucho mas tal vez espero obtenerlo. Estoy resuelto a arrostrar la muerte, a intentar lo mas atrevido, a dar 
un golpe con cierta arma que la casualidad ha puesto en mis manos. 

-jAh! Ya comprendo -dijo Susana-. Usted se ha dejado seducir por esa gente que ahora mete tanto ruido; per los 
fernandistas, y como dicen que va a haber trastornos se aprovechara de ellos para hacer alguna atrocidad. 

-No me han seducido los fernandistas. Todos los que conozco son, o ambiciosos vulgares, o malvados hipocritas; pero 
aunque comprendo estos vicios, yo me alegro de la turbacion que preparan; si, me alegro con toda mi alma, y en medio de ella, 
ayudado o solo, espero intentar lo que siempre ha sido para mi un sueno o una vaga esperanza. Yo siento en mi un afan de 
actividad, un impulso que me Neva a acometer algo, a expresar con hechos lo que pienso y lo que deseo. No hay tormento 
mayor que el que yo padezco; solo, sin sentir junto a mi una voz que hable lo que yo hablo; privado de todos, absolutamente 
de todos los medios para realizar lo que llevo aqui en esta cabeza, no hallando ninguno de esos amigos del pensamiento con 
quienes se entabla relacion mas intima que con los del corazon; aislado, resistiendo la influencia de hombres infames o 
enganosos; viviendo pasivamente y como sujeto a una fatalidad ciega, sin poder vivir con mi propia vida; convertido en juguete 
de ajenas pasiones, me consumo en un eterno e inutil esfuerzo. Parece que me encuentro en un desierto, y soy como el 
esclavo, que nada puede hacer por cuenta propia. Mi caracter, consistente y osado, forcejea como los locos cargados de 
cadenas, y de nada me vale mi resolucion; no puedo hacer otra cosa mas que hablar; hablar sin descanso, denunciando la 



miseria que nos rodea. Quisiera herir con mi lengua, ya que no tiene la virtud de convencer. Yo no puedo vivir asi mucho 
tiempo; yo necesito hechos para que mi vida no sea un continuo monologo de desesperacion. Me muero, me aniquilo en esta 
pueril ocupacion de arrojar mis ideas a la frente de los que me escuchan, asombrados de mi atrevimiento. jPensar, pensar 
siempre en el mayor de los tormentos! 

Muriel estaba excitado, conmovido, y parecia que todo aquello que dijo le molestaba como molesta un cargo de conciencia, 
y que se desahogaba a la primera ocasion. Susana le oyo con cierto respeto supersticioso, como se oye una revelacion; no 
perdio ni una silaba y dio un gran suspiro. En aquellos instantes Martin se elevo a sus ojos cual nunca se habia elevado. 


II 


-Yo pugno sin cesar por salir de esta situacion -continuo el joven filosofo-. Por eso se me ve adoptar resoluciones raras; por 
eso imagino... no se que... y si no encontrara dentro de poco un medio mas propio para salir de esta situacion dolorosa... yo no 
se lo que haria. Asi, comprendera usted acciones que atribuye a malos instintos o a venganzas mines que no caben en mi 
caracter. Yo no puedo seguir mas tiempo condenando con el pensamiento a las miserias que veo; yo necesito destruir algo. 

-Yo siempre lo juzgue a usted temible -dijo Susana sintiendose debil, pequena y muy humillada ante la energica voluntad de 
su interlocutor-, pero nunca me ha parecido tan violento. Comprendo que infunda miedo y que todos le senalen como un 
peligro. jCuantos males no puede causarquien dice que necesita destruir! jlnfelices los que caemos bajo ese anatema! 

-No es que yo deseo el mal de los demas -dijo Martin vivamente enojado de que no se le entendiera bien-; es que es 
preciso, es indispensable un trastorno tan grande, que no sea posible evitar grandes desventuras... Yo me inspiro, en el bien, 
una sed inextinguible y furiosa del bien de mi patria es lo que enardece mi espiritu. 

Cada vez se elevaba mas a los ojos de Susana, que, amante de lo que saliera de los limites de la vulgaridad, no podia 
menos de presenciar con asombro y hasta con entusiasmo los ardorosos arranques de aquel caracter, en perpetua propension 
a buscar altos fines. Ella no habia visto nunca un hombre asi; no conocia ni aun de oidas, ni por la lectura, un hombre 
semejante; y aqui viene como de molde explicar algunas particularidades anteriores a esta escena, y que le sirven de luminoso 
antecedente. 

La primera vez que Susana oyo y vio a Martin en la Florida, las palabras y el aspecto de este hicieron honda impresion en 
su alma. El caracter de Susana era a proposito para que en ella encontrara eco la insolente elocuencia del joven 
revolucionario, al condenar la sociedad de su tiempo. En el fondo del pensamiento de la dama existia tambien, aunque algo 
atenuada por la educacion, una protesta contra lo que estaba viendo a su lado desde que tenia uso de razon. De clara 
inteligencia, de temperamento apasionado, de espiritu tambien osado y viril, ningun ser existia mas propio para recibir los 
sentimientos y las ideas de Martin, y fecundarlas, dandoles nueva vida y desarrollo. Ella era a proposito para que entre ambos 
se estableciera una simpatia vivisima. Pero habia asimismo en su caracter una cualidad que contrapesaba esta asimilacion 
con el caracter del joven; habia en ella el orgullo, que a veces lo absorbia todo; orgullo de raza, indomable, como si reuniera en 
su cabeza la altivez de todos sus antepasados. Este sentimiento la impulsaba a apartar la vista con horror de aquel hombre sin 
posicion y sin fortuna, que habia tenido el atrevimiento de agradarle, y experimento ante el tantas y tan varias sensaciones, que 
ni ella ni nosotros podremos expresarlas mientras no se invente una palabra que a la vez signifique el amor y el desprecio. 

Desde aquel dia esta idea no la dejo libre un momento. Cada vez le infundia mayor admiracion, y cada vez se avergonzaba 
mas de la flaqueza de su inclinacion. A solas con su pensamiento, la dama se complacia a veces en deponer 
convencionalmente su orgullo, dejandole a un lado, como dejan los comicos entre bastidores la purpura y la corona con que 
han hecho el papel de reyes; y entonces construia una sociedad a su manera, con una igualdad a su antojo, sin las diferencias 
crueles que separan eternamente a lo que por la Naturaleza debiera estar unido. Estuvo muchos dlas dominada por tan 
contrarios sentimientos. La superioridad moral que desde el principio noto en Muriel se ofrecia constantemente a su 
pensamiento confundiendola y fascinandola. Ella amaba todo lo maravilloso, todo lo grande, todo lo que estuviera renido con lo 
vulgar, y a pesar de una aparente frivolidad, hija del race y de la educacion, en el fondo de su alma sentia profundo desden 
hacia los petimetres afeminados de su pequena corte. 

Pero no podia descender; era preciso elevarle a el hasta ella, y he aqui cual fue su idea dominante hasta el dia del 
secuestro, que la turbo por completo. Determino poner en practica cuantos medios estuvieran a su alcance para elevarle. 
^Como? Introduciendole en su casa, haciendole aficionar a la vida de etiqueta, obligandole a que dirigiera sus aspiraciones a 
conseguir un titulo, honores, riquezas. Los accidentes de la entrevista la noche de la cita indican bien claro las ideas de uno y 
otro, y el ningun exito de la primer tentativa. Todos los esfuerzos se estrellaban contra la firmeza de Martin, incapaz de 
doblegarse ante ninguna especie de coqueteria. 

En la escena que ahora referimos, Susanita experimentaba impresiones muy singulares. Su fascinacion aumentaba a cada 
palabra; cada vez le veia mas grande, creciendo siempre a su lado y dejandola alia abajo rodeada de su pueril y afeminada 
corte de petimetres ridiculos y viejos verdes. Y sin saber por que, tal vez por el transitorio estado de indigencia a que se hallaba 
reducida, el orgullo se adormia en su pecho, dejandola libre para amar a su antojo. Parecia que el estar en aquel sitio, el 
agravio que habia sufrido de aquel mismo hombre, eran una severa leccion que aceptaba resignada. 


Aquella noche, pues, no sintio ninguna de las repentinas exaltaciones de su orgullo, semejantes a crispaduras de nervios, 
tan violentas como imprevistas. Estaba amansada, como vulgarmente podria decirse, sin duda porque habia comprendido la 



imposibilidad absoluta de imponerse a aquel hombre, subyugandole a su deseo. No era posible transformarle para que la 
sociedad le permitiera poner los ojos en una dama de alta clase. Ya no habia remedio; era preciso aceptarle tal como era, 
encarnacion viva de los resentimientos populares contra los privilegios hereditarios y la nobleza. 


Ill 


-Pero usted va a perecer en esa lucha -dijo Susana-. Seran mas fuertes que usted y se defenderan. Ahora mismo, si mi 
familia descubre donde estoy y vienen y le hallan aqui, ya puede considerarse vencido para siempre. 

-Es verdad; yo camino desde hoy por una senda rodeada de profundos abismos; pero tantos y tantos peligros no me 
quitaran la idea de intentar lo que intento. 

-Quien sabe -dijo Susana, como quien siente una inspiracion repentina-, Tal vez no sea un sueno; tal vez este destinado que 
todo eso a que usted aspira sea realidad algun dia. Yo no se por que tengo el presentimiento de que estamos amenazados de 
un gran trastorno. Yo, como mujer, no entiendo de ciertas cosas; pero me parece... Yo creo que el mundo debiera ser de otro 
modo. jOhl, si fuera cierto que algo ha de pasar, yo no dejaria de presenciar con gusto su elevacion al puesto en que le 
corresponde estar. Tengo un presentimiento vago de que esto que digo ha de suceder. Y no es de ahora esta idea mia, es de 
hace mucho tiempo. Si viera usted cuantas horas de aburrimiento y de tristeza he pasado viendo desfilar por delante de mi la 
turba de galanes ridiculos, de abates despreciables, de clerigos vanos y soberbios, de senorones ignorantes, y me he 
preguntado: «<^Pero no hay mas hombres que estos en el mundo?». Yo decia: «En otra parte debe de haber algo que yo no 
conozco; todo no puede ser asi, y si es, sin duda es preciso que alguno venga y lo trastorne todo». Esto ha sido siempre en mi 
una confusa idea, semejante a lo que se recuerda de los suenos muy obscuros y lejanos. Creo que nunca he hablado de esto 
con nadie. 

-jOh! -exclamo Martin con subita alegria-. Por primera vez la oigo hablar a usted con el corazon, y ha dicho cosas que 
nunca me han producido igual impresion en boca de otros. En un momenta se ha despojado usted de sus preocupaciones de 
raza y de educacion para mostrarme lo que yo no habia sospechado nunca que existiera. 

-Si -continuo la dama-. Por eso, al oirle a usted por primera vez, me parecio que recordaba algo. Al mismo tiempo me causo 
gran asombro y hasta cierto respeto el valor que se necesitaba para ser una excepcion entre todos los demas, y decia yo: «Por 
fuerza ha de ser cierto lo que este hombre dice». 

Martin oia con asombro las palabras de la petimetra, que revelaban sinceridad profunda, y no fue indiferente a la expresion 
de sus sentimientos, libres en aquel momenta de las afectaciones de la coqueteria y de los arrebatos del orgullo. Tenia el cierta 
vanidad en creerse autor de tal transformacion, verificada al contacto de su palabra, y la animaba a proseguir expresandose 
con la misma verdad. 

-Usted -le dijo- me ha comprendido al fin. jCuanto vale para mi esa revelacion! Una cosa extrano, y es que habiendome 
juzgado entonces del modo que yo mas deseo, se mostrara despues tan discola y soberbia conmigo. 

-jAh! -respondio Susana, sintiendo otra vez la punzada de la dignidad herida-. Usted quiso humillarme de una manera cruel 
y descortes; usted se burlaba de mi despues de haber bailado juntos. Yo me senti tan ofendida, tan ultrajada, que en mi vida 
he tenido colera mayor. Lo confieso; me avergonce de haber encontrado admirable su modo de expresarse. jCon cuanto placer 
le despreciaba! Yo no podia consentir que usted me tratara como igual, y aquel dia, despues que usted desaparecio, padeci de 
un modo horrible. 

-Pues yo senti cierta alegria feroz: en el primer instante jure venganza; pero despues, jcomo me complacia recordar la 
escenal... Mi familia habia recibido grandes ofensas de la de usted. 

-Ya lo se... -contesto Susana con amargura-. Y yo soy la destinada a expiarlas; yo, inocente de todo, y siempre inclinada a 
perdonarle a usted hasta lo mas grave, que es esta reclusion. 

-Es la unica ofensa real que usted ha recibido de mi. En cambio, ,j,de quien partio la idea de mi prision? 

-jAh! -exclamo Susana turbada-, no es mia sola la culpa. Cuando se me amenazo con eso, yo no tuve valor para oponerme, 
y dije al marques que tendria gran placer en verle a usted castigado. Pero yo he tenido siempre una fe supersticiosa en la 
superioridad de usted, y creia, aca para mi, que triunfaria de todas las persecuciones de aquellos hombres por la grandeza de 
su destino. Yo me decia: «Es imposible que le prendan». Si hubiese sabido que estaba usted en la Inquisicion y amenazado de 
muerte, mi trastorno hubiera sido tan grande que de fijo habria hecho una gran locura. Unicamente me hubiera conformado con 
su prision si de ella salia igual a mi; igual a mi por el nacimiento y la posicion. 

-<i,Usted me envio una caja con dinero? 

-Si; yo fui. En aquellos dias estaba trastornada, y fui tan necia que le crei accesible a la seduccion del oro. Me parecio que 
aquel obsequio serviria para hacerle entrar en el camino en que yo queria verle. 



Cada vez iba Martin leyendo mas claro en el corazon de la hija de Cerezuelo, que, aguijoneada por la pasion, se sublevaba 
contra las preocupaciones nativas y los resabios de educacion. 

-Yo -continuo ella- recibo el castigo de faltas que no he cometido. Listed triunfara; tengo la seguridad de que sera favorecido 
por la Providencia... no se por que lo creo asi, pero tengo una seguridad firmisima. Me parece que no ha de poder ser de otra 
manera, y que las cosas del mundo lo exigen asi de un modo ineludible; usted crecera a cada paso que de por ese camino y se 
embriagara con sus triunfos, viendose elevado sobre todos los demas. Yo, en cambio, he concluido para siempre. Dada mi 
posicion y mi nombre, este acontecimiento es como una muerte. Robada en un baile de Lavapies, todos creeran que he cedido 
a la seduccion de un libertino; y al hablar de esto, todos supondran en mi una deshonra que no existe. Sere despreciada, aun 
por los mios, y siempre llevare sobre mi una afrenta que nadie puede borrar. 

-Si no Neva usted mancha en la conciencia, i,que importa el juicio de personas frivolas, incapaces de sentir ni aun de sonar 
lo que usted siente? 

-Si, mi conciencia esta tranquila; pero yo tengo al mundo un apego que no sabre nunca veneer; yo voy a vivir ahora una vida 
de desesperacion, azotada publicamente por el desprecio de todos, y se me destinara a un convento, donde me morire de lo 
mismo que usted se moriria en la Inquisicion: de rabia. 

-Pues bien -dijo Martin con una idea subita, que por unos segundos vacilo en sus labios sin acertar a expresarse-; pues 
bien; no me abandone usted, no vuelva usted con su familia. 

Susana oyo aquella proposicion con menos espanto del que Muriel suponia, y le miro con atencion como si no estuviera 
segura de que hablaba con completa seriedad. 

-<i,Que no vuelva?... -dijo, experimentando una gran confusion de ideas y queriendo buscar el verdadero sentido de aquella 
terrible propuesta. 

-<i,Aun creo usted que no somos iguales? -pregunto Martin, planteando resueltamente el problema de la igualdad-. <^No 
valgo yo por lo menos como otro cualquiera de esos que diariamente le rodean a usted? 

Susana no contesto y seguia mirandole. 

-Pero usted no se atreve -anadio Muriel-. Usted no se halla con fuerzas para luchar contra ciertas cosas y personas. Teme 
mas la ignorancia y las preocupaciones de los demas que los propios dolores. jEn que situacion hemos venido a encontrarnos 
despues de haber estado en pugna tanto tiempo! Usted me ha descubierto en su alma tesoros que yo no conocia; pero usted 
se halla atada a esta sociedad por lazos indisolubles. No ha tenido, como yo, el valor de romperlos, y gemira en perpetua 
esclavitud, aborreciendo su cadena, como todos los esclavos. Yo le ofrezco a usted otros lazos. Se me presenta la ocasion de 
hacer una prueba decisiva, y no la dejare pasar. Oigame usted y decida. 

La joven estaba pendiente de las palabras de Muriel, como si fuera el confesor que habia de absolverla de infinitas culpas. 


IV 


-Oyendola a usted esta noche -prosiguio-, he creido percibir un eco de mi propia voz en la suya. jQue dulce es encontrar 
quien sepa entender nuestro lenguaje! Acabe usted de mostrarme un gran corazon y un gran caracter. 

-<i,Cbmo? 

-No separandose ya de mi. Usted no se atreve. Eso seria un heroismo de que usted no es capaz. Desde esta noche ya no 
es ni puede ser usted para mi lo que antes era. La mirare siempre con respeto, y todos los agravios estan perdonados. Pero 
haciendo lo que digo, renunciando por mi a sus preocupaciones, uniendo su suerte a mi suerte, usted me confundiria, lo 
confieso; yo me encontraria pequeho, y entonces... jsi, verdaderamente humillado! Aborrecido o despreciado de todos, mi vida 
encontraria en esa union un reposo y un estimulo para seguir adelante en mi jornada. Creo que no tendria bastante vida para 
agradecerlo y celebrarlo, pues si en otra cosa no, en esto habria conseguido una gran victoria. Me parece que con solo ese 
ejemplo, al paso que aseguraba mi felicidad y me ligaba con los lazos mas dulces, me parece, digo, que destruia la obra de 
cien siglos. Baje usted, puesto que ni la sociedad ni mis ideas pueden permitir que yo suba. Usted, que conoce de que manera 
aborrezco, puede comprender de que modo se amar. 

Muriel se habia expresado con profunda emocion, y Susana, moralmente hundida al peso de aquella proposicion, se abatia 
mas a cada frase. Callada estuvo largo rato, con la vista fija en el suelo, hasta que al fin, subitamente, y como si sintiera una 
inspiracion, dijo muy agitada: 

-Si; lo hare... lo hare. 


-jOhl, usted no se atreve. Necesita parecerse a mi aun mas de lo que se parece. Su orgullo sofocara todo sentimiento, y 



preferira la coqueteria de los estrados y la ocupacion de enloquecer a mil hombres torpes y corrompidos, a ser companera y 
consuelo de un hijo del pueblo, fatigado por suenos insensatos y condenado a ser objeto de terror ante todas las gentes. Listed 
no se atrevera a bajar hasta mi. 

-Si; me atrevo, lo hare -contestb Susana con resolucion. 

Martin hallo en su semblante, visto al resplandor de la luna, la expresion de la verdad, y se convencio de que en el animo de 
la joven, atribulada por espantosa lucha, habian triunfado la pasion y la naturaleza de la soberbia y de la educacion. Aquel 
triunfo despertb en el un entusiasmo que en asuntos amorosos dormia oculto en su pecho como tesoro guardado para una alta 
ocasion. La interesante y extraordinaria hermosura de la joven, su nombre, su posicion, su caracter, dieron proporciones a 
aquel triunfo alcanzado a la vez por el filosofo y por el hombre. Desde aquel instante la amo como se ama a los objetos 
hallados despues de largas indagaciones, como se ama a los problemas resueltos, y con ese especial carino que ponen los 
hombres de genio a los ideales hijos de su pensamiento. Vio entonces una nueva fase de su vida, y si hasta entonces la 
ternura ocupaba hueco muy pequeno en su corazon, desde entonces creyo que no le seria posible vivir sin aquello. 

-Cuando lo digo, estoy segura de que lo hare. En un momenta he meditado bastante sobre ese problema terrible, y no 
vacilo. Yo juro no unirme a hombre alguno y destinarme por mi misma y sin permiso de nadie al que yo he elegido. Si no lo 
hiciera, creo que me moriria de pena. 

-Bien; yo la devolvere a usted a su familia, y mas tarde... 

-Mas tarde, despues, yo, por mi propia voluntad y libremente, lo dejare todo, renunciare a todo e ire en busca de lo unico 
con que me quedo. 

-^Tendra usted valor? 

-Tendre momentos de duda; pero mi corazon se desborda demasiado y no lo podre contener. Ire. 

-Yo parto a Toledo esta noche. 

-Y yo ire tambien en esta misma semana. 

taLo jura usted? 

-Lo juro. Ire. 

-Alguna deidad existe que nos ha protegido esta noche y nos ha inspirado. Esperemos ese dia que ha de venir, ese dia en 
que yo la vea entrar a usted por las puertas de mi humilde morada. 

Los dos jovenes se abrazaron casta y noblemente, como esposos largo tiempo unidos que se separan por primera vez. 

-Vamos -dijo Martin, sosteniendola y encaminandose a la galena. 

Pero apenas habian andado dos pasos cuando sonaron golpes tan fuertes en la puerta de la calle, que parecia que la 
echaban al suelo. 

-<j,Quien viene?... jA esta hora! 

-jRompen la puerta! -dijo Susana muy asustada-. Se oyen voces de mucha gente. 

-jAhl, si -dijo Muriel prestando atencion-; son muchos. No puede ser mas que la justicia. 

-jHuya usted!... Han descubierto que estoy aqui y me vienen a salvar. jHuya usted!... Pero <j,por donde?... si estan ya en la 
calle. 

-Yo puedo salir por otra puerta a los Pozos de Nieve. 

-jAh, ya entran!... Escuche usted: es la voz del marques... la voz del doctor... -dijo Susana-. jHuya usted! Yo estoy segura. 
Dejeme usted pronto. 

En efecto, la voz de las personas citadas se sentia bien clara en el portal. 

-<j,No hay nadie en esta casa? -exclamaba el marques, admirado de encontrar tan sola la que creia guarida de ladrones. 


-jHuya usted! -decia Susana a Martin-. Ya estoy segura. 



-Si, me voy. Son amigos. Adios. 


-Hasta luego -dijo la joven. 

-Hasta luego -contesto Martin dirigiendose al otro extremo de la galena con gran precipitacion. 

De alii bajo al patio interior, y, sin ser visto ni molestado por nadie, salio, mientras el doctor, el marques y un sinnumero de 
criados y alguaciles rodeaban a Susana con alborozo, muy asombrados de encontrarla viva. 



Capitulo XXII 
El espectro de Susana 


I 


Huyendo del loco, Sotillo salio despavorido de la casa, y no habia andado veinte pasos cuando otro hombre, que estaba 
oculto en el hueco de un portal, le detuvo y le dijo: 

-<i,Ya has despachado? 

-Erre el golpe... me ha pasado un fracaso... no he podido. Un maldito espantajo... 

-jQue gallina eres! Si D. Buenaventura me hubiera encargado a mi esa comision... 

El personaje que as! se expresaba no era otro que el famoso heroe llamado Pocas Bragas, a quien conocimos en casa de la 
Pintosilla; hombre celebre por su reciente excursion a Ceuta, de donde volvio con grandes datos y novedades para su 
arriesgado oficio. 

-Buena la has hecho. Ya no te pongas mas delante de D. Buenaventura. 

-Mira lo que pienso hacer... pero alejemonos de aqul... Escucha -dijo Sotillo apretando el paso-. Quedamos en que le haria 
una serial en cierta casa. El tiene en mi una confianza... Voy, doy dos golpecitos en la ventana y se la encajo. 

-<i,Que? 

-La gran bola de que desempene la comision. Veras como le saco los mil reales que me prometio. 

-jMil reales! jCosa mas rara! En mis tiempos no valia eso mas que cuatro duros, y hasta por treinta reales despache yo... 

-<i,Que te parece lo que pienso hacer? <j,No me ves como estoy manchado de sangre? 

-<i,Pero quien te ha herido, endino? Cuenta lo que te ha pasado. 

-Dejalo para despues... te dire... aquel figuron... yo no habia visto nunca aquel hombre... la verdad, chiquillo, me dio miedo. 

-Veras como no te da los mil reales. 

-Veras como si. Tiene en mi una confianza... 

Con estas y otras razones llegaron a la calle del Factor. Espero el uno tras la esquina y el otro hizo su serial; salio Rotondo, 
como sabemos, y en la turbacion que dominaba en espiritu no dudo un momenta que el hecho estaba consumado, y mas 
viendo manchado de sangre el brazo de Sotillo. Pero toda la elocuencia de este no logro sacarle el dinero, por lo cual los dos 
heroes partieron muy alicaidos en direccion a los barrios bajos. 

-<i,Vas a casa de la Pintosilla? -dijo el uno. 

-jQuia! Si esta presa. Vamonos adonde Meneos. 

Pues vamos a casa de Meneos. Buena te espera cuando el Sr. Rotondo descubra que le has enganado. 

-Es que no me vera el pelo por jamas amen, porque rnahana me voy a Sevilla, en donde me han hecho una proposicion... 

No podemos seguirlos en su dialogo, porque en otra parte pasa algo que exige nuestra atencion. Una vez que Rotondo 
volvio al cuarto de Cardenas despues de haber hablado en la calle con Sotillo, los dos amigos trataron de la entrega de los 
veinte mil duros, y el afligido tio de Susana no pudo al fin eximirse de entregar la Have de la caja. Ya hacia largo rato que D. 
Buenaventura se ocupaba muy tranquilamente en contar el dinero que necesitaba, cuando se sintio ruido en el portal. 



-Es que vuelven de buscar a Susana -dijo D. Miguel muy agitado-. Es preciso que yo saiga con el mayor interes a 
preguntarles; <^no le parece a usted? 

-jExcelente idea! Si. Conviene que haga usted bien su papel en esta comedia. 

-Cierre usted la caja; guarde usted ese dinero. Coja usted en su mano las pelucas y haga como que se despide. 

Rotondo hizo todo lo que Cardenas le mandaba, y salio por la puerta excusada. Don Miguel se levanto entonces del lecho y 
abrio la puerta de su despacho, en el momento en que se sentia mas cercano el ruido de los que subian la escalera. 

-<i,Que hay? -dijo asomandose; pero apenas habia articulado esta pregunta lanzo un grito agudisimo y desgarrador, y cayo 
al suelo como herido del rayo. Lo primero que vio al abrir fue la figura de Susana, que, sonriendo, le dijo: 

-Tio, ya estoy aqui. 

Todos entraron en el despacho a auxiliar al senor de Cardenas, a quien juzgaron victima de una impresion de alegria. El 
pobre hombre tardo mucho en volver de su desmayo. 



Capitulo XXIII 
El pastor Fileno 


I 


El curso de los acontecimientos de esta historia exige que nos traslademos a Aranjuez, residencia entonces, a mas de la 
corte de Espana, de los senores de Sanahuja y de su pastoril engendro Pepita, que se encontro como el pez en el agua al 
recorrer la huerta y el soto. jCuan superiores eran aquellos sitios a la casa de Madrid, donde no se conocian los placeres que 
proporciona la contemplacion de la Naturaleza, ni se espaciaba el animo libremente respirando aires puros y extendiendo la 
vista por praderas mas o menos risuenas, en cuyo fondo se destacaban las grandiosas y seculares arboledas de la Isla y del 
Principe! 

Pepita no cesaba de establecer esta comparacion, haciendo notar las ventajas del campo con un entusiasmo que concluia 
por aburrir a cuantos la rodeaban, pues no se oian en su boca otras palabras que estas: «Papa, mire usted aquel arbol; <^no ve 
usted aquella nube? Mama, <^que te parece ese arroyo que va serpenteando hasta traspasar todo el llano?». Con tales razones 
paso la manana, insensible a las suplicas de su madre, empenada en que cosiera, bordara o se consagrara a cualquiera de los 
menesteres propios de su sexo. Esto no era posible. Pepita tenia su cabeza organizada de tal modo, que no cabian en ella otra 
cosa que las contemplaciones en que la vemos constantemente embebida. En nuestra epoca hubiese sido lo que hoy 
designamos con la palabra romantica ; pero como entonces no existia el romanticismo, la sobreexcitacion cerebral de la joven 
Sanahuja se alimentaba de interminables deliquios, en que todos los campos se le antojaban Arcadias y ella pastora, segun 
habia leido en sus endiabladas poesias. 

Recorria la campina con su libro (pues habia logrado substraer uno de los secuestrados por su padre), se sentaba bajo los 
arboles, leia en voz alta, se recostaba sobre la hierba, hacia traer un par de ovejas y otros tantos cabritos, que adornaba con 
cintas y flores. Despues le parecia impropia la lectura y mucho mas conveniente el recitar de memoria, y asi lo hizo, hasta que 
se canso de este monotono ejercicio y se quedo muy triste, notando que le faltaba una cosa importante, indispensable, una 
cosa de que no se podia prescindir para que aquella farsa tuviera visos de sentido comun: le faltaba el pastor. 

Fija esta idea en su imagination, no tuvo paz en todo aquel dia. Era preciso buscar un pastor. <j,Pero donde, quien? 
Digamos en honor suyo que este deseo no significaba para ella una aspiration amorosa; era simplemente una exigencia de 
escena, y sus sentimientos, respecto al sofiado compahero de sus retozos pastoriles, eran puros hasta la insulsez. En aquella 
naturaleza todo era empalagoso como la literatura que la inspiraba. 

Y el Cielo, propicio siempre con los locos, le deparo lo que buscaba. Aquella tarde, en el momenta en que los rayos del sol 
trasponian por el horizonte, dejando en las copas de los arboles, en los techos de las casas y en la superficie del Jarama 
resplandecientes rastros de luz y perfiles y destellos de mil colores; en el momenta en que las ovejas se aproximaban unas a 
otras, buscando cada una abrigo en las calientes lanas de las demas; cuando salia el humo de los techos y empezaban a pedir 
la palabra las ranas para su discusion nocturna; cuando la Naturaleza se adormia, impresionando los sentidos con recuerdos 
virgilianos, Pepita encontro lo que deseaba, encontro su pasta en un chico que, habiendose presentado unos dias antes en la 
puerta de la casa hambriento, cubierto de harapos y pidiendo limosna, fue recogido por los coionos, que eran gente compasiva. 
Este chico le parecio desde el primer momenta tan propio para el caso, tan interesante por su color tostado, sus grandes y 
expresivos ojos y su expresion inteligente, que no vacilo en poner en ejecucion su pensamiento. A pesar de la repugnancia de 
sus padres, el chico fue arrancado al pastoreo de los cerdos en que le tenian ocupado; se le dio de comer y de beber a cuerpo 
de rey, se le arreglo una cama en la casa, y al dia siguiente las ovejas, los criados y los labradores le vieron en la huerta 
coronado de flores y de cintas, y muy satisfecho del papel que estaba desempenando. Se le puso el nombre de Fileno, y los 
cerdos se quedaron sin su guardian. 

Los senores de Sanahuja, aturdidos todo el dia por los saltos, juegos y cabriolas de Maria y de Fileno, que triscaban de lo 
Undo en la huerta y en el soto, determinaron poner mano en tal abuso, quitandole a su hija aquel juguete que debia volverla 
mas loca. Con este proposito, llamaron al infantil pastor al estrado y entablaron con el el siguiente dialogo, que es 
indispensable reproducir con toda puntualidad, 

-<i,C6mo te llamas? 

-Pablo -contesta el chico con timidez. 

-<i,De donde eres? 

El muchacho alzo los hombros para expresarse que no tenia idea de la patria. 

-Este es un vagabundo de esos que no se sabe quien les ha parido, y no parece sino que salen de las piedras -dijo la 



senora-. <j,De donde vienes? 

-De... de... -contesto el pastor recordando-, de... de un pueblo que esta lejos, lejos, lejos. 

-Pues nos dejas enterados. ^Tienes padres? 

Fileno movio la cabeza para decir que no, y clavo la barba en el pecho avergonzado de las penetrantes miradas de aquellos 
senores. 

-<i,Conque no sabes donde estabas antes de venir aqui? 

-En... en... -contesto recordando-. jAhl, en Chinchon. 

-<i,Son de alii tus padres? 

-No, senor. Yo estaba alii con Mediodiente. 

~lY quien es ese Sr. Mediodiente? 

-Uno que Neva titeres a los pueblos cuando las fiestas. 

~lY tu dejaste a ese saltimbanquis, o el te echo de su casa? 

-Yo me fui solo, y lo deje porque me queria poner de barriga en la punta de un palo que el cogia con la boca... AsL. 

Y Pablillo se puso su cayado en la boca, queriendo imitar la habilidad de su patrono el Sr. Mediodiente. 

-A mi me ponia en la punta, alia arriba, pinchado por aqui, por la tripa. 

~lY te pusiste tu? 

-Lo hicimos en casa algunas veces para hacerlo despues en la plaza; pero me daba mucho miedo, y aquella tarde, antes de 
la funcion, me marche por el camino. 

~lY has venido pidiendo limosna hasta aqui?. Y ese Mediodiente, ,j,d6nde te tomo? 

-En el camino. Alla por onde Arganda. Yo estaba con otros chicos pidiendo. 

-Y entonces, <j,de donde venias? <^D6nde estabas tu antes de salir por esos caminos? 

-£Yo?... alii onde el tio Genillo. Pero me pegaban, y una manana... 

-Te fugaste. <j,Era la casa de tus padres? 

-No; no, senor. Era onde la tia Nicolasa, y la sehorita y D. Lorenzo. Como me estaban siempre pegando, me fui de la casa. 
~lY no te acuerdas en que pueblo estaba esa casa? Tu tienes cara de ser un truhan redomado. 

-Estaba en... en Alcala. 

-Buenas cosas habras tu hecho en esa casa. Cuando te pegaban no seria por cosa buena... ^Pero tu no tienes algun 
pariente, no tienes hermanos? <j,Tu te acuerdas de tus padres? 

-Si; yo me acuerdo... mi padre estaba en la carcel y yo con el. 

-Buena pieza seria tambien el pobrecito, ^,no es verdad, Cleto? -dijo la senora. 

~lY te acuerdas del apellido de tu padre? 

-Se llamaba como yo. 

-<i,Pablo? iY que mas? 


-Pablo Muriel. 



-A ver, a ver -dijo el Sr. de Sanahuja, recordando-. Me parece que... ese nombre no me es desconocido. <j,No es ese aquel 
administrador del conde de Cerezuelo, a quien encausaron? 

-Si; D. Pablo Muriel. Y precisamente en Alcala vive el Conde. 

-Yo creo que este chico debe quedarse aqui, pero en la labranza. Es una obra de caridad; y si dentro de diez anos sabe 
algo mas que cuidar los cerdos, se le puede ocupar en cuidar las mulas. Por supuesto, que si descubre malas inclinaciones, 
con ponerlo otra vez en el camino para que se vaya con el Sr. Mediodiente... 

Mientras los Sanahujas deliberaban sobre la suerte del pastor Fileno, este volvio a la huerta. El pobre chico estaba 
rebosando de felicidad, porque comer bien despues de tantas hambres, vestir despues de tanta desnudez, oirse llamar en 
verso y verse bien tratado despues de tantas amarguras le parecia un sueno, una de aquellas visiones que percibia por las 
noches en la casa de Alcala, y que le impulsaron a salir buscando aventuras como un caballero andante. 


II 


Engracia, invitada por los de Sanahuja, llego a Aranjuez al siguiente dia. Desde que acaecio la prision de Leonardo, la pobre 
viudita se habia desmejorado mucho, merced a la infernal tirania de dona Bernarda, dirigida en lo espiritual asi como en lo 
humano por el padre Corchon. Engracia habia sido constante y firme en sus sentimientos, a pesar de todo, y lejos de disminuir 
su afecto hacia la pobre victima de la Inquisicion, se habia aumentado, alimentando sin cesar una remota y endeble esperanza. 
Pero no habia vuelto a recobrar su buen humor, y el trasladarse a Toledo, precisamente cuando el pobre preso habia sido 
tambien conducido a las carceles de esta ciudad, no era el mejor medio para curarse de sus melancolias. Doha Bernarda 
estaba, no obstante, muy tranquila, confiada en la solidez probada de los muros del Santo Oficio, y creia que la pasion de su 
hija se enfriaria poco a poco hasta llegar a su completa extincion. 

Pero dejemos a un lado estas consideraciones para venir a lo que ahora nos importa: a que Engracia, entretenida en 
presenciar los esparcimientos bucolicos de su amiga, y habiendo hecho al pastor Fileno un interrogatorio parecido al que 
hemos copiado, comprendio al instante que era hermano del amigo de su desgraciado novio. Al momenta entero de todo a los 
senores de Sanahuja, asegurandoles que el hermano de Pablillo vivia, que estaba en Madrid, y que habia hecho inutiles 
pesquisas por encontrar al pobre nino abandonado. 

Los padres de Pepita creyeron en conciencia que debian mandar a Pablillo a Madrid. De este modo hacian una obra de 
caridad, y al mismo tiempo le quitaban a la pastora Mirta su juguete. Asi se convino, en efecto, sin mas discusion, y aunque 
ocurrio el inconveniente de no saber donde Martin habitaba, Engracia lo arreglo todo diciendo que ella escribiria a D. Lino 
Paniagua remitiendole el chico para que se hiciera cargo de entregarlo a Muriel. Se notified a Pepita la determinacion, y que 
quieras que no, Fileno fue despojado de sus cintas y encomendado a unos arrieros que al dia siguiente salian para la Code. La 
felicidad de Pablillo, que se habia visto transportado a un Eden, donde no se le ocupaba en otra cosa que en brincar y en poner 
atencion a las estrofas de Melendez y de Cadalso, concluyo de repente, y cuando se vio en poder de los arrieros le parecio que 
todo aquello habia sido un sueno. 

No seguiremos a Pablillo en su viaje antes de hacer mencion de la llegada a Aranjuez de dona Bernarda, la cual, 
encontrandose muy sola por la ausencia de su hija, y aun mas por la de Corchon, determino ponerse en camino, cediendo al 
fin a las muchas indicaciones de los Sanahujas. Llego con todo el cuerpo molido, renegando de los zagales y carromateros, de 
la distancia, del tiempo, de la contrariedad de habersele olvidado su libro de horas y una pasta de chocolate para la jornada. 

-<j,No sabe usted, Sr. D. Cleto -decia a los diez minutos de haber llegado-, no sabe usted como he tenido ayer carta del 
padre Corchon? No tardara mucho en volver. jQue de cosas dice! Esta muy ocupado. Ya lo creo. jComo que habran ido pocas 
personas a consultar con el negocios de Estado! jPues si viera usted, D. Cleto, el carino que le ha puesto D. Juan Escoiquiz! 
jVamos, que ya para el no hay mas que D. Pedro Regalado! Corchon para arriba, Corchon para abajo, y sin Corchon no hay 
nada. Le digo a usted que estan tacos con el, y si cae Godoy, como dicen, y sube el Principe, ya le tenemos obispo, y no asi de 
cualquier parte, sino de Salamanca o Leon, cuando menos, a no ser que en dos palotadas me lo hagan arzobispo, como 
merece... Pero hijas, <j,no sabeis que a Pluma le han puesto preso? jSi vierais cuantas novedades me cuenta! Y de Susanita, 
<^no sabeis nada? Pues hijas, se ha enamoricado de un hombre, jsanto Dios!, del mismo Enemigo. Y la robo una noche, y no 
se ha vuelto a saber de ella, pues parece que la tiene escondida en una cueva. Si me he quedado muerta... jy que gente tan 
mala hay en el mundo, senor D. Cleto! A mi que no me digan; si se hiciera un buen escarmiento... Pero, como dice D. Pedro 
Regalado, mientras estan las riendas del Gobierno en manos del Guardia... 

Doha Bernarda, sin dar tiempo a que los demas le contestaran, continuo en su charla infatigable, avida de desembuchar lo 
que traia en el cuerpo. 


Ill 


La galera en que Pablillo debia ir a Madrid estaba preparandose en la venta de los Huevos, y entretanto el, acompanado de 



otro chico de su misma edad, hijo de uno de los arrieros, se paseaba en la gran plaza de Aranjuez en el momento en que una 
gran muchedumbre se habia acumulado alii para ver a las personas reales que saldrian pronto de paseo. Entre los diversos 
grupos habia uno en que varios hombres hablaban con mucho calor. Pablillo, atraido siempre por todo lo que fuera animado e 
imponente, se acerco, metiendose en el corrillo sin mas ceremonia, como es costumbre en los chicos curiosos y vagabundos. 
Entre aquellos hombres descollaba uno a quien los demas oian con mucho respeto y con evidente admiracion. De pronto 
pasaron los coches de palacio cargados de principes, princesas, gentileshombres, camaristas y, por ultimo, una pesadisima 
carroza en que iban Carlos IV, Maria Luisa y el Principe de la Paz. Al pasar junto al grupo, el hombre aquel a quien todos oian 
con tanta atencion, dijo mirando a los personajes regios: «Todos tienen que caer». 

Pablillo ni oyo tal cosa, ni de oirla la hubiera entendido, y corrio tras los coches fascinado por tanta grandeza y esplendor, 
llamandole principalmente la atencion la escolta que custodiaba a los reyes. El, segun dijo a su improvisado amigo el hijo del 
arriero, no habia visto nunca cosa tan bella. Poco despues salio para Madrid, casi a la misma hora en que su hermano partia 
para Toledo. 



Capitulo XXIV 

El primer programa del liberalismo 


I 


En Aranjuez tuvo Martin una excelente acogida, y hubo muchos que se entusiasmaron de tal modo oyendole, que 
resolvieron seguirle a Toledo. Aqui las personas inmediatamente ocupadas en organizar la conspiracion recibieron con 
verdadero alborozo al enviado de Rotondo, el unico en quien aquel hombre eminente habia encontrado todas las cualidades 
propias para el caso. Se le entero con minuciosidad de los preparativos, vio las armas y conocio a cuantos estaban dispuestos 
por despecho, por miseria o por espiritu de insubordinacion a tomarlas el dia senalado. No es preciso decir que la mayor parte 
de aquella gente no sabia lo que hacia ni por que lo hacia. Cuando mas, algunos estaban alucinados con la generosa ilusion 
de que el Principe vendria a curar los antiguos males, desterrando la inmoralidad, la miseria, la bajeza de los que a la sazon 
gobernaban a Espana. 

Rodeados de todas las precauciones imaginables se reunian los conspiradores en una casucha de la calle del Hombre de 
Palo, en cuyo recinto apenas cabian las treinta o cuarenta personas que minaban el trono del Principe de la Paz. A la mayor 
parte de ellos Muriel se les representaba con los caracteres de un hombre extraordinario. Nunca habian oido elocuencia igual, 
y su voz tenia el don de despertar en la mente de todos ideas grandiosas. 

La gran ventaja para Muriel consistia en que encontraba preparado el terreno. El solo, intentando formar un partido en 
aquella epoca, hubiera intentado lo imposible, pero las circunstancias le depararon aquella ocasion. La fuerza estaba 
preparada y dispuesta; el no necesitaba hacer otra cosa que infundirle su idea, y esto lo estaba consiguiendo sin dificultad. 
jCuantos habria alii de voluntad floja que adquirieron grandes brios en su compania! Muchos que sentian gran desconfianza y 
timidez se llenaron de ardor, y bien pronto no hubo quien dudara del exito de aquella empresa. 

El redactb en pocas horas un plan completo, no solo para el movimiento, sino para el triunfo, y de antemano previno lo que 
debia hacer la Junta de gobierno de la ciudad y del reino, que se estableceria alii provisionalmente. Esta Junta habia de 
convocar unas Cortes generales, a las cuales competia decidir si pasaba la corona a las sienes de Fernando. Como medidas 
primordiales anteriores a la eleccion de Cortes, se dispondria la abolicion del Santo Oficio, la desamortizacion completa, la 
extincion de senorios, haciendo desaparecer el voto de Santiago, los diezmos y otros onerosos tributos. A las Cortes se dejaba 
el resolver sobre los mayorazgos y el fundamento de un nuevo Derecho penal y civil. 

Este plan cautivaba mas cada dia a los adeptos de la causa fernandista, que veian ensancharse el horizonte de su primitiva 
idea. Eran estos hombres, por lo general, jovenes de la clase media, que habian recibido provechosa ensenanza en las 
escuelas de aquellos tiempos, pero emancipados al fin de los seminarios y conventos. Los que procedian de esta clase de 
institutos eran, por lo general, los mas ardientes. El pueblo, al principio, no se relacionaba con Martin sino por la mediacion de 
esta juventud entusiasta. Pero el quiso conocer que elementos tenia en la plebe, y exploro con afan, procurando siempre 
infundir una idea a aquella muchedumbre irreflexiva. Escoiquiz no aparecia en estos conciliabulos, ni Martin tenia tampoco 
grandes ganas de verle, porque estaba decidido a obrar por su cuenta. Tres personas se presentaban alii como autores de los 
preparativos y representantes de las altas personalidades del partido; estas tres personas simpatizaron de tal modo con el 
joven filosofo, que este fue en poco tiempo el alma de la conspiracion. 

En tanto, se acercaba el dia y se tomaban todas las precauciones para que el exito fuera seguro. Se amotinaria el pueblo de 
Toledo con el pretexto de la carestia del pan, apoderandose luego de la ciudad para proclamar la caida de Godoy. A este grito 
magico, que alborozaba entonces a casi todos los espaholes, responderian otras ciudades preparadas ya, como Talavera, 
Valladolid y Zaragoza, donde se enviarian emisarios en el momenta critico. Los amotinados de Toledo se harian fuertes en la 
ciudad, contando con el levantamiento de la poblacion de Aranjuez, que recibiria de la ciudad imperial grandes auxilios. Segun 
el pensamiento de Muriel, el grito de los primeros alzamientos seria: «jabajo Godoy!»; despues, la Junta de Toledo, que seria 
su hechura, arrojaria una idea mas alta a las cuatro extremidades de la nacion. 

Muriel, a pesar de ver reconocida su superioridad, no tenia confianza ciega en algunos de los conjurados, por lo cual se 
ocupaba en vigilarlos con mucha atencion para cerciorarse de que su complacencia no era una vana formula hija del miedo 
que habia logrado infundirles. 

-Mereceremos -les decia Martin en las reuniones privadas, en que solo entraban muy pocos-, mereceremos el desprecio del 
mundo, si esto que ha de hacerse es un ridiculo aborto en vez de una fecunda reforma. Pedir la caida de Godoy para que todo 
siga como en los dias de su omnipotencia, es cambiar de cadena y probar al mundo que no podemos vivir sin la tutela de esa 
familia corrompida, en la cual no hay ningun individuo que comprenda la mision que el Cielo ha encargado a los reyes. El 
primer acto de la Junta de Toledo ha de ser declarar que la familia de Borbon ha cesado de reinaren Espana <j,Hay alguno que 
no este conforme? 


Al escuchar esta proposicion, silencio sepulcral reino en la sala, y todos callaban asustados del enorme alcance de la 



aspiracion de Martin. 


-<i,Hay alguno que se sienta sin valor para sostener esta idea? Es preciso decirlo, para que nos conozcamos todos. 

-No, no. Si, tendremos valor para eso. -contestaron a una todos los concurrentes. 

-Un pueblo que toma las armas para cambiar de tirano merece tenerlos siempre. 

-jEs verdad, es verdad! 

-Caiga en buen hora ese hombre inmoral y presumido; pero sobre los escombros de su poder no se alzara otro lema que el 
de la soberania de la nacion. 

-Si; esa es nuestra bandera. La Junta de Toledo la mostrara a todos los espanoles el dia del triunfo -contestaron en diversos 
tonos los fernandistas. 

De esta manera resono por primera vez en una asamblea de conspiradores aquel emblema, que despues habia de iniciar 
una lucha de medio siglo entre las aspiraciones de la inteligencia moderna y la invencible tenacidad de la civilizacion antigua, 
apegada a nuestro caracter a pesar de tantos y tan sangrientos esfuerzos por arrancarla. 



Capitulo XXV 
La deshonra de una casa 


I 


Mientras Mega el dia de la convulsion que se preparaba, volvamos a Madrid, y a la casa de Susana, donde ocurre un 
acontecimiento capital. El conde de Cerezuelo, venido de Alcala al saber la noticia del secuestro de su hija, se habia agravado 
de tal modo en su inveterada enfermedad, que se moria el pobre sin remedio. Ya antes del suceso tenia muy contados sus 
dias; pero la impresion que le produjo la noticia, la fatiga del viaje y el considerar la deshonra que sobre sus canas habia caido, 
precipitaron su fin. 

La casa presentaba aquel dia aspecto pavoroso. Por un lado, el Conde muriendose y en un estado de exaltacion que 
causaba espanto; por otro, su hermano D. Miguel afectado de una excitacion nerviosa que le tenia en continuo delirio. Ambos 
exigian exquisitos cuidados, y la familia se repartia junto a los dos lechos, sin saber cual de los dos enfermos se hallaba en 
peor estado. Arriba estaba el Conde, acompanado de su hija, de Segarra, del doctor y de dona Antonia; abajo, D. Miguel, 
asistido por el Marques, dona Juana y D. Lino, que iba y venia de un enfermo a otro, despues de haber corrido medio Madrid 
buscando medicos, boticas y asistentes. 

El Conde conocia su fin y conservaba el uso de sus facultades intelectuales, lo cual le permitio hacer un nuevo testamento. 
Despues de un periodo de exaltacion en que increpaba a su hija, se habia quedado sereno, tratando sin duda de apartar la 
mente de las miserias de la tierra para elevarla a Dios en aquel trance supremo. Cuando Susana aparecio y se la presentaron, 
despues de haberle preparado, hizo un movimiento de horror, cerro los ojos y extendio las manos como para apartarla de si. La 
joven se quedo sentada en una silla junto al lecho, muda, aterrada, sin atreverse a proferir palabra ni a hacer el menor 
movimiento, clavada en su asiento, con los ojos fijos en su padre, como si asistiera a la sentencia final en presencia del 
Supremo Juez. 

Nadie se atrevia a dirigirle la palabra, porque parecia que todos se juzgaban participes de su falta con solo acercarsele. Lo 
que pasaba por ella en tales momentos no es facil de adivinar, ni menos de transcribir. Parecia victima de letargo angustioso 
que la mantenia inmovil y espantada, semejante a la estatua del terror. 

El Conde, que antes habia recibido los Sacramentos, se agita de nuevo con su presencia, tuvo cerrados los ojos mas de 
media hora, marcando su respiracion con un bronco estertor, y despues los abrio para fijarlos en ella con expresion de ira. 

-jTu nos has deshonrado! jHas deshonrado mi casa, y mi nombre y mi familia! -dijo con voz que parecia salir de las 
profundidades de la tierra-. Yo me muero hoy, y me muero con indignacion porque no puedo lavar esta mancha. 

Los que asistian a tal escena le oian con profunda emocion, y Susana no contesta palabra, ni hizo gesto alguno. 

-No puedo morir en paz, me muero rabiando -continuo el Conde-. Tu has puesto fin al lastre de mi honrada casa; jmis 
padres y mis abuelos te maldeciran como yo te maldigol... No digas que eres mi hija; olvida que soy tu padre; no Neves mi 
nombre. Lleva el de ese maldito que te ha robado de esta casa incitado porti. 

En los labios de Susana se noto una ligera alteration como si quisiera romper a hablar; pero continuo en silencio. 

-jlnfame! -continuo el Conde-, jinfame tu e infame el! Si cuando naciste hubiese sabido que ibas a prendarte del hijo de 
Muriel, de ese bandido, de ese asesino, te hubiera estrellado. Tu no eres hija de aquella santa mujer... jlnfelizl, <^sabes lo que 
has hecho?, <^sabes medir la enormidad de tu crimen? jHuye!, jsal de aquil, jvete con el! Dios permita que recibas aqui en la 
tierra el castigo de tu infamia. Unete a el para que la deshonra se una a la deshonra. Tus hijos seran monstruos horrendos. 
Viviras despreciada de todo el mundo. Pero no digas que fui tu padre, olvida mi nombre, olvida... 

Desde aqui sus palabras fueron mal articuladas e ininteligibles. Solo en aquel confuso desbordamiento de voces se 
distinguia esta frase repetida sin cesar: «jCon el hijo de Muriel! jCon el hijo de Muriel!». Por fin, de su boca no salia sino un 
mugido entrecortado que se fue extinguiendo, hasta que sacudio la cabeza con violencia y se quedo despues inmovil, con los 
ojos ferozmente abiertos y los labios muy apretados. Estaba muerto. 

Susana, en su tremendo estupor, noto que los que rodeaban a su padre empezaron a hablar en voz alta, ya seguros de no 
molestar al paciente; vio que le cubrieron el rostra con la sabana, y despues le parecio que se alejaban. Sentia pasos detras de 
si; creyose sola, y fijaba invariablemente la vista en aquel gran bulto dibujado por las sabanas, como una gran estatua yacente 
a medio labrar, con las formas apenas toscamente indicadas en un gran trozo de marmol bianco. Vio que ponian una luz junto 
a la cabecera, y que se retiraban dejandola sola. Ella, sin embargo, en el estado de su espiritu, abrumado por indecible 
emocion, no se atrevia ni a levantarse ni a mirar a ningun lado. Llego un momenta en que no se sentia el menor ruido en el 



cuarto. Nadie se acercaba a dirigirla una palabra de consuelo; nadie se dolia de su situacion. De pronto siente que le ponen 
una mano sobre el hombro, y aquel ligero golpe produjo en su naturaleza una sensacion igual a la que se experimenta al sentir 
la explosion de un rayo. Volvio la cabeza, y vio a D. Lorenzo Segarra, el cual, con cierta confianza inusitada y ademas con 
afectada amabilidad, impropia en aquellos momentos, la sostuvo con su brazo y la llevo fuera diciendo: 

-Senorita, debe usia salir de aqui. 


II 


Mientras esto sucedia, cerca de la madrugada, en la estancia mortuoria del conde de Cerezuelo veamos lo que pasaba en 
el despacho, donde su hermano padecia de un modo igualmente pavoroso. Tenia fiebre altisima, y se hallaba en completo 
estado de trastorno mental, esforzandose en dejar el lecho, gritando, hablando con personas que solo existian en su 
calenturienta fantasia, y a las cuales daba nombres no conocidos por ninguno de los presentes. Se le prodigaban con mucho 
ahinco los auxilios que ya no era preciso aplicar a su infeliz hermano. 

-Tranquilizate, por Dios -le decia su esposa cubriendolo, mientras los demas querian impedir que saliese del lecho. 

-No... dejadme ir... -decia el delirante, pugnando por levantarse-. Voy a detenerle; <j,no veis que se va a llevar los cien mil 
duros? 

-Si no hay nadie aqui mas que nosotros -contestaba la esposa. 

-Si; <^no lo veis?... <j,no lo veis? -dijo D. Miguel sehalando la caja con aterrados ojos-. Alii esta contando el dinero. <j,No sentis 
el chirrido de la tapadera de hierro que sostiene en su mano? jlnfamel... Que no vuelva Susana. -continuo cerrando los ojos y 
extendiendo las manos como para apartar un objeto de horror-. Poneos todos delante; no quiero verla; echadla de aqui... Pero 
siempre la veo... poneos delante... Siempre la veo, aunque cierre los ojos... marques, sacame los ojos para que consiga no 
verla... Aqui esta: me mira con sus ardientes y terribles pupilas... Esta cubierta con una ropa blanquisima, y de su pecho corre 
un raudal de sangre que llena todo el cuarto... jPobre Susana!... Pero yo no fui, yo no tengo la culpa, yo no queria que muriera, 
sino que se la llevaran lejos, lejos... El maestro Nicolas es quien se empeno en que muriera... jlnfamel Y se ha llevado los cien 
mil duros... <^No le veis como registra la caja?... jMalvado!... 

-jQue espantoso delirio! -decia dona Juana a cada rato-. Es propenso a delirar desde que tiene calentura; pero nunca he 
visto en el un extravio igual. 

El marques parecia mas preocupado que dona Juana del sentido de las palabras proferidas por el enfermo. 

-Pero no lo creais -prosiguio este-, no se llama maestro Nicolas, se llama D. Buenaventura Rotondo, y se finge barbero para 
penetrar en las casas. Es un conspirador y un intrigante... Por Dios, poneos todos delante para que no la vea. Aqui esta otra 
vez con su traje bianco manchado de sangre... Marques, por piedad, sacame los ojos, no quiero tener ojos... Si yo no fui, fue 
el... ese infame Rotondo; yo solo queria que se la llevaran de aqui... <j,No veis como registra la caja y cuenta el dinero? 

Al decir esto hacia esfuerzos por levantarse, al paso que mientras nombraba a Susana se tendia, se arropaba, cerrando 
fuertemente los ojos. El marques llamo aparte al doctor y le dijo: 

-<i,No le preocupa a usted este delirio? 

-Si -dijo el doctor con angustia-. Si; en eso estaba pensando. Despues hablaremos. 

-Me parece que esto es una revelacion. <j,Conoce usted al maestro Nicolas? 

-Si; le he visto aqui algunas veces. Aqui hay misterio. Siempre me chocaron las visitas de ese hombre. ^Sabe usted donde 
vive? 

-No; esa es la gran contrariedad. Pero viene todos los dias. Si viene manana, le echaremos el guante. 

-Hoy dira usted; porque son las cinco -dijo el doctor mirando su reloj-. Tremenda noche ha sido esta. jPobre Susanilla! 

Al decir esto el buen Inquisidor lloraba como un nino. 

-Y por ese hombre que se encontro en la casa, ^no se podria descubrir algo? -anadio Albarado. 

-Nada absolutamente. Es un loco, y a todas las preguntas contesta con que va a la Convencion o a los Fuldenses. 


-No cabe duda que aqui hay misterio. 



-Unicamente pienso averiguar algo por la Pintosilla, que esta presa desde ayer. 

-Susana misma nos dira tambien lo que vio en aquella casa. 

El marques hizo un gesto que indicaba estar seguro de no averiguar nada por aquel medio. 

-^Listed cree que Susana estaria en connivencia con esos bandidos? Eso seria horrible. 

-Pero es verdad -contesto el marques tristemente-. El fue al baile del candil de acuerdo con ella. Eso saltaba a la vista. El 
encontrar la casa sola, y el aviso que aqui se recibio, indican que esos miserables la abandonaron despues de lograr su objeto. 

Pasaron las horas y Cardenas se fue calmando lentamente, hasta que al fin reposo por completo, fatigado el espiritu y la 
materia del terrible delirio. Callaron todos para no interrumpir su descanso, y a eso de las siete un criado entro a anunciar que 
alii estaba el maestro Nicolas con las pelucas y a afeitar al senorito. 

-Que deje las pelucas y se vaya -dijo dona Juana. 

-No; que espere -dijeron, saliendo el marques y el doctor. 

En efecto; Rotondo, que queria a toda costa llevarse, si no los ochenta mil duros restantes, por lo menos una buena parte, 
entro en la casa; pero aquel dia tuvo mala estrella, y no volvio a salir, porque el marques, auxiliado de la servidumbre, le 
encerro bonitamente en los sotanos de la casa. 


Ill 


Dos dias despues de estos sucesos, el doctor entro en el cuarto de Susana, y encerrandose con ella, entablaron el siguiente 
importante dialogo, del que no perderemos punto ni coma. 

La que era ya condesa de Cerezuelo se hallaba en deplorable estado fisico y moral, tendida sobre un canape en la misma 
estancia donde recibio a Martin algunos dias antes. Solo la criada entraba para llevarle el alimento, y, mas conturbada, mas 
triste estaba alii que en la otra prision de la calle de San Opropio, que ella juzgo el mas odioso lugar de la tierra. El primero que 
traspaso el dintel de este nuevo encierro, en que la joven se desesperaba acompanada de sus pensamientos, fue el pobre 
abuelo, el mas afligido de todos los de la casa. Su vista impresiono vivamente a la orgullosa dama, que conservaba bastante 
entereza en medio de tantas amarguras. 

-Susana -dijo gravemente quiero conferenciar contigo de un asunto concerniente a la honra de esta casa, que esta, tu lo 
sabes, muy por los suelos. Ante todo espero de ti una revelacion franca. Lo que a mi me digas puedes considerar que se lo has 
confiado a un sepulcro. Despues de lo que ha pasado nada me sorprendera; yo, que debiera ser inflexible como lo ha sido tu 
padre, sere tolerante si tienes conmigo la franqueza que espero. ^Tu quieres a ese hombre? 

-Si -contesto Susana con dignidad. 

-^Todavia? -pregunto el doctor con ansia. 

-Todavia y siempre. 

-No; no lo puedo creer. jTu estas loca, Susana!; por Dios, mira lo que dices. Yo soy demasiado bueno; yo no debiera volver 
a mirarte; pero el entranable carino que te profeso me obliga a ser debil. Tu haras lo posible por sofocar ese afecto, ^no? 

-No, porque me moriria. 

-jSusana, Susana!, jtu has perdido el juicio! jTe moririas, dices! Ojala te hubieras muerto antes de hacer lo que has hecho. 
Mas quisiera verte en tu ataud vestida con el habito de la Virgen del Carmen, nuestra santa patrona, que deshonrada y perdida 
para siempre en el concepto del mundo. Dime: ^ese hombre te arrebato de acuerdo contigo? 

-No, yo nada sabia; soy inocente. Me robaron para exigir la libertad de Leonardo. 

-Esos hombres son unos bandidos. <j,Y tu amas a ese hombre? 

-Si; no lo negare nunca. 


-^Ha estado el alii contigo en estos dias? 



-No; solo ha estado una vez en que hablamos un poco, y el se marcho. 


-<i,Ad6nde? 

Susana no contesto a esta pregunta, a pesar de que fue muy repetida. 

-<i,Pero no te horrorizas de lo que has hecho? 

-No; porque tengo mi conciencia mas limpia que ese espejo en que nos estamos viendo. No tengo por que horrorizarme; no 
he cometido falta alguna. 

-<i,Pero que es eso? Aqui hay un arcano. <j,Pero es cierto que tu amas a ese hombre, o ha sido un capricho pasajero? 

-No ha sido capricho pasajero: es un afecto firme y grande que no se extinguira mientras yo tenga vida. 

-Pues, hija: cualquiera que sea la verdad de lo sucedido, tu estas deshonrada para el mundo. Ningun caballero de familia 
ilustre se rebajara a darte su mano: has de vivir encerrada en un convento toda la vida, porque ni aun en esta casa quiere mi 
hermana que estes. Solo una solucion se ofrece que pueda, si no devolverte la posicion que has tenido, porque eso ya es 
imposible, por lo menos ocultar algo de tu deshonra y darte un nombre que puedas llevar con la frente erguida. 

-<i,Que solucion es esa? 

-Hay un hombre que, a pesar de lo que ha pasado, quiere casarse contigo. Ese hombre no hubiera sido antes digno ni de 
dirigirte la palabra; pero hoy, hija, vale mas que tu, no lo dudes; hoy su oferta puede considerarse como una abnegacion. 

~lY quien es ese hombre? -pregunto la dama. 

-Don Lorenzo Segarra. Aunque de humildisima cuna, no debes de rechazarle, porque, con dolor te lo digo hoy no puedes 
aspirar a mas. Y aun hay que agradecerle su comportamiento, hijo del mucho amor que tiene a la familia. El quiere lavar esta 
deshonra, y no vacila en dar su nombre a la que ya no podra honrarse con el de otra casa mas alta. Creo que no has podido 
sonar una reparacion mas aceptable. Viviras con el en Alcala durante algunos anos, y despues podras volver aqui. No puede 
decirse que lo hace por avaricia, porque has de saber que tu padre, en su ultimo testamento, lo nombra heredero de todos los 
bienes que no pertenecen al mayorazgo; de modo que el esposo que te propongo es casi tan rico como tu. 

No es posible pintar el desden y la repugnancia con que Susana escucho aquella proposicion. El doctor, que lo conocio, dijo 
estas palabras: 

-Yo, que te quiero como un padre, tengo gran ernpeho en que esto se haga. Vengo de hablar con D. Lorenzo, que asegura 
no poder resistir la situacion en que te encuentras. Lo comprendo. jSe interesa tanto por la familia! Estoy seguro de que me 
haras el gusto en compensation de la pena que a todos has causado. Si no lo haces, Susana, haz cuenta de que no existo; no 
te vere mas; puedes considerar que oyes de mi boca cuanto oiste de la de tu padre en su ultima hora. Esto te propongo. Si lo 
aceptas, sere para ti tan carihoso como siempre lo he sido; si no lo aceptas, olvidate hasta de mi nombre; no te conozco; eres 
para mi la ultima de las mujeres. Por mas esfuerzos que me cueste este sacrificio, lo hare, te juro que lo hare. 

El buen doctor no pudo continuar porque los sollozos ahogaron su voz. Susana, a pesar de los esfuerzos de valor que 
desde algun tiempo hacia, a pesar de su arrogante serenidad, no pudo mostrarse indiferente ante las lagrimas de aquel buen 
viejo, del pobre abuelo, que la amaba tanto. Ya sabemos el ascendiente que el doctor tenia sobre ella, y bien podia asegurarse 
que era el unico de quien se dejaba conmover. La orgullosa consistencia del caracter de la dama unicamente cedia a los 
mimos del consejero de la Suprema. Aquel dia, al oir sus suplicas, al ver las lagrimas que surcaban por las arrugadas mejillas 
del buen viejo, al oir de sus labios promesas de perdon, cuando todos se habian mostrado tan sanudos con ella, no pudo 
resistir una emotion violenta. Albarado no quiso destruir con nuevas promesas o amenazas el efecto de sus anteriores 
palabras, callo juzgando que nada era tan expresivo como sus lagrimas. Se fue dejandola sola y encargandole la tranquilidad. 
En el corredor se encontro a Segarra y le dijo al oido: 


-Creo, Sr. D. Lorenzo, que lo vamos a conseguir. 



Capitulo XXVI 
^Ire o no ire? 


I 


Vamos a asistir a la espantosa duda que conturbo el entendimiento de Susana, comprimido por dos ideas opuestas, 
disputandose la victoria con igual esfuerzo. La infeliz sufrio por cinco dias aquella tremenda agonia que produjo en ella un gran 
trastorno moral y fisico, haciendola insensible a cuanto a su lado veia. Sola, callada, inmovil, con la vista fija en el suelo, estuvo 
cuarenta horas recostada en el mismo sofa en que la hemos visto hablando con el abuelo. Nada la sacaba de su abstraccion; 
nadie le hizo desarrugar el ceno ni volver la vista; no contestaba a palabra alguna, ni fue preciso comprender si era aquella 
reconcentracion de soberbia o un fuerte acceso de remordimientos. Estaba tejiendo y destejiendo una tela infinita, oscilando sin 
cesar de un termino a otro entre los dos de una proposition terrible. Si lo que pasa en el cerebro en tales ocasiones se 
expresara al exterior por algo material, por algo que se viera y que sonara, se pareceria al tic tac de un pendulo lento y 
cadencioso, maquina triste que se ocupa en cantar una duda sin fin. 

<^lre o no ire? Parecera rara esta vacilacion en un caracter resuelto y propenso a las determinaciones decisivas como era el 
de Susana; pero en las circunstancias en que se encontraba, no era facil la linea recta. La duda frivola, que mas que duda es 
ligereza y veleidad, no es propia de los caracteres fuertes y activos; la grande, la dolorosa duda que perturba y sacude el 
animo, solo cabe en las naturalezas reflexivas y profundas o en los caracteres apasionados y fogosos. Nunca la pasion y el 
deber, eternos contendientes de estas grandes batallas, chocaron de un modo tan rudo como en la mente de Susanita cuando, 
muerto su padre, y decidido por la familia su matrimonio con Segarra, empezo a preguntarse si iria o no a Toledo en busca de 
Martin, o renunciaria para siempre a la union prometida y jurada. 

Cuando habia consentido en renunciar a sus preocupaciones, lo habia hecho con plena y absoluta resolution de cumplir su 
promesa. Aquello habia llegado a ser una necesidad, despues de haber sido objeto de una gran lucha. Una serie de 
impresiones recibidas en los dias de su prision, y, por ultimo, el dialogo con Martin, desarrollaron en su animo la pasion tan a 
expensas del orgullo, que era preciso transigir con ella, y olvidar la baja condition del objeto amado. Ella no habia conocido un 
hombre como aquel, ni creia que existiera otro en quien se juntaran mas calidades de caracter y de persona que le fueran 
agradables. Hasta lo que podrian considerar muchos como defectos, le era simpatico, y sentia una admiration instintiva hacia 
todo lo que en el causaba terror a los demas. Era el ser unico, encontrado en la jornada de la vida, sin que antes hallara otro, ni 
hubiera esperanza de encontrarlo despues. Renunciar a el seria renunciar a la vida, someterse al rigor de una familia 
intolerante y cerrar para siempre los ojos a la luz de la felicidad, sumergiendose en noche de tristeza y de soledad, peor que la 
muerte, porque se pensaba. Si tenia la debilidad de ceder a sus preocupaciones y a las exigencias de sus parientes, era 
preciso optar entre pasar el resto de la vida en un convento o casarse con un hombre como D. Lorenzo Segarra, lo cual era 
todavia peor que el convento. que valor tenian las exigencias de su familia tratandose de su felicidad? <^Por que habia de 
someterse a la voluntad de nadie? <j,Por que habia de sacrificar a una vana consideration social, a una pura cuestion de 
palabras, el hecho cardinal de su vida, aquel grande y noble sentimiento, vagamente previsto desde que dejo de ser nina; 
anunciado, al presentarse, con el aparato de fuertes ataques de veleidad, de mal humor, de caprichosas liviandades; 
ensenoreado al fin de su espiritu, de tal modo, que habia llegado a ser su espiritu mismo? No; de ninguna manera. Era preciso 
ir. 


Pero... pero aim zumbaban en su oido, como el eco de las voces de todos sus antepasados juntos, las palabras del Conde, 
cuyo clamor era la protesta de la raza y de la sangre contra aquella desnaturalizada hija que manchaba con el cieno de las 
tabernas y con el polvo de los clubs el preclaro nombre de la antigua familia. Don Pablo Muriel habia sido enemigo de la casa; 
aquel nombre no podia ser simpatico a ningun Cerezuelo. Su padre habia fallecido presa de un rencor que no domaba ni la 
proximidad de la misma muerte. Habia concluido su honrada vida con el corazon envenenado, maldiciendola desde las puertas 
del sepulcro, y aborreciendo, cuando solo debia amar; atento a su deshonra, cuando solo debia poner el pensamiento en Dios. 
El, que debia haber muerto como un justo, murio como un reprobo, desesperado y furioso. Tal vez el alma del padre irritado no 
encontro abierta la entrada del cielo, cerrada para todos los rencores de este mundo. jOh, este era un pensamiento terrible! La 
maldicion del Conde, su atroz aspecto, su frenesi, que casi parecia de ultratumba, le imponian un pavor indecible. Casi le 
costaba trabajo creer que su mismo padre estuviera en aquellas escenas, y le parecia que, ya finado, habia vuelto, traido por 
infernales espiritus, a pronunciarel anatema de cien generaciones de antepasados ilustres. Aquel recuerdo y aquellas palabras 
la perseguirian toda su vida como un escuadron de espectros zumbando en su oido y revolando ante su vista. No... de ninguna 
manera; no podia, no debia ir; era imposible ir. 

Pero... pero si ella no habia conocido otro hombre como aquel, con cuyo caracter el suyo habia hecho ya un estrecho 
maridaje en la region de lo ideal. jEran los dos tan parecidos, tan el uno para el otro! Ademas, ella detestaba la turba de 
galanes que conocia en la Corte, y sentia repugnancia invencible hacia los sandios petimetres que la habian ofrecido su mano. 
A veces, antes de encontrar aquel ser buscado instintivamente por todos lados en el sendero de la vida, ella era tambien frivola 
y tonta como los que la rodeaban; pero en el fondo de su alma detestaba la afeminacion. Adoraba todo lo energico, todo lo que 
tuviera proporciones inusitadas. La superioridad moral de Martin la atraia por una especie de gravitation que existe en la 
misteriosa astrologia de los espiritus. No podia resistir aquella atraccion que propendia a fundir en una sola dos naturalezas 
afines. Su entendimiento como su voluntad se habian ya acostumbrado a volar continuamente en direction a la voluntad y al 
pensamiento del revolucionario. Era tan triste suponer un divorcio perpetuo entre los dos, que la imagination dolia, como si 



fuera un organo, al fijarse en este punto. No era posible pensar cosa alguna que no se relacionase con el. Nada ocurria en el 
mundo moral, como en el fisico, que estuviera desligado de la persona o del pensamiento de aquel hombre; y la imaginacibn 
de la pobre dama no tendia ninguno de esos hilos de arana que pueblan el espacio en las horas de meditacion, sin que la 
extremidad del cable imperceptible dejara de fijarse en el otro termino de aquel dualismo. No era posible renunciar a tanta 
sensibilidad desbordada, a tanta ansiedad satisfecha, a tantas lagrimas de placer, a tantas cosas nuevas y desconocidas, 
surgidas de improviso del fondo de la Naturaleza, como la violenta vaporizacion de los materiales de un volcan, sometido de 
pronto a la accion de energico fuego interior. Su espiritu tenia horror al olvido, como la Naturaleza tiene horror al vacio. No, 
imposible; renunciar a aquello era un hecho que no cabia dentro de la voluntad humana. Era preciso ir. 

Pero... pero se acababa su representacion en el mundo. Adios bailes, fiestas, tertulias en que todos se consideraban felices 
al ser mirados por ella. Ya se concluia la Susana omnipotente, que avasallaba a todos y de todos era idolatrada. Ademas, 
^como olvidar la imagen de su padre irritado en el momenta de morir, cual nunca lo habia estado en vida? Le habia de ver 
todas las noches apareciendose en suefios para maldecirla; habia de escuchar constantemente aquellas palabras: «jQue tus 
hijos sean monstruos horrendos!», y no tendria un momenta de tranquilidad. Y al mismo tiempo el pobre abuelo, que la amaba 
mas que su mismo padre, se moriria de pena viendola unida a aquel hombre aborrecido. Recordaba sus suplicas, pidiendole 
con tanta ternura como un joven amante, que renunciara a un amor bochornoso; recordaba sus lagrimas, que nunca en ningun 
tiempo habia visto en el rostra del anciano, y el corazon se le apretaba de angustia. Su padre muerto, pero vivo en la memoria 
eternamente por su terrible anatema, su protector y amigo resuelto a abandonarla y a morirse tambien de desesperacion, la 
perseguian como dos sombras irritadas y vengativas. No, de ningun modo; era imposible ir. 

Como una balanza matematicamente nivelada, y oscilando en periodos iguales, asi estaba su espiritu, y asi resistio dos 
dias de constante meditacion. Bastaba un grano de arena para inclinar de un lado cualquiera de los dos platillos, y este grano 
de arena lo arrojo un hecho que parecia casual, pero que ella juzgo dispuesto por la Providencia. 

Don Lino Paniagua se presentb en su casa cuando menos ella lo esperaba, y pidio ser llevado a su presencia, en lo cual no 
hubo inconveniente, por la general creencia de que el abate era un ser completamente inofensivo. 


II 


-Senora condesa -le dijo complaciendose en acentuar el titulo-, vengo a consultar con usted un grave asunto. No he querido 
decir nada a la familia porque esto es cosa que usted sola debe saber. Ante todo, le suplico que no vea en mis palabras nada 
que pueda ofenderla. Usted debe saber que el Sr. D. Martin tiene un hermanito, el cual se habia extraviado, y no era posible 
encontrarlo. 

-Si -dijo Susana con la mayor viveza-, ^,ha parecido? 

-Pues contare a usted. Me han encargado una comision sumamente delicada. Ese nino ha parecido en Aranjuez, en casa de 
los Sres. de Sanahuja, que le recogieron. Nuestra amiga dona Engracia le vio, supo por el que era hermano del Sr. D. Martin, y 
deseando hacer una obra de caridad, me lo envia para que yo se lo entregue al interesado. He aqui mi aprieto, senora 
condesa; el nino esta en mi casa, adonde ha llegado esta rnahana, y como yo no se donde esta el Sr. D. Martin, vengo a que 
usted me lo indique, si lo sabe, y siempre en el caso de que esto no le cause molestia. 

Don Lino callo y aguardo la respuesta, no sin cierto temor de oir un ex abrupto. El semblante de Susana se altera, 
recobrando de improviso su animacion. Sus miradas volvieron a ser lo que habian sido antes: expresivas y deslumbradoras; se 
levantb y dio algunos pasos. Todo anunciaba en ella que la lucha habia concluido, y que al fin tomaba una resolucion decisiva. 
Para el abate no paso inadvertida aquella inopinada resurreccion. 

-Voy, voy, voy -dijo para si-; voy a llevarle ese nino. Es un deber; ya no lo dudo. Cumplire mi palabra, y seguire mi destino. 
Yo necesito verle y presentarle a su hermano, hallado al fin y recogido por mi. Este es un aviso del Cielo, que me da resuelta la 
cuestion. Si... es un aviso del Cielo. Ire; es preciso ir. Me asombro ahora de haber dudado un momenta. 

Despues, sentandose de nuevo, dijo en voz alta: 

-Don Lino, tango que pedir a usted un favor. 

-jAhl, algun encargo; d,quiere usted que le traiga otra caja de pastillas de casa del Mahones? 

-No; no es eso. 

-Disponga usted de mi por esta tarde, porque ahora tengo que ir a casa de las escofieteras de la calle de Milaneses para 
decirles de parte de dona Robustiana, que no pongan a las papalinas cintas verdes, sino azules. 

-No es para hoy; sera para rnahana. Quiero que me acompane usted a una parte. 


-Senora condesa -dijo el abate muy asustado-. Recuerde usted las circunstancias... Usted no podra salir de aqui. 



-jQue no puedo salir! -contesto Susana con un arranque de soberbia que asusto a Paniagua. 


-Pero... queria decir... Si la familia lo sabe, <j,que creera de mi? 

-Listed ira, ira conmigo -dijo Susana en un tono que no consentia replica. 

-<i,Es a alguna casa conocida? 

-No es en Madrid. 

-^Tenemos que irfuera? Pero senora condesa, considere usted... 

-Listed va conmigo; usted va conmigo sin remedio. No hay otra persona que pueda hacerme este inmenso favor. No sera 
usted capaz de desairarme. 

En efecto, Paniagua no era capaz de decir que no a nada, y despues de mil suplicas encantadoras, despues de mil 
coqueterias irresistibles, prometio a Susana acompanarla al punto que esta tuviera por conveniente. 

-Pues bien -dijo esta-: rnahana al anochecer aguardeme usted en su casa, y este preparado para un viaje. Tenga usted un 
coche preparado, cueste lo que cueste. 

~lY que hago con ese chicuelo que me han enviado? 

-Ha de ir con nosotros. 

-jAh! -dijo el abate asustandose otra vez-. Pero senora condesa, repare usted... la familia, el doctor... 

Se entablo de nuevo la disputa; pero al fin cedio D. Lino, impotente para negar lo que se le pedia de un modo tan 
apremiante. Convino en prepararlo todo y en aguardarla a la noche siguiente. 



Capitulo XXVII 
Quemar las naves 


I 


Los individuos que habian de componer la Junta estaban reunidos y profundamente atentos al suceso ya proximo y cuyo 
exito era un pavoroso enigma. No pasaban de doce, y ocupaban un gran salon mal amueblado en la planta baja de un caseron 
ruinoso. En sus semblantes mas se notaba tristeza de penitentes que entusiasmo de conspiradores. Parecia que la proximidad 
de los hechos habia enfriado un tanto su primer acaloramiento, y que no estaban hechos aquellos Caballeros de la madera con 
que se fabrican los revolucionarios. Habia dos, sin embargo, que eran cada vez mas ardientes y recogian todas las palabras de 
Martin con verdadera ansiedad, expresando en sus fisonomias las diversas expresiones que experimentaban al oirle. 

Palido, grave y con claras senales de haber padecido grandes insomnios, estaba Martin sentado en lo que parecia ser 
cabecera de la mesa oblonga colocada en el centra del cuarto. 

-<i,Que hora es?-pregunto. 

-Las diez -contesto uno de los presentes. 

-Dentro de dos horas estara cada uno en el sitio que le corresponde -dijo Muriel solemnemente-. <j,Hay alguno que se sienta 
debil para lo que exige tanta resolucion? <j,Hay alguno que no se halle con fuerzas para poner su firma al pie del acta de la 
constitucion de la Junta? Todavia es tiempo: faltan aim dos horas. Los cobardes tienen tiempo de arrepentirse. Si hay alguno 
que viendo de cerca el peligro quiere retirarse a su casa para llorar como mujer los males de la patria, en lugar de arrostrar la 
muerte para castigarlos y hundir para siempre la tirania, puede hacerlo. Dentro de un rato sera tarde. 

Todos escucharon estas palabras con profunda ansiedad. 

-La Junta queda en este momenta constituida, y el acta se va a firmar -continuo, sacando unos papeles, que extendio sobre 
la mesa-. Aqui esta; es preciso firmar esta acta, que dice: «Hoy, 16 de mayo, los firmantes, declaramos constituida la Junta 
revolucionaria de Toledo, y decretamos: 1°. Manuel Godoy, llamado Principe de la Paz, es condenado a muerte. 2°. La familia 
de Borbon ha dejado de reinar en Espafia. 3°. No hay mas soberania que la de la Nacion. 4°. Esta Junta ejerce el poder 
supremo ejecutivo, que solo resignara en las Cortes del reino, convocadas al efecto». Ahora firmad todos. Ya he firmado yo el 
primero. 

Los dos que estaban sentados junto a Martin extendieron su nombre al momenta; los demas se consultaron con las 
miradas, y aun en alguno se note la serial de un gran sobresalto. Uno se levanta de pronto, y dijo: «Yo no firmo eso». Pero los 
demas no tuvieron valor para negarse ante los modales y la voz autoritaria de Muriel, y firmaron. Inmediatamente este saco 
otro papel, que dijo ser una copia exacta del primero, y lo extendio tambien sobre la mesa, diciendo: «Ahora firmenme ustedes 
esta otra copia». 

Los conspiradores firmaron todos, excepto aquel que desde un principio se habia negado, y habiendo recogido Martin aquel 
segundo documento, lo doblo, sellandolo, y escribiendo con gruesos caracteres el sobre. 

-<i,Pero a quien dirige usted la copia del acta? -pregunto uno mirando por encima del hombro del joven. 

-Vealo usted -contesto este-; a su Alteza Serenisima el senor Principe de la Paz. 

-jOh!, ique hace usted?... jEsta loco sin duda! -exclamaron algunos de aquellos hombres, poseidos repentinamente de una 
gran turbacion. 

-jEnviarlo al Principe de la Paz... y con nuestra firma! 

-Explique usted que quiere decir esto. 

-Esto se llama quemar las naves -contesto Muriel con voz imperturbable-. Los que han firmado este documento tienen 
contraido un compromiso solemne, y por si alguno quisiere volver el pie atras en el momenta supremo, yo le quito de esta 
manera toda esperanza de salir impune. Envio el acta a Godoy para que todos los que la han firmado se convenzan de que no 
hay mas remedio que veneer o morir. Si esto sale mal, no queda el recurso de negar toda participacion en la empresa 
frustrada. Si no vencemos, a todos nos espera el cadalso. Manana sabra Godoy nuestros nombres, pero ya sera tarde. Para 
estos golpes de terrible audacia no basta el valor, es necesaria la desesperacion, y esta, que hoy podre llamar fecunda virtud, 



la infundo a todos, asegurandoles que no podran contar con la existencia si no vencemos. No hay remedio; es preciso veneer o 
morir. El que prefiera el vil cadalso a la honrosa muerte de una batalla, que se retire; aun es tiempo. 


Estas palabras fueron pronunciadas en medio de un silencio sepulcral, en que no se sentia ni la respiracion de aquellos 
hombres, cuya vida habia sido puesta entre el terrible dilema de una lucha desesperada o de un patibulo afrentoso. El efecto 
producido por el atrevido proyecto del revolucionario fue distinto: en unos avivo el entusiasmo; en otros produjo una especie de 
terror panico, mezclado de abatimiento. Aun hubo una mano que acaricio a escondidas el porno de un punal; pero la persona, 
el caracter del jefe eran cada vez mas imponentes, y la intencion homicida murio en flor, sofocada por cierto estupor 
supersticioso que experimentaba su autor. 

Martin se levanto, y dijo: 

-No necesito anadir una palabra mas. Dentro de dos horas cada uno sabe lo que tiene que hacer. 

Entre los entusiastas habia dos, como hemos dicho, que eran intimamente adictos a Martin. El uno era un joven abogado de 
aquella ciudad, apasionado, ardiente, dotado de los mismos pensamientos revolucionarios que Muriel, aunque de caracter 
menos firme y sin poseer la voluntad reflexiva que daba tanto ascendiente a las determinaciones de aquel. El otro era un 
clerigo levantisco, natural de Sevilla, y que profesaba las ideas mas exageradas en materia de politica y religion. Ambos 
reconocieron en su nuevo amigo las cualidades sobresalientes que exigia aquel empefta en que estaban metidos; y esclavos 
de la superioridad se sometieron a cuanto el disponia, identificandose con su iniciativa. El abogado se llamaba Brunet, y el 
clerigo, aunque con las licencias retiradas y alejado de los altares, conservaba el nombre de el padre Velez. De los demas no 
haremos mencion sino en conjunto, porque solo asi pueden figurar en esta narracion. 

Cuatro eran los que se mostraban mas recelosos y pensativos, y uno de ellos, el mismo a quien vimos acariciando el mango 
de un oculto punal, fue quien poco antes se habia negado resueltamente a firmar el acta. 

Este hombre salio del cuarto y de la casa, y apenas habia andado veinte pasos por la calle, le salio al encuentro otro 
hombre, envuelto en una ancha capa negra, y que se paseaba por aquellos lugares, como esperando la salida de alguno. 

-jAhl, Sr. D. Juan -dijo el que venia a la Junta-. A su casa iba yo. 

-<i,Que hay? ^Como va esa Junta? 

-Senor; ese loco nos ya a perder. Figurese usted que les ha hecho firmar un acta en que la Junta se compromete a destituir 
la familia de Borbon y convocar unas Cortes, proclamando la soberania de la Nacion. Sospecho que ese diablo lo va a echar 
todo a perder. 

-jDejarle, dejarle! -contesto el que respondia al nombre de D. Juan-. Yo soy de la opinion de Rotondo, que me decia en su 
carta de ayer: «Nada importa que en el primer movimiento unos cuantos locos proclamen mil atrocidades. Lo que importa es 
que haya tal movimiento. Mientras mas espantosa sea la sacudida, mejor». Yo opino lo mismo, senor brigadier Deza; y la 
verdad es que Muriel tiene verdadero genio revolucionario. Ya usted ve como ha organizado en cuatro dias una fuerza 
formidable. Es un mozo de cuenta, y creo que no nos dejara en el atolladero. 

-Pues yo veo la cosa mal -contesto el brigadier-. Reconozco sus cualidades, pero le tengo miedo. Lo cierto es que muchos 
de los que constituyen la Junta han aceptado su programs, que es atroz. Si nuestros enemigos se aprovechan a tiempo del 
terrible efecto que va a causar en la Code el programs de la Junta, estamos perdidos. 

-Dejeles usted obrar; que hagan lo que quieran. Lo que importa es que caiga Godoy, y eso ya lo podemos considerar como 
seguro. Ya ve usted como estaba el pueblo esta tarde en los barrios de Albadanaque y San Lucas con la carencia fingida del 
pan. 

-Todo esta muy bien preparado, y yo soy el primero que hace honor a lo que Muriel ha dispuesto; pero presumo que nos va 
a perder. A fe que he tenido intenciones de quitarle de en medio. Sepa usted que obligo a todos a firmar una copia del acta 
para enviarla a Godoy. Dice que esto se llama quemar las naves para conseguir que no haya desertores en la Junta. 

-jSublime idea ha tenido! -exclamo D. Juan-. Deje usted; mientras mayor sea el entusiasmo... 

Los dos personajes continuaron su dialogo, cada vez mas animado, y se perdieron por las callejuelas que rodean a la 
catedral. 


II 


En tanto Martin y los demas continuaban reunidos. 

-Desde este momenta -dijo el primero- queda constituida aqui la Comision permanente de la Junta, que preside Velez, por 



delegation mia. Esta Comision esta en relation conmigo toda la noche, y resolvera con su criterio cuanto ocurra, en caso de 
que no haya una orden mia en contrario. 

-La Comision permanente -dijo el padre Velez sentandose en el asiento de preferencia- sostendra tus acuerdos, y garantiza 
su ejecucion con la vida de todos los que aqui quedamos. 

Martin salio y despacho al momenta un correo de toda su confianza que llevara a Madrid el acta firmada por todos los 
individuos de la Junta. Estos, por lo tanto, no tenian escapatoria. La causa de haber dado Martin este arriesgado paso era que 
alguno de aquellos personajes, a pesar de ser todos muy vehementes al principio, le inspiraban cierta desconfianza los ultimos 
dias. 

A las doce en punto, doscientos hombres encerrados en las habitaciones medio ruinosas de la Juderia se amotinarian, 
apoderandose de todas las callejas y recodos de aquel antiguo y solitario barrio. Estos hombres eran escogidos, de probado 
valor, y en todos ellos, tratandoles separadamente y por grupos, habia infundido Martin una decision que parecia 
inquebrantable. Mas era una fuerza brutal y ciega, que ignoraba la idea, de la cual recibia tan vigoroso impulso. El rencor hacia 
un hombre, a quien juzgaban causa de todos los males, era el unico sentimiento que les movia; pero aun asi aquella fuerza era 
de inmensa utilidad. El resto del pueblo que habitaba en Toledo, o era indiferente, o estaba dispuesto a secundar el 
movimiento. Los nobles y el clero eran tambien revolucionarios; pero solo algunos estaban enterados de lo que se preparaba. 
Todo era favorable; solo la mala fe o la discordia entre los conspiradores podia frustrar el golpe. 

Lo primero que debian hacer los amotinados era apoderarse a viva fuerza del corregidor y del coronel que mandaba la 
escasa guarnicion de la ciudad; esto parecia muy facil, porque el brigadier Deza, que era de la Junta, podia entregar a los 
soldados, aunque no tenia mando activo. El clero, y principalmente los inquisidores, aunque estaban tambien en autos, no 
tenian participation directa, y esperaban confiados en las hazanas de aquel hombre, enviado de Madrid por Rotondo, y en 
quien suponian con razon cualidades no comunes. Todos velaban, llena el alma de zozobra, aguardando noticias de la 
Juderia; solo descansaba sin ningun genera de cuidado ni sospecha el corregidor de la ciudad, D. Ildefonso Carrillo de 
Albornoz, del cual tambien se susurraba que no era muy afecto a Godoy. Los elementos para el primer impulso eran 
considerables; despues se contaba con el concurso de Espana entera. 

Martin, al salir de la Junta, fue a su casa a reposar un momenta para dirigirse a las doce a la Juderia. 

Habitaba en una casa lobrega y escondida de la calle de la Chapineria, y solo le acompanaba Alifonso, porque don Frutos 
habia sido encargado de cierta comision que se sabra despues. Aquella noche, sintiendose el joven con necesidad de tomar 
alimento, fue a la posada, y con gran sorpresa, encontro en ella a fray Jeronimo de Matamala. 

-Querido Martin, Martincillo -exclamo este abrazandole-. He venido solo por verte. ^Que tal? Muy ocupado. Sabes que esto 
que aqui pasa no me parece del todo bien; si, te dire... he venido solo a eso. jPobre muchacho! Tu estas loco; ^conoces bien 
la gravedad de lo que vas a hacer? Corchon me ha mandado a toda prisa; esta escandalizado y furioso. Aqui he sabido que 
estas haciendo atrocidades, y te auguro mal fin. Hay muchas personas que estan irritadas contra ti, sobre todo ciertos 
individuos del clero. 

-<i,Que me importa? -contesta Martin-. Ya no es posible volver atras; es igual que esten contentos o no. Yo me rio de sus 
escrupulos. jGente apocada y egoista! ^Que saben ellos lo que es valor? Querian que trabajaramos por ellos, por cimentar su 
poder, por aumentar su influjo. Vaya usted y diga a esos farsantes que ya no hay esperanza. El alcazar de la corruption y de la 
barbarie esta minado; no falta mas que aplicar la mecha. 

-jlnfeliz! -dijo Matamala llevandose las manos a la cabeza-. Siempre lo mismo; siempre blasfemo. jMalhaya quien te dio 
parte en este negocio! Bien decia Corchon que tu nos ibas a perder... Pero hombre, considera... Ten prudencia... 

-jPrudencia yo!... Esta no es noche de prudencia. 

-Corchon esta hecho un veneno contra ti. 

-Mucho me importara lo que piensa ese pedantan... 

-Y Rotondo... Tambien esta disgustado, lo se. 

-Ningun malvado puede estar contento con lo que pasa. Se acerca el ultimo dia de los hipocritas, de los corrompidos y de 
los infames. 

-jOh, santo Dios y el serafico Patriarcal... pero que loco esta este hombre... Aqui, la gente de aqui, la gente gorda esta 
tambien disgustada. Quien sabe lo que a estas horas estaran tramando contra ti. No seas loco; ve, presentate a ellos y diles 
que estas arrepentido de todas tus faltas y que haras lo que ellos te manden. 

-Dejeme usted en paz, padre; yo no tango que dar cuentas a nadie -dijo Martin amostazado-. Listed es un pobre hombre que 
no sabe lo que dice. Esto no se ha hecho para los frailes ambiciosos, ni para los clerigos intrigantes. 


-jAhl, tambien a mi me insultas... Bien: haz lo que quieras; no te aconsejo mas. Me callo. 



-Sr. D. Martin -dijo Alifonso, al ver que habia terminado la disputa-. Esta tarde ha llegado a la posada una senora y ha 
preguntado por usted. 

-<i,Una senora? <^Viene sola? 

-Con un caballero flaco y pequenin que iba mucho a casa, cuando el Sr. D. Leonardo, pues... 

-<i,D6nde esta? Al instante quiero verla. 

-Es la de Cerezuelo -dijo fray Jeronimo al oido de Martin-. La he visto al entrar. 

Fue Martin inmediatamente al cuarto donde le dijeron que estaba Susana. Dio un ligero golpe en la puerta, y al momenta 
sintio el crujir de un vestido de seda rozando precipitadamente por el suelo. Sono el cerrojo, y antes de que la puerta se 
abriera, hasta le parecio que un perfume sutil anunciaba la presencia de la gran dama. En efecto; era ella. Cubierta de palidez, 
conmovida y turbada, Susana se ofrecio a los ojos de Martin, y despues de indicarle que entrara, cerro de nuevo la puerta. El 
joven se acerco a ella, y besandole ambas manos con cierta efusion de galan enamorado, que Susana hasta entonces no 
conocia, le dijo: 

-jAh! Bien ha cumplido usted su palabra. Ya lo esperaba yo. 

-Si; mucho he dudado -contesto Susana con emocion-; pero al fin... 

-lY duda usted todavia? 

Susana se paso la mano por la frente, y dijo con profunda melancolia: 

-No lo se. 

-Terrible es la prueba; pero por lo que me dijo usted aquella noche, creo que todo cuanto usted oponga a esta inclinacion es 
oponerse a su destino. 

-Despues que no nos vemos me han pasado cosas terribles... Pero ahora no puedo referir... Estoy sin fuerzas; he pensado 
tanto estos dias, que me duele el pensamiento. Yo creo que me he envejecido. jCuanto he variado, Dios mio, en unas cuantas 
semanas; yo misma no me conozco! La persona que ha tenido bastante fuerza de atraccion para hacerme venir aqui, para 
hacerme menospreciar todo lo que se queda alii, desoir la voz de cuantos en esta vida y en la otra se oponen a mi amor, debe 
estar orgullosa. Si Jesucristo bajado del cielo me hubiera dicho por su propia boca que yo iba a hacer esto que hago, me 
habria reido de El. 

-Es verdad -dijo Martin con alguna emocion-. Al verla a usted en este sitio me parece que he alcanzado la mitad de la 
victoria. Ya tango la victoria moral, no me falta mas que la de la fuerza. Listed bajando hasta mi parece que viene a sancionar 
mis ideas. Es la Providencia, senora, quien le ha ensenado a usted este camino. Si me parece que aquella clase que tanto odie 
conoce sus agravios y baja a pedirme perdon, no a mi, que nada valgo, sino a los mios, a los de mi clase, al santo pueblo, 
ansioso de ser amado despues de tantos siglos de humillacion. Ya comprendo que el odio no resuelve ninguna cuestion, ni 
cura ninguna herida, ni dulcifica ninguna pena. Los hombres no han de ser iguales destruyendose, no; no ha de haber nunca 
igualdad en el mundo sino por el amor. 

Susana se habia sentado y parecia abrumada de nuevo por sus meditaciones; pero al oir las ultimas palabras de Martin, se 
sereno su rostra, brillando en el aquella sonrisa apacible y melancolica que produce toda idea de felicidad al pasar con rapidez 
por la mente cargada de malos recuerdos y de crueles dudas. 

-jComo me he transformado! -dijo-; me acuerdo de mi misma en los tiempos anteriores a nuestro trato, como se recuerda a 
una persona a quien hemos conocido. Me asombro de que yo no hubiera sido siempre asi. 

-Aquel orgullo... 

-Subsiste para todos, menos para uno solo, el unico destinado a vencerlo. Usted se asombrara cuando le cuente el 
sinnumero de pensamientos, de recuerdos, de terrores, de aprensiones que he tenido que veneer para traerme aqui. Pero no 
puedo explicar ahora todo... jtengo tanto que contarl... Estaria un dia entero refiriendo lo que me ha pasado y lo que he 
sentido. 

-Oire esa historia que puedo considerar como parte de la mia. Es tarde, tengo que salir. Volvere. 

-Antes de que usted se vaya tengo que mostrarle un regalo que le he traido. 

-jUn regalo! 


-De gran precio: una joya perdida hace tiempo y que al alguien ha tenido la suerte de encontrar. 



Susana se acerco a uno de los dos lechos que en el cuarto habia y descubrio a Pablillo, que dormia como un angel. 

-jPablo, mi hermano! -dijo Martin con delirio, abrazando y besando al desgraciado nino. 

-No lo despierte usted -anadio Susana-, Por el camino me ha contado sus aventuras. Esta prendado de mi y no ha querido 
dormirse sin la promesa de que no me separaria de su lado. Vea usted: le ha cogido el sueno abrazado con mi manto y no lo 
soltara hasta que despierte. 

En efecto; Pablillo tenia fuertemente apretado entre sus brazos el manto de Susana, como podria tener un galan a su bella 
desposada en los primeros suenos del matrimonio. Muriel contemplaba con verdadera emocion a su hermano, cuando sonaron 
fuertes golpes en la puerta. 

-jMuriel, Muriel, ya es hora! -dijo la voz de Brunet desde fuera. 

-No me puedo detener un momento. Adios. 

-Adios. No pregunto adonde va usted. ^Puedo estar tranquila? 

-No; porque si manana no soy lo que debo ser y lo que me he prometido ser, puede decirse que he muerto. <j,Tiene usted 
miedo? 

-No -contesto Susana con energica decision y arrojandose en los brazos del joven. 

-Esperemos. Si no venzo esta noche, es serial de que no hay Dios. 

-jQuien sabe! Adios. 

Martin salio del cuarto, y la dama no se separo de la puerta hasta que le vio desaparecer. 



Capitulo XXVIII 
La traicion 


I 


Los dos hombres se dirigieron a buen paso a la calle del Hombre de Palo, donde estaba la Junta; pero cuando ya se 
acercaban a la casa vieron salir de ella dos hombres que corrian con precipitacion, y al punto reconocieron a dos individuos de 
la Comision permanente. 

-jMartin, Martin! -gritaron al verle-. jTraicion! jTraicion! jNos han vendido! 

-<j,Que hay? <j,Que es esto? 

-Ese infame Deza... ya lo sospechaba... Velez ha sido asesinado; Aranzana y Bozmediano quedan mal heridos... 

-Pero ^como ha sido?... 

-La cosa mas inicua. De improviso entro Deza en el salon, acompahado de diez o doce soldados, y nos intimo que nos 
rindieramos en nombre del principe Fernando, cuya causa decia representar el solo. Velez increpandole por su deslealtad, 
quiso echarse sobre el, y al instante fue atravesado con un estoque. Nos hemos defendido como fieras; hemos matado tres; 
pero el infame ha salido con los demas. Creemos que va a la Juderia. Corramos... no hay que perder un instante. 

-jCalma, calma! -dijo Martin-. Vamos a la Juderia; pero procuremos llegar alia serenos y con juicio. 

Bajaron, en efecto, y antes de llegar observaron el resplandor de algunas antorchas y distinguieron rumor de voces. Por el 
camino encontraban multitud de personas que iban y venian, demostrando alarma, y a alguno de los fugaces transeuntes 
oyeron decir: «Aseguran que es un bandido que quiere asesinar a todo el clero de la santa Iglesia y robar todas las alhajas». 


II 


Antes de seguir adelante conviene hacer mencion de algo que paso en elevados circulos de la ciudad toledana. D. Juan de 
Escoiquiz no habia podido convencer a sus colegas en conspiracion que no importaba gran cosa el giro que queria dar al 
movimiento su principal impulsor. Desde la manana de aquel dia muchos sehores capitulares, regulares y parroquiales se 
habian mostrado algo frios en el entusiasmo que desde el principio les causaron las noticias de los acertados trabajos de 
organizacion que habia llevado a cabo Martin. La mayor parte esperaban con ansia; pero algunos comprendian la tormenta 
que se les venia encima, y formaron proposito de evitarla. El brigadier Deza, que desempehaba el papel correspondiente a la 
envidia de todos los asuntos de aquella indole, atizaba con sorda actividad esta insubordination. 

Llegada la noche, ya D. Juan Escoiquiz no pudo contener aquella tendencia discola, nacida precisamente en lo que podria 
llamarse la aristocracia de la conspiracion; y en los momentos en que se celebraba la junta de que hemos dado cuenta, 
zumbaba la tormenta contrarrevolucionaria en la habitation de un sefior capellan de Reyes Nuevos, que habia convocado, 
para tratar de aquel grave asunto, a varios dominicos, minimos y agustinos de los muchos que hormigueaban en aquella 
ciudad plagada de conventos. 

-Estamos perdidos -decia uno. 

-Nos van a asesinar como si fueramos perros herejes -clamaba otro. 

-jCon que gente nos hemos metido! 

-Es preciso defenderse. 

En efecto; algunos de aquellos sehores, los unos disfrazados de seglares, los otros con sus habitos, se desparramaron por 
la ciudad con animo de prevenir a los hombres del pueblo que les eran adictos y que pertenecian a la formidable infanteria de 
los doscientos. 



-jQue timidez, santo Dios! -decia Escoiquiz al volver de su excursion al local de la Junta-. Dejenles que hagan lo que 
quieran. Caiga el Guardia, y despues alia veremos. 

-Si; pero que no caigamos nosotros con el -indico con ira el padre definidor del Santo Oficio-. Vea usted lo que me dice hoy 
mismo el ilustre Corchon. Dice que ese hombre nos va a perder sin remedio; que es un francmason, un hereje, un blasfemo y 
feroz. 

-Tiemblo, en verdad, por la vida de tanto pobre fraile inocente -exclamd con compungida voz el padre provincial de 
franciscanos, que era un viejecillo hipocrita y zalamero. 

-Esta disension de ultima hora -grito D. Juan con energia- nos ha de perder. jY todo que estaba preparado a pedir de bocal 
Senores, por todos los santos, dejad hacer; no impidais el movimiento de esta noche. Ya han partido los correos a las 
provincias. Si esta noche no hacemos nada, renunciemos a echar por tierra al de la Paz. Los momentos son decisivos. 

-Lo haremos, si; pero quitando antes de en medio a ese endiablado Muriel. 

-Eso de ninguna manera. El lo ha organizado todo; el solo puede hacerlo. Reconozcamos que somos todos unos cobardes, 
incapaces de exponer la vida. 

-Ahora se trata de salvarla. 

-Es preciso que muera ese bandido. 

-Manana, manana. 

-No; esta noche, ahora mismo. 

La disension iba en aumento, y aunque los mas se inclinaban aim del lado de Martin y de Escoiquiz, el ardor de la parte 
levantisca, que se creia comprometida y en gran peligro a causa de las nuevas tendencias del movimiento, podia inutilizar en 
un instante los trabajos de tantos anos y perder aquella admirable ocasion que rara vez se volveria a presentar. 


Ill 


Muriel, Brunet y los otros individuos de la Junta entraron en una de las calles de la Juderia y tropezaron con un grupo a 
quien arengaba el brigadier Deza, al parecer con poco exito. Los hombres del pueblo que le oian se dirigieron a Martin, como si 
le hubieran estado esperando, y este, en tal instante, creyo que la fortuna, por breve tiempo eclipsada, venia de nuevo a 
favorecerle. El tenia una confianza sin limites en el exito de aquella atrevida empresa. 

El brigadier se alejo al verle; pero corriendo Martin y algunos mas en su seguimiento, pudieron atraparle al volver una 
esquina. 

-jTraidor! -dijo Muriel asiendole fuertemente por un brazo, mientras Brunet le desarmaba-. jTus instantes estan contados! 

-<i,Que hacemos con el? -pregunto uno de aquellos hombres. 

-En uso de la autoridad que me ha concedido la Junta, le condeno a muerte. 

-jTu!... ^Quien eres tu, bandido infame, para condenarme? -grito Deza echando espumarajos de rabia. 

-Yo soy el que castiga -replied Martin con dignidad-. Brunet ejecuta esta sentencia. 

Al decir esto se alejo. A los pocos pasos un fuerte arcabuzazo anuncio el fin del brigadier, y los que habian quedado detras 
se reunieron a Martin. 

-En momentos supremos, la muerte parece poca pena para la traicion -dijo Muriel sombriamente, internandose mas en la 
Juderia. 

En seguida encontraron nuevos grupos que se unian todos con muestras de adhesion muy viva. 

-Estamos vendidos -decia una parte de la gente-; se han ido con los frailes. 

En efecto; al llegar frente a la iglesia del Transito, de un grupo muy compacto salieron voces que decian: «jMuera ese 
bandido». 



-jOh, que, infierno! -exclamo Martin-. Vamos a emplear nuestra fuerza en someter a esos viles. 


-Esta division nos mata -dijo Brunet. 

-jEstamos perdidos! -anadio Muriel-; pero adelante. Todo el que no quiera combatir conmigo por la libertad, que se vaya con 
esa canalla. 

-No; contigo, contigo -clamaron muchas voces, y en aquel mismo momento avanzaron todos. 

Los otros retrocedieron, perdiendose en el laberinto de aquellas calles hechas para la defensa. Si el lector no ha paseado 
alguna vez por las revueltas, estrechas y empinadas vias de comunicacion de la ciudad imperial, no comprendera cuan a 
proposito es para una revolucion, por ofrecer inmensas ventajas estrategicas de defensa y tener pesimas condiciones para el 
ataque. Martin, que habia estudiado bien este punto, rugio de ira al conocer que en vez de ser dueno de aquella intrincada red 
de callejones, recodos y pasadizos, iba a encontrar un enemigo detras de cada esquina. Estaba haciendo el papel de gobierno 
constituido que se defiende en vez de hacer el de pueblo armado que destruye. No se acobardo, sin embargo, de esto, y siguio 
adelante; pero, con gran asombro suyo, vio que sus enemigos abandonaban la Juderia y subian por los Alamimillos hacia 
Santo Tome, y despues por la cuesta de la Trinidad hacia el centra del pueblo. 

-jVamos tras ellos! -dijo Brunet. 

Martin echo una ojeada sobre la gente que le seguia, y rapidamente quiso formar idea de su numero. Creyo que no pasaban 
de ciento. 

-Sigamosles. Cada instante que pasa perdemos mucho terreno; cada vez seran ellos mas fuertes. Persigamosles sin 
descanso, pero sin atropellarnos. No nos fatiguemos y marchemos con orden. 

Entretanto los otros subian y rodeaban la Catedral, gritando: «jVan a robar la santa Iglesia; van a llevarse a la Virgen del 
Sagrario; van a degollar a los frailes y al santo clero! jMueran esos bandoleros!». 

Estos gritos, proferidos por dos o tres frailes que azuzaban a la multitud mezclados con ella, reunieron junto a las venerables 
parades de la gran Catedral a una inmensa muchedumbre, facilmente impresionada con la idea del supuesto ataque a los 
vasos sagrados y a los benditos administradores del culto. Esos pueblos historicos, que se envanecen con titulos antiguos y 
nombres sonoros, no aman cosa alguna con tanta vehemencia como su Catedral. La soberbia construccion secular, donde 
tantas generaciones han puesto la mano para embellecerla, sintetiza y encierra todo lo que aquel pueblo ha sentido y todo lo 
que ha sabido. Alii reposan sus heroes; alii yacen sus antiguos reyes durmiendo tranquilos el suefio de la Historia; alii se ha 
celebrado un mismo culto por espacio de muchos siglos, y en aquella santa custodia han fijado los ojos, creyendo ver al mismo 
Dios, los padres, los abuelos, todos los que han nacido y muerto en la ciudad. Los nobles tienen sus escudos en lo alto de 
alguna capilla; el pueblo ha cubierto de exvotos los pilares de algun retablo; los artistas han aprendido en ella y en ella han 
impreso su genio. La Catedral encierra las alegrias, las desventuras, las hazahas y el amor de aquel pueblo que ha construido 
sus casas junto a ella y como a su amparo. Por eso nunca experimenta mayor alegria que al ver las torres, volviendo al hogar 
despues de un largo viaje; por eso oye con emocion el tanido de sus campanas al entrar en la villa y considera todo aquello 
como suyo, como parte de su propia existencia y lo defiende como se defiende la vida, no solo la humana, sino la eterna, 
porque cree que el que les quitara aquel santuario les arrebataria su religion y su Dios. Se comprendera por esto el terrible 
acierto de los enemigos de Martin al propalar la idea de que peligraban las alhajas del culto y los buenos padres del claustro 
capitular. 


IV 


Martin y los suyos costearon las avenidas de la Catedral por la parte Norte, atravesando la calle del Plegadero, la del Pozo 
Amargo y la plazuela del Seco, buscando los barrios que caen tras el abside de la santa Iglesia, sitios donde tenia gente de 
confianza. Si los de aquella parte se declaraban tambien en defeccion, era inevitable el descalabro. 

Otra vez renacio por completo la esperanza en el alma del revolucionario, nunca rendida ni acobardada, al ver que los que 
alii aguardaban permanecian fieles. 

-Tomar todas las calles -dijo-. Que ni una mosca entre en este barrio. Al mismo tiempo corramos por aqui al Zocodover, y si 
conseguimos cortarles el paso al Alcazar, la ciudad es nuestra. 

Hizose todo como el mandaba; pero los que se dirigieron al Zocodover volvieron diciendo que estaba lleno de gente que 
gritaba: «jMuera el francmason, el brujo!». Era preciso renunciar a apoderarse del Alcazar. en realidad de que servia? 
<^Que podian hacer ya? El pueblo estaba en contra suya, y no como una fuerza bruta, sino inspirado por un sentimiento. El 
fanatismo les habia vencido. Martin penso rapidamente y con angustia en todo eso, considerando cuan dificil era para el mover 
la masa popular al impulso de una idea y cuan facil para sus enemigos arrastrarla con la fuerza de un error. Aun cuando 
consiguiera veneer y hacerse dueno de la ciudad, <^de que le valia su efimero triunfo? De cualquier manera, la revolucion 
estaba frustrada, y aquella multitud, al prestar oido a las sugestiones de los frailes, habia derribado sus falsos idolos para 
volver a adorar a sus verdaderos dioses. 



Pero era preciso a lo menos morir destruyendo. Entregarse sin herir hubiera sido una ignominia. Martin se hizo fuerte en el 
barrio, y espero con aquella tranquilidad que acompana siempre al valor y que permite razonar la misma desesperacion. 

Hay tras el abside de la Catedral un edificio vasto y sombrio, cuya puerta, de un estilo bastardo, llama la atencion del viajero 
que discurre por aquellas soledades. No recordamos si es hoy carcel u hospital, pero entonces era la Inquisicion, nombre 
fatidico que parecia transformar el edificio haciendole mas feo de lo que realmente era. En sus sotanos se pudrian multitud de 
seres humanos, esperando en vano el fin de un proceso que no se acababa nunca. Sus vastas crujias subterraneas 
ostentaban en funebre museo los aparatos de mortificacion y tormento, quietos y mohosos desde largo tiempo, como si ellos 
mismos tuvieran verguenza de haberse movido alguna vez. Aquello era mas triste que todas las demas prisiones inventadas 
por la tirania, porque estas, en su silencio sepulcral, producido por la carencia absoluta de funciones judiciales dentro del 
mismo recinto, se parecian a la muerte, mientras aquella se asemejaba enteramente al infierno. En lo alto, un enjambre de 
leguleyos antipaticos, crueles, insensibles a los dolores ajenos, vestidos con balandranes negros y llevando impreso en su 
rostra el sello de la estupidez inhumana, emborronaban diariamente muchas resmas de un papel amarillo y apergaminado, con 
lo cual querian revestir al crimen de las santas formulas del derecho, y engalanaban su infame y barbara prosa con sentencias 
del Evangelio, juzgando en su estulticia que se engafia a Dios tan facilmente como se engana a los hombres. De dia, los 
inquisidores pululaban por las galenas de sala en sala, dandose aire de hombres que hacen alguna cosa util, y se sentaban en 
sus sillones muy convencidos de que la sociedad los necesitaba, fundandose en que les tenia miedo. No se por que nuestra 
generacion se figura siempre a aquellos hombres con cara distinta de los demas de su clase y especie, y es que su triste oficio 
no podia menos de alterar en ellos los rasgos naturales de la fisonomia humana haciendo en sus personas una horrenda 
mezcla del hombre y la fiera. Detras de ellos se alzaba livido, lustroso, amarillo y profanamente pintorreado de sangre el Santo 
Cristo, que acostumbraban asociar a sus inicuos juicios. Siempre he experimentado una sensacion extraha y hasta una 
especie de alucinacion al ver en cuadros o dibujos el Cristo que remata la decoracion de un Tribunal del Santo Oficio. Temo 
decirlo, no sea que parezca una irreverencia, que no lo es; pero al ver la imagen sagrada, extendiendo sus brazos sobre el 
madero donde expira, no puedo figurarme que esta crucificado, sino que abre los brazos para dar de bofetones a sus ministros. 

-<i,Ha preparado usted lo que le mande? -pregunto Martin a D. Frutos, que era uno de los mas acalorados. 

-Si, aqui esta: gran cantidad de pino y astillas, costales de paja, estopa empapada en resina -contesto el otro, mostrando un 
monton de aquellos objetos hacinados en un zaguan. 

-jPues fuego a la Inquisicion! jPegarfuego al mismo infierno! jY es lastima que todas las de Espana no puedan inflamarse 
con una sola tea! 

Terribles hachazos golpearon las puertas del edificio, que cayeron al fin. Muchos alguaciles y soldados fueron atropellados y 
muertos; penetraron en el portal y acumularon gran cantidad de combustible debajo de una escalera de pino que habia junto a 
la puerta. Desde el patio se arrojaban a las galenas grandes manojos de estopa resinosa inflamada, y asomandose por las 
rejas de los sotanos se tranquilizaba a los presos, asegurandoles la libertad. Algunos de la cruz verde perecieron en aquel 
ataque, y Martin contemplaba con siniestro jubilo el crecer de las llamas, que, pegadas a diversos puntos, iban a reunirse 
formando una espiral de humo, menos negro que el alma de los inquisidores. 

-jQue dira el padre Corchon de este auto de fe! -exclamaba con furibunda risa-. Siento que ese canalla no este a estas 
horas sentenciando una causa de ad cautelam. 

Entretanto, la alarma, el griterio era mayor cada vez en el resto de la poblacion. Ya se veian las llamas del aborrecido 
edificio, y los instigadores de la contrarrevolucion aseguraban que igual suerte tendrian todos los monumentos de la ilustre 

ciudad. No; la unica construccion sentenciada de antemano por Muriel era la que ardia en aquellos momentos. 

El iluso joven salio de ella cuando ya no se podia respirar, y cuando adquirio la seguridad de que no quedaria una astilla; al 
llegar a la calle vio notablemente mermada su gente. 

-jNos abandonan! -grito Brunet con desesperacion-. Dicen que eras el diablo que viene a destruir a Toledo y sus santos 
templos. 

-jMuerte! -grito Martin con una furia que parecia verdadero extravio mental-. Yo les condeno a muerte. 

-En la calle de la Chapineria, cuatro frailes con cubas de agua bendita rocian a diestra y siniestra. 

-Que apaguen con su agua esta hoguera que hemos hecho. Yo quisiera que fuera mas grande y nos consumiera a todos, 

vencedores y vencidos, para no ver mas tanta abominacion. jOh, cuanto odio en este momento! 

Martin estaba transfigurado, y en su palabra como en su ademan no habia ni rastro de aquella tranquilidad flematica con 
que presidio los primeros actos del movimiento. Iluminados por la rojiza luz del incendio, los dos y cuantos les rodeaban 
parecian en efecto demonios, arrojados del centra de la tierra en el seno de la llama infernal. 

-Aim esta cerrado el paso por las calles -dijo Brunet-; aun tenemos gente muy decidida, y desafiamos sus punales y su agua 
bendita. 


-Si; que rocien, que rocien -exclamo Martin con una carcajada estridente. 



Y luego, volviendose a los que le rodeaban, dijo: 


-Idos con ellos a que os santiguen tambien. No os necesito para nada. 

-En esta calle no ha de entrar uno vivo -dijeron algunos, cada vez mas furiosos; pero otros se apartaron tras algun recodo, y 
desaparecieron. Cada vez se quedaban mas solos. 

-jMatad, matad sin piedad! -decia Martin-. jCuanto odio esta noche! Ya se acercan los rociadores. jAh, viles! Yo quisiera 
tener el Tajo en mis manos para remojaros bien... A todos os condeno a muerte... jYo solo mando!... jYo soy dictador, yo 
suprimo de un decreto tanta abominacionl... jY no me obedecen! jMatad, matad sin piedad! 

Estas palabras eran pronunciadas en estado de febril indignacion, que no es posible describir. Retorcia los brazos, golpeaba 
el suelo, se arrancaba los cabellos, emitia con su boca contraida mil extranos sonidos, tan varios como los acentos de una 
tempestad. Despues se volvia al incendio, y exclamaba: 

-jBenditas llamas: rociad, rociad con fuego; lavad sin cesar esta gran mancha, llevando hasta el cielo el calor de la tierra! 
jBrunet, subamos a lo alto de aquella pared que se desmorona y arrojemonos en este homo; muramos quemados para odiar 
mas fuertel... jVen, vamos, subamos; arrojemonos a ese infierno, y hagamos auto de fe con nosotros mismos! <j,Ves esa llama 
que toca el cielo? Yo quiero subir con ella, quiero quemarme. 

Pero Brunet, que se habia alejado un poco, volvio corriendo y dijo: 

-Ya estan cerca; podemos huir. Por estas calles de detras no hay un alma. Huyamos. 

-Necio, jyo huir! Yo soy dictador, yo mando aqui. Yo les condeno a muerte. jMatad, matad sin cesar! 

Brunet no escucho estas razones, y ayudado de otros dos que alii quedaban, le llevo, mejor dicho, le arrastro, 
desapareciendo los cuatro por una calleja que costeaba el edificio incendiado. Martin, al ser llevado casi en brazos por los 
unicos amigos que le quedaban despues de su efimero poder, gritaba siempre con voz ronca: 

-jMatad sin cesar!... jYo soy dictador!... jOh, cuanto odio esta noche!... 



Capitulo XXIX 
El dictador 


Susana, despues de la partida de Muriel quedo tan agitada, que no se encontraba bien de ningun modo, y ya recoma la 
habitacion, ya se sentaba, ya abria la puerta para respirar el aire exterior. Tenia el presentimiento de que algo terrible iba a 
pasar aquella noche, y no podia contenerse dentro del reducido espacio del cuarto, donde no se oia otro rumor que la tranquila 
y acompasada respiracion del pobre Pablillo, embebido en un sueno feliz y ajeno a cuanto pasaba en torno suyo. A veces se 
oia tambien el ronquido agudo y cadencioso de D. Lino, que dormia en la habitacion inmediata con sueno tan profundo y 
dichoso como Pablillo. De tiempo en tiempo, pasos precipitados resonando en el pasillo indicaban la alteracion impaciente del 
padre Matamala, que tenia costumbre de hacer ejercicios de cuerpo en los momentos de inquietud moral. 

Susana no pudo resistir mas tiempo su apremiante deseo de salir, deseo en el cual no habia simplemente la curiosidad 
propia del sexo y de las circunstancias, sino tambien cierta vaga idea de que hacia falta en alguna parte. Dominada por este 
irresistible deseo llamo a Paniagua, suplicandole que se vistiera inmediatamente. 

-Voy, senora condesa, voy al momenta -contesto desde dentro el abate con voz de sueno-. Al instante me visto; este diablo 
de zapato que no parece... <j,Pero donde esta este zapato? 

Espero Susana, y un cuarto de hora despues aparecio Paniagua completamente vestido, aunque con alguna imperfeccion 
que indicaba la prisa. La joven saco entonces con mucho cuidado su manto de las manos de Pablillo, se lo puso y salio, 
encargando a la gente de la casa que velase por el nino dormido. 

-^Adonde van ustedes? -pregunto fray Jeronimo con asombro. 

-A la calle -contesto Susana. 

-<i,Pero usted esta loca, senora? jEsta noche!... 

-Si. ^No tiene usted curiosidad de ver lo que pasa? 

-Curiosidad, si; pero es que no me atrevia a ir solo. 

-Venga usted con nosotros -dijo Susana-; le escoltaremos. 

-La verdad es -indico D. Lino-, que no es muy cuerdo echarse a la calle esta noche. Parece que esa gente anda alborotada. 

-Y tan alborotada -anadio Matamala-. Y ese diablo de Alifonso que esta ahi agazapado, con mas miedo que un monaguillo... 
Pero pues tenemos compahia, vamos a ver eso. 

Salieron los tres, Susana tomando el brazo del abate y fray Jeronimo detras, confiando en que si habia peligro caerian 
primero los que iban delante. 

No habian andado veinte pasos por Zocodover cuando observaron que habia en las calles mas gente que lo que era de 
esperar a aquella hora. Las mujeres salian a las ventanas, los hombres a las puertas, y se oia un rumor lejano, como de 
muchedumbre inquieta y bulliciosa. Cada vez era mayor el numero de personas que venian de la Catedral, y cada vez mas 
alborotadas. 

Los tres paseantes nocturnos tuvieron al fin que detenerse, porque no se podia ya dar un paso. Entonces Susana presto 
ansiosa atencion a cuanto a su lado se decia. 

-jMaldita gente! -exclamaba uno-. Nada menos que el Ochavo querian esos sehores; y dicen que no pensaban dejar clerigo 
con vida. 

-Santa Leocadia nos saque en bien de esta tormenta -decia otro-. Y me habian dicho que no querian mas sino que cayera 
Godoy, y ahora salen con esta. 

-Si dicen que son unos bandoleros y ladrones de caminos -chillaba una vieja-. j Ay, Virgen del Sagrario de mi alma, y como 
te hubieran puesto esos camaleones si te cogen entre sus ufias! 

-A mi que no me digan, senora dona Petronila -anadia otra-. Esa es gente de Satanas; y cuando menos, trataban de hacer 
una fechoria gorda. ^Pues no me acaban de decir que levantaron la Catedral del suelo y se la llevaban danzando por los aires 
como si fuera una caja de mazapan? 



-jJesus, Maria y Jose! jPues alia por la Catedral debe de haber armada una marimorena!... 


La multitud que obstruia la calle Ancha retrocedio, y Susana con sus dos acompanantes volvio al Zocodover. 

-jSi dicen que es un hombre atroz ese que andan persiguiendo! Ahora me dijeron que el solo mato diez y seis cortandoles 
las cabezas de un golpe como si fueran rabanos. Ese hombre es el diablo en persona. 

-Por fuerza. Pero, compadre, ^no ve usted claridad por aquella parte? Mire usted por ahi detras del Alcazar. 

-Parece que se quema algo. 

En efecto; el humo negro y el resplandor del incendio se veian ya perfectamente desde la plaza. 

-Dicen que se quema la Inquisicion. 

-Pues a fe que no lo siento, aunque ya sabemos que si se quema esta han de hacer otra. 

-Algo bueno habia de hacer ese diablo de hombre. <^Si se estara quemando el alia dentro? 

-Como que ahora decian ahi que vieron por los aires un hombre encarnado como el mismo fuego, haciendo cabriolas y 
echando chispas. 

-Si, senor; yo lo vi, yo lo vi, y si no me engano fue a caer por alia por las ruinas de San Servando, donde tienen su casa. 

El resplandor se avivaba, y las llamas iluminaban la ciudad. Susana queria internarse por las calles para ver aquello mas de 
cerca; pero fray Jeronimo no queria dar un paso mas, y D. Lino era del mismo parecer. 

-Pero vamos por estas otras calles que estan aqui por detras del Alcazar. 

-jSenora, por Dios! Si nos metemos en esos laberintos, no saldremos en toda la noche. 

-Yo voy. Si alguno quiere seguirme... -dijo la dama con resolucion. 

-jSenora condesa, senora condesa!... -exclamo el abate. 

La senora condesa, renunciando a atravesar la calle Mayor, que contenia mucha gente, se interno por otro lado, por donde 
ella juzgaba que se podia ir mas pronto al lugar del incendio, y aunque disgustados y grunendo, la siguieron el fraile y 
Paniagua. Bien pronto se encontraron sin saber que camino tomar, porque las calles tan pronto torcian a la izquierda como a la 
derecha, subian y bajaban, y las llamas, en vez de acercarse, aparecian mas lejos cada vez. 

-Nos hemos perdido -dijo fray Jeronimo con gran miedo. 

Tambien por alii se encontraba gente, aunque poca, y por lo general hombres que corrian desaforados, atropellando cuanto 
encontraban al paso. 

-Retiremonos, senora condesa -dijo D. Lino-. Esto me huele mal. 

-No; sigamos, sigamos -contesto la dama apretando el paso e internandose mas por las callejuelas. 

Unas veces el fulgor del incendio se veia de cerca hasta el punto de que se sentian sofocados por el calor, otras parecia 
retroceder. A sus oidos llegaban voces roncas y vagas, semejantes a alaridos de entes infernales y furiosos. Despues aquellos 
ecos se perdian para resonar de nuevo. 

-Parece que estamos a las puertas del Infierno -decia temblando fray Jeronimo. 

-Yo no sirvo para estas cosas -anadia D. Lino cada vez menos sereno. 

Susana tuvo intencion de detener, con objeto de interrogarle, a alguno de los que pasaban con tanta prisa; pero sus dos 
companeros se opusieron a tan peligroso intento. De pronto, el griterio aumento mucho, y los hombres fugitivos menudearon 
mas que antes. 

-Salvese el que pueda -decian algunos. 

-Escapemos por aqui -clamaban otros, dandose gran prisa a escurrirse por alguna calleja, o a ocultarse en un zaguan de los 
poquisimos que no estaban cerrados a piedra y barro. 



-El diablo de D. Martin: no hay quien le arranque de alii -apuntaba un tercero. 


-Tira ese fusil, jmal rayo!... y andemos despacio figurando que no hemos tocado pito en esto. 

-No nos vayan a confundir a nosotros con esta gente... -dijo D. Lino al oido de Matamala. 

-Pero, sefiora condesa, volvamonos atras. 

El incendio iluminaba la parte alta de todas las casas, y los tejados y miradores proyectaban sombras pavorosas. Se 
miraban todos unos a otros, encontrandose muy raros con el semblante tan vivamente iluminado, como si recibieran la luz de 
un sol sangriento. El fragor era indescriptible, porque al sordo bullicio de la ciudad se habia unido el alarido angustioso de las 
cien campanas de Toledo, que, como todas las que tocan a fuego durante la noche, parecian desganitarse en lastimeros ayes 
desde lo alto de sus torres. 

Nuestros personajes tuvieron que detenerse. Los que venian en direccion contraria eran muchos, y ademas habia sintomas 
de lucha en lugar no lejano a la calle en que se encontraban. No eran solo fugitivos los que andaban por alii: habia gente de la 
que antes vimos agruparse junto a la Catedral; y aquello, como observaron prudentemente D. Lino y Matamala, tenia pesimo 
aspecto. 

De repente ven aparecer al extremo de la calle cuatro hombres que corrian, aunque no con gran rapidez, porque uno de 
ellos parecia resistirse a andar, y los demas le sostenian arrastrandole al mismo tiempo. 

-jAh, sefiora condesa de mis pecados! Huyamos... ocultemonos en cualquier portal -dijo fray Jeronimo al ver a los que 
venian. 

-Esta debe ser gente muy mala -afiadio el abate-. El diablo nos ha tentado al venir por aqui. 

Los cuatro hombres se acercaron y una voz muy ronca proferia gritos y clamores que no se comprendian. 

-Son borrachos -dijo D. Lino. 

-jDios nos asista! 

Los cuatro hombres se acercaron, y Susana, que reconocio a Martin en el que venia impulsado por los demas, dio un grito y 
se paro frente a el. 

-jMartincillo!... <^tu aqui? -dijo el franciscano temblando de pavor-. Escondete, huye. 

-jYo!... jyo huir! -exclamo el joven despues de atronar la calle con una ruidosa y bronca carcajada que erizo los cabellos de 
todos los presentes-. jYo soy dictador! jYo mando aqui!... jMatad sin piedadl... 

Susana puso sus dos manos en los hombros del desgraciado hombre y le miro muy de cerca de hito en hito. Su temeroso 
aspecto, su fisonomia desencajada y contraida, sus ojos espantados y rojos, sus cabellos en desorden, su vestido desgarrado 
le infundieron tanto terror, que no pudo articular palabra. 

-jMartin, Martin! -exclamo con tono a la vez suplicante y conmovido, como si quisiera volverlo a la razon con solo el eco de 
su voz. 

-jAh!, ya te conozco -dijo el joven, apartandola con fuerza-. jInfame aristocrata! Intentas seducirme. Yo soy el pueblo, el 
santo pueblo. Vuestro reinado durara poco tiempo. Temblad todos, porque os aborrezco. El dia de mi poder ha llegado. Te 
condeno a muerte. 

-jOh, Dios mio! jEsta loco! -exclamo Susana con desesperacion. 

En aquel momenta se sintieron los pasos precipitados de un tropel de gente, y fuertes voces decian: «jPor aqui han ido, por 
aqui!». 

-Que nos cogen; jhuyamos! -exclamaron Brunet y los otros dos. 

-Sefiora condesa, sefiora condesa -dijo D. Lino asiendola por el brazo. 

Pero Susana no se movia. Llegaron los perseguidores y rodearon el grupo. Fray Jeronimo, que tenia agarrado por el cuello 
a Martin, le presento a aquellos hombres, diciendo: «jEste, este es! j Aqui le teneis!». 

Hubo un momenta de confusion. Don Lino desaparecio como el viento se lo llevara. Brunet y los dos que le acompanaban 
huyeron tambien; mas no lograron escapar. Susana, en medio de aquella algazara espantosa, pudo observar un momenta lo 
que pasaba: su entereza no la abandono hasta algunos instantes despues. Vio que muchos brazos se abalanzaron hacia 



Martin, y que la cabeza del desgraciado joven desaparecio entre otras cabezas fatidicas. Su voz, ronca y dificultosa, se 
sobreponia aun al clamor discordante de aquella gente. 


-jApretadle bien, que no se escape! -dijo una voz. 

-La soga, la soga. ^Donde esta la soga? -dijo uno que tenia cuerpo de Hercules y un repugnante y feroz aspecto. 

-Aqui esta la soga -contesto una especie de chulo, pequeno y travieso-. Echadsela al cuello, y a corner. 

Susana vio la cuerda fatal volar y escurrirse por encima de las cabezas. Pero tambien sintio que una voz decia despues: 

-No es preciso cuerda: que vaya por sus pies. Anda, buena pieza. Esta que no se puede tener de borracho. 

Susana, empujada por aqui, rechazada por alia, cayo al suelo aturdida primero y desmayada despues. Martin siguio 
adelante, en el seno de aquel grupo bullicioso y feroz, que tomb el camino de Zocodover, rugiendo y apretandose para 
atravesar las angostas calles. Susana pudo ver como se alejaban aquellas gentes, llevando al infeliz, a quien suponia con el 
dogal al cuello, muerto ya o arrastrado a la muerte por una plebe ciega y embriagada. Todo esto parecia una pesadilla, y la 
dama sintio alejarse las pisadas de aquellos hombres, como si todas golpearan sobre su corazon, exprimido y hollado. A sus 
ojos, la sangre generosa de Martin salpicaba a cada paso de la comitiva, manchando todo lo que encontraba al paso, las 
casas, el piso, los objetos todos, el cielo mismo. Sus huesos crujian al chocar en los guijarros, y repercutian rompiendose como 
fragiles canas. Para ella ya no quedaban del cuerpo de tan hermoso e interesante hombre mas que sangrientos jirones 
desparramados por aquella calle de angustias. Inteligencia, pasion, vida, cuerpo, todo habia sido destrozado en un momenta, y 
los despojos de todo esto arrojados al azar para que no quedase en el mundo memoria de tan noble ser. 

Matamala habia seguido al grupo, refiriendo como se las habia compuesto para echar mano al delincuente con gran peligro 
de su vida, y bien pronto no quedo en aquel sitio desolado y triste mas que Susana exanime sobre el suelo humedo y frio. 



Capitulo XXX 

Revoloteo de una mariposa alrededor de una luz 


I 


Susana, mientras duro su breve desvanecimiento, no dejo de sentir un eco de las tremendas palabras pronunciadas por 
Martin en la corta escena que acababa de presenciar. Aquello parecia un sueno: era preciso estimular la razon con grandes 
esfuerzos mentales para adquirir la realidad de un suceso que tenia todas las apariencias de lo absurdo. En efecto; <^quien no 
ha sonado alguna vez que esta andando por las vueltas y revueltas de un laberinto, sin llegar nunca al punto donde se quiere 
ir? Y en esta excursion angustiosa, <j,no se nos representa de improviso la muerte de una persona querida, una subita 
aparicion, un asesinato o cualquiera otra imagen terrible que nos conmueve, obligandonos a despertar? Pero Susana no tardo 
en hallarse en la plenitud de su razon, comprendiendo la espantosa verdad de lo que habia visto y oido. Se levantb, miro al 
cielo, y la estrechez de la calle, formada por altisimos edificios, le habria hecho creer que estaba en el fondo de una zanja 
profunda y tortuosa, si fuera ella mas propensa a la alucinacion. La faja del firmamento que desde alii se veia estaba aun 
tenida de una leve purpura producida por el incendio cercano. En las casas y en la calle no brillaba otra claridad que la de una 
lampara colgada frente a una Virgen de los Dolores que, metida tras de una reja, mostraba a los devotos su pecho atravesado 
por siete espadas con los mangos dorados. Algun transeunte pasaba corriendo por las calles inmediatas y no se detenia si 
alguien queria interrogarle. Susana tomo la calle que le parecia Nevada mas directamente al Zocodover, con la esperanza de 
encontrar quien le indicase el camino si se perdia. 

Apenas habia andado cien pasos, vio enfrente y a gran altura la fachada septentrional del Alcazar, y creyo que podria 
orientarse subiendo alii. Asi lo intento, y facilmente encontro el camino; subio a la explanada y desde alii vio el Zocodover. Ya 
no necesitaba mas para llegar a la posada. 

Desde aquella altura se ofrecio a su vista un panorama que produjo en su animo fuerte impresion de sublime pavor. El 
incendio iluminaba toda la poblacion, y las torres, los altos miradores, las chimeneas de la ciudad gotico-mozarabe, 
proyectando su desigual sombra sobre los irregulares tejados, parecian otros tantos espectros de distinto tarnaho y forma, 
descollando entre todos la torre de la Catedral, que parecia cuatro veces mayor de lo que es, tenida de un vivo fulgor escarlata, 
y presidiendo como un gigante vestido de purpura aquel imponente espectaculo. Volviendo la vista a otro lado vio el Tajo, 
describiendo ancha curva alrededor de la ciudad y precipitandose por su estrecho cauce con la hirviente rabia que es propia de 
aquel rio impaciente y vertiginoso, que parece huir siempre de si mismo. La tierra rojiza que arrastra ordinariamente y el reflejo 
de las llamas de aquella noche, le asemejaban a un rio de sangre, y en verdad, atendido el papel historico de la ciudad que 
circunda, por el Tajo nos parece que corre sin cesar la ilustre sangre de tantas luchas, sangre goda, arabe, castellana, tudesca 
y judia, vertida a raudales en aquellas calles durante diez siglos de dolorosas glorias. 

Susana no vio nada de esto en la corriente, porque en aquel momenta no cabian en su espiritu sino cierta clase de 
pensamientos, y solo la consideracion de la propia desdicha, y tal vez algun proposito violentamente germinado en su cerebro, 
le ocupaban durante el breve espacio que empleo en recorrer con su vista aquel espantable panorama. 

Es de suponer que sufria entonces una grande atonia intelectual. Si la estupefaccion del idiota cuadrase a ciertos 
entendimientos en ocasiones dadas, nada podria expresar mejor la situacion de Susana como el decir que estaba idiota. 
Aquella iniciativa que para resolver las cuestiones relativas a su amor propio o a su pasion la habia distinguido, estaba 
completamente embotada en aquellos momentos. Pero algo vio desde alii que produjo en su mente uno de esos intimos 
choques parecidos a los que, hijos de una agitacion nerviosa, nos despiertan en mitad de un sueno profundo. Desperto, 
digamoslo asi, saliendo de su estupefaccion, y en aquel mismo instante se la vio descender a buen paso de la explanada. 
Habia tornado una resolucion. 


II 


Atraveso el Zocodover y se dirigio a la posada que estaba inmediata. Entro, subio a su cuarto, pidio una luz y preguntb si 
habia vuelto D. Lino, a lo que contestaron negativamente. Quedandose sola se acerco al lecho donde dormia Pablillo y le 
estuvo mirando con gravedad sombria un buen espacio de tiempo. Despues se sentb junto a una mesa y escribio dos cartas. 
La primera la meditb mucho; borro muchas palabras para trazarlas de nuevo. La segunda era breve y la escribio pronto. Metio 
la primera dentro de la ultima, y a esta, despues de cerrada y sellada, le puso el sobrescrito, dejandola sobre la mesa. 

Despues se puso de nuevo el manto, se acerco otra vez a Pablillo y lo contemplo con muy distinto semblante y expresion de 
la vez primera. La ternura transformo su semblante, quitandole la sombria seriedad que antes advertimos, y beso repetidas 
veces al pobre chico, bahandolo con sus lagrimas de amor, las primeras que en el largo curso de esta historia hemos visto salir 



de aquellos grandes e imponentes ojos, hechos a turbar y estremecer con su mirada. 


Salio del cuarto y de la posada, llego al Zocodover, lo atraveso sin cuidarse de la gente que en el habia, y bajo hacia el 
Miradero, tan derecha en su camino que cualquiera hubiera creido que iba a alguna parte. Parecia que se dejaba llevar por 
alguien. Tenia, sin duda, una resolution y caminaba a ella con paso firme y resuelto. Al llegar al Miradero, sitio de descanso en 
la agria cuesta que baja al llano y a la Vega, se detuvo y se sento en el muro que sirve de antepecho a aquella plazoleta 
irregular. <j,Por que se detuvo? Sin duda no se atrevia. 


Ill 


Sentada alii, con la frente apoyada en la mano, envuelta en su gran manto negro, un toledano supersticioso la hubiera 
tornado por alguna bruja, habitadora en los escondrijos de los palacios de Galiana o en algun rincon de las murallas de la 
antigua ciudad. Nadie paso, y nadie se asusto de aquel bulto. 

En aquel instante la infortunada dama echo sobre si misma una de esas intensas ojeadas del espiritu que iluminan 
instantaneamente la conciencia, aclarando todos los enigmas y disipando todas las dudas. ^Que habia hecho? El grande 
alcazar que habia levantado con la imagination estaba en el suelo, o se habia desvanecido como una de esas esferas de mil 
colores formadas por la espuma y que el menor soplo reduce a la nada. jRuinas por todas partes! Aquel hombre que el doble 
encanto de sus ideas generosas y de su caracter vehemente, embellecido a cada instante con todos los rasgos de la 
sublimidad, la habia atraido, no era ya mas que un misero despojo de espiritu humano, sin razon. Aquella hermosa luz que 
irradiaba las nobles ideas de emancipation y de igualdad, se habia extinguido en una noche de tempestad social en que el 
fanatismo y la protesta revolucionaria habian chocado sin llegar a luchar. Ella no podia menos de creer que en la llama rojiza 
que cruzaba los aires, se habia ido a otra region el alma ardiente del desdichado joven. A veces consideraba aquel suceso 
como un castigo del Cielo; a veces como un llamamiento a otra vida mejor. A veces se le representaba Martin en proporciones 
colosales; a veces empequenecido hasta llegar a la mezquina talla de un loco vulgar, encerrado en su jaula y escarnecido por 
los chicuelos de las calles. De todas maneras, el ser que habia tenido el singular privilegio de atraerla con fuerza irresistible, 
continuaba deslumbrandola con la magia de su superioridad. Ella no habia conocido hombre igual ni podia existir en todo el 
mundo quien se le pareciera. Estaba loco, y vivia aim tal vez; pero su razon no podia menos de estar en alguna parte. Susana, 
que siempre habia pensado poco en la otra vida, y era algo irreligiosa en el fondo de su alma, creyo en aquellos momentos en 
la inmortalidad del espiritu. Algo parecido a la alegria la animo brevemente, y por su cuerpo corrio una sensation extraha, 
como la que se experimenta al creer que un cuerpo invisible nos toca y pasa... Lo que ella habia presenciado poco antes era 
peor que la mayor de las desventuras humanas. Verle muerto, habria sido un dolor inmenso; mas la religion y la razon, por 
debiles que sean, buscan en alguna esfera lejana un escondrijo cualquiera donde colocar al que se ha ido. Pero verle loco, 
verle sin razon, ver a uno que era el y no era el, al mismo hombre convertido en otro hombre, esto no se parecia a ningun dolor 
previsto por el pesimismo humano. La razon de Muriel debia estar en alguna parte. Ella no podia seguir en el mundo teniendo 
siempre ante la vista aquel loco en cuya cabeza habia pensado Martin tan grandes cosas. Le parecia que ya no habia en la 
tierra mas que ella y aquel insensato, y que le estaria viendo siempre como si los dos solos se hallaran encerrados juntos en 
una inmensa prision, de la cual serian unicos habitantes. El mundo era antes una cosa buena, porque era el teatro de las 
sonadas y fantasticas hazanas de un hombre no comun; ahora no era mas que una jaula. Todo habia acabado. No era posible 
de ninguna manera estar mas aqui. Se levanto con decision y siguio bajando la cuesta. 


IV 


jRuinas por todas partes! Por otro lado se le presentaba el cadaver de su padre, hablandole del honor de su casa y de la 
deshonra en que habia caido. Ella no podia olvidar aquella voz temerosa y profunda que aim creia oir resonar en algun hueco 
de aquellas viejas murallas. Ya habia perdido su nombre, su decora, su position, todo; no era posible tampoco volver al mundo 
por aquel camino. Pero al mismo tiempo se le representaba aquel infeliz anciano que le profesaba tan tierno carino, el pobre 
doctor, inconsolable con tantas desdichas, llorandola siempre mientras tuviera vida. Al pensar esto, Susana se detuvo y se 
sento en una piedra del camino. Otra vez no se atrevia. 

Las lagrimas del buen inquisidor caian sobre su corazon quemandolo como si fueran gotas de un derretido hirviente metal... 
Pero al mismo tiempo, ^no se le exigia ser esposa de Segarra? Esta pretension desvirtuaba el carino del doctor. No; por mas 
que investigaba con afan, tampoco habia salvation por aquel lado. jRuinas por todas partes!... Se levanto y siguio bajando sin 
detenerse hasta el puente de Alcantara. Es esta una soberbia construction secular que enlaza las dos riberas del Tajo. Su 
grande arco de medio punto, al reproducirse en las aguas del rio en las noches de luna, parece un inmenso agujero circular 
abierto en una gran masa de tinieblas formadas por los penascos de ambas orillas y por las murallas y paredones que las 
rematan en la parte oriental. Por debajo de este arco, suspendido a grandisima altura, corre el Tajo espumante y rabioso, 
tropezando en las penas de la orilla. Nada hay alii de apacible, como sucede en las margenes de los demas rios: todo es 
imponente y temeroso; el ruido ensordece, la profundidad causa vertigo, la lobreguez oprime el corazon; el paisaje todo tiene 
un sello de grandioso pavor que hace pensar en las muertes desesperadas y terribles. La vida del ascetismo enconado contra 
la naturaleza humana y en lucha constante con la voluptuosidad, escogeria aquel sitio para aprender a odiar todo lo tierno y 
todo lo agradable. 


Susana atraveso el puente hasta llegar al centra, y desde alii miro aquellas aguas horrendas que corrian huyendo de su 



propio cauce, y no pudo dominar un estremecimiento de terror. Miro al cielo y aun se veia el resplandor del incendio, y mas 
humo, mucho mas humo que antes. Las torres almenadas que limitan el puente en sus dos extremos, las murallas de la 
ciudad, el mismo Alcazar, colocado arriba, como si quisiera pesar como un gran monolito sobre la ciudad oprimida; el castillo 
de San Servando descarnado y bordado de recortaduras; todo lo que remataban las dos orillas parecfa venirse encima... 
Desde donde estaba al centra del Tajo habia una gran distancia, la suficiente para pensar algo antes de caer. Pero pocos 
momentos de reconcentracion le bastaron para serenarse y adquirir la entereza de animo que ya habia tenido antes en aquella 
noche. Sus ojos, que poco antes habian derramado algunas lagrimas, estaban secos, y la palidez del rostra era tan intensa, 
que parecian dos grandes manchas negras, en cuyo fondo brillaba un vivo resplandor cuando los movia. Miro al cielo para ver 
si aim se notaba el resplandor rojizo y observo que se iba extinguiendo; despues desaparecio por un momenta su rostra bajo el 
manto, al inclinar la cabeza sobre el pecho; luego la levanta sacudiendo atras el manto y descubriendo la cabellera y el cuello. 
Apoyo sus manos en el antepecho, hizo fuerza en ellas y levanta los pies, que volvieron a tocar el suelo al poco rato; se apoyo 
de nuevo en sus dos manos y alargo el busto fuera del puente. Figuraos el brusco movimiento del que quisiera mirar algo 
escrito en el intrados del arco. El cuerpo de Susana volteo sobre el antepecho; la seda de su vestido crujio en el aire como el 
rapido revoleo de un ave de grandes alas, y cayo. Un fuerte espumarajo hirvio en la superficie del gran rio al recibir su presa. 

As! acabo aquella gran pasion y aquel inmenso orgullo. 


FIN 


Octubre de 1871. 
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